“Aizkustinos$s, mazigs, neparasts milasstasts.”

Financial Times

“Martins Eimiss reiz jautaja: “Kur$ gan vél bez Tolstoja ir spéjis
aprakstit tik dzilu laimi, ka ta stravo no gramatas lappusém?” Bri-
numaina karta Hanjai Janagiharai tas ir izdevies: negaiditi, bet vis-
savilnojosakas ainas romana “Mazliet dzivibas” ir tas, kuras redzam
maigumu, nevis vardarbibu, — tas, kuras Dzuds izjat draugu labes-
tibu un atbalstu [..]. “Mazliet dzivibas” ir pamatigs, nesaisinams
darbs, un, lai gan sava batiba gramata ir driima un satricinosa, taja
slépjas ari daudz skaista”

New Yorker
“Mazliet dzivibas” aktualizé jautajumus par cilvécibu, eitana-
ziju, psihiatriju un daudziem Rietumu pasaulé valdosiem aizspriedu-
miem [..]. ST ir smaga lasamviela, ta¢u pécak tava sirds — tapat ka
Grincam — bas kluvusi mazliet iejatigaka”

Observer

“Janagihara skaidri un precizi ataino aklas ambicijas, darba un
naudas sniegto mierindgjumu un to, ka dzives nomociti un sapinati
cilveki censas ar to aizlapit plaisas sava sirdi [..]. Nav otras tadas
gramatas ka “Mazliet dzivibas” [..]. Ta ir absolati neaizmirstama”

Independent on Sunday



“Cik biezi gadas lasit lidz asaram satricino$u romanu, kas tomér
sniedz tik daudz atklasmju par cilvécibu un iejatibu, ka skiet — caur
lappusém tevi uzrunajis kads augstaks spéks? Janagiharas parstei-
dzosais, satraucosais otrais romans [..] izpéta télu bagatigo iekséjo
pasauli lidz pasiem sirds dzilumiem [..]. Saukt $o gramatu par meis-
tardarbu nebus parspiléti, gluzi pretéji — ar $o vardu tai ir par maz.”

San Francisco Chronicle

“Romana “Mazliet dzivibas” kodolu veido pasaka par labo un
launo, milestibu un cietsirdibu, ceribu un bezceribu. Janagiharas
aprakstito dzives nezélibu parspéj tikai neatlaidiba, ar kadu vina
meklé atbildi”

The Economist

“Bezbailiga... Patiesi svaiga un uzdrikstésanas pilna literatara”

Australian

“Ik pa laikam izdodas atrast romanu, kas tik pilnigi piesaista
uzmanibu, ka nav iespéjams domat ne par ko citu vél ilgi péc tam,
kad tas ir izlasits”

Sydney Morning Herald

“Ipasa gramata [..]. Romans “Mazliet dzivibas” ir apzinati rak-
stits ka dailliterattra, nevis realistisks darbs [..] un tapéc atstjj jo
lielaku iespaidu uz lasitaju. Ta paustas patiesibas ir satrieco$as un
atmina paliekosas”

Evening Standard

“Neaptverami aizraujosa gramata. “Mazliet dzivibas” brinis-
kigi romantiskais un dazviet sirdi plososais stasts dienu péc dienas
nelava man atrauties no lasisanas lidz pat rita gaismai”

Edmunds Vaits
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Mazliet dzivibas” izklasta Dzuda dzivesstastu, un ikkatru lap-
pusi $aja graujosaja, emocionali izsmelosaja un divaini iedvesmo-
josaja darba piepilda vina izjustas skumjas [..]. Arkartigi saistosa
gramata.’

Daily Express

“Drams, tacu skaists stasts par milestibu un draudzibu [..]. Savu-
laik esmu izlasijis daudz emocionali iztuk$ojosu gramatu, tacu pie-
augus$a vecuma tikai “Mazliet dzivibas” [..] ir izdevies mani saraudi-
nat [..]. Saja romana ir ietvertas teju vai nepanesamas, tacu dzili
patiesas atzinas: ceriba nav neierobezota un pat ar milestibu — lai
ari cik ista un brivi davata ta bitu — reizém nepietiek. ST gramata
lika man saprast, cik zélsirdigi parsvara ir pat visdramakie dailli-
teratiras darbi; un spéja skaisti rakstit ari par tik baisam témam
apliecina Janagiharas talantu”

Los Angeles Times

“Dailliteratiara jo seviski iepriecina ar to, ka izcils autors spéj
viena mirkli izmainit literaro pasauli [..]. Janagiharas apjomigais
otrais romans neapsaubami apliecina, ka vina ir kluvusi par vienu
no “lielajiem” amerikanu rakstniekiem. Saja monumentalaja darba
gudri un asredzigi tiek iztirzata traumatiska pagatne un draudzibas
saites, un visas gramatas, kas turpmak skars $os tematus (un tadu
bus daudz), tiks salidzinatas ar $o”

Wall Street Journal

“Ietilpiga un spéciga gramata [..], méroga un dziluma zina pieli-
dzinama nesen sarakstitajiem Donnas Tartas un Elizabetes Gilber-
tas darbiem. Romans “Mazliet dzivibas” te iedzen lasitaju izmisuma,
te emocionali iztuk$o un iztirza neértus jautajumus par individa
tuvo un milo cilvéku atbildibas nastu un to, cik neaugligi reizém
ir “bit savam bralim par sargu”. Sie jautajumi, ka ari Janagiharas
smalki izstradatie téli ielauzisies pat jasu sapnos.”

Boston Globe
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VIENPADSMITAJA DZIVOKLI atradas tikai viens skapis, tacu tur bija
bidamas stikla durvis, kas veda uz nelielu balkonu; no ta otrpus ielai
varéja redzét virieti, kur$ sédéja ara viena T krekla un $ortos, lai
gan bija oktobris, un smékéja. Vilems sveiciena pacéla roku, bet virs
nepamaja preti.

Kad Vilems iegaja gulamistaba, Dzuds spéléjas ar skapja durvim,
bididams tas vala un ciet. — Te ir tikai viens skapis, — vin$ pazinoja.

— Tas nekas, — Vilems atteica. — Man tik un ta nav, ko tur likt.

— Man tapat. — Vini sasmaidijas. Draugiem nopakal istaba ienaca
nekustama Ipasuma agente. — Més nemsim dzivokli, — Dzuds vinai teica.

Tacu agentes kabineta abiem tika pazinots, ka vini tomér nevarés
noirét $o dzivokli. — Kapéc ne? — Dzads jautaja.

— Jasu ienakumi nav pietiekami, lai nosegtu seSu ménesu ires
maksu, turklat jums nav nekadu iekrajumu, — agente negaiditi strupi
atbildéja. Vina bija parbaudijusi abu kreditvésturi un bankas kontus un
visbeidzot sapratusi, ka ar Siem puisiem vecuma mazliet virs divdes-
mit, kuri nav paris, tacu grib noirét vienistabas dzivokli neizteiksmiga
(tomeér darga) Divdesmit piektas ielas rajona, kaut kas nav laga. — Vai
ir kads, kurs varétu parakstities ka jiusu galvotajs? Prieksnieks? Vecaki?

— Masu vecaki ir mirusi, — Vilems steidzas paskaidrot.

Agente noputas. — Tada gadijuma iesaku jums samazinat pra-
sibas. Neviens labi uzturétas ékas parvaldnieks nepiekritis pienemt
irniekus ar jasu finansu stavokli. — Tad vina strauji piecélas un pameta
zIimigu skatienu uz durvim.

Kad abi atstastija notikuso Dzeibijam un Malkolmam, draugi par-
veérta to joka: uz dzivokla gridas uzradas iztéloti pelu spiru raksti, virs
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pari ielai tikpat ka izradija savus dotumus, un agente noteikti sapika,
jo Vilems nebija atbildéjis vinas flirtésanas méginajumiem.

— Kur$ gan vispar grib dzivot Divdesmit piektas ielas un Otras
avénijas krustojuma? — Dzeibijs jautaja. Vini sédéja Pho Viet Huong
éstuvé Kiniesu kvartala, kur divreiz ménesi médza kopa vakarinot.
Ediens tur nebija seviski labs — nadelu zupa bija savadi cukuraina,
laima sula atgadinaja ziepes, un vismaz vienam no viniem péc malti-
tes vienmér sametas slikti —, tomér draugi arvien naca Surp gan iera-
duma, gan nepieciesamibas dél. Pho Viet Huong éstuvé par pieciem
dolariem varéja dabat blodinu zupas vai sviestmaizi; uzkodas maksaja
astonus lidz desmit dolarus, tacu porcija bija pietiekami liela, lai pusi
varétu pietaupit nakamajai dienai vai ari notiesat vélak vakara. Vienigi
Malkolms nekad neapéda visas uzkodas un ari neglabaja tas prieks-
dienam; paédis vins nolika skivi galda vida, lai Vilems un Dzeibijs,
kuri vienmér bija izsalkusi, varétu pieveikt atlikumu.

— Protams, més negribam dzivot Divdesmit piektas ielas un Otras
avénijas krustojuma, Dzeibij, — Vilems pacietigi paskaidroja, — bet isti
nav izvéles. Mums nav naudas, vai atceries?

— Nesaprotu, kapéc nepaliekat vecaja vieta, — Malkolms ieruna-
jas; Vilems un Dzeibijs skatijas, ka vin$ skivi biksta sénes un tofu.
Vin$ vienmér pasitija vienu un to pasu: austersénes un sautétu tofu
sirupaina, brina meérce.

— Nu, es nevaru palikt, — Vilems atteica. — Vai aizmirsi? — Pédéjo
triju ménesu laika vins bija to skaidrojis Malkolmam vismaz desmit
reizu. — Dzivokli apmetisies Merita puisis, tapéc man jaizvacas.

— Bet kapéc jaizvacas tiesi tev?

— Tapéc, ka ires ligums ir noforméts uz Merita varda, Malkolm! —
Dzeibijs neizturéja.

— A, — Malkolms novilka un apklusa. Vins$ biezi piemirsa sikumus,
kurus pats uzskatija par nenozimigiem, tacu nenéma launa nepacie-
tibu, ko citos izraisija vina aizmarsiba. — Nuja. — Puisis pastima sénes
uz galda vidu. — Bet tu, Dzud...

— Es nevaru mazigi dzivot pie tevis, Malkolm. Pienaks bridis, kad
tavi vecaki mani piezmiegs.

— Maniem vecakiem tu loti patic.

— Tas ir jauki no tavas puses, bet, ja neizvaksos — un jau driz —,
es viniem vairs nepatiksu.
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No cetrotnes tikai Malkolms dzivoja majas, un Dzeibijs médza
skandinat: ja vinam butu tadas majas ka Malkolmam, ari vin$ nekur
neparceltos. Nevarétu teikt, ka Malkolma nams butu grandiozs —
patiesiba tas bija apskretis un slikti uzturéts, un, slidinot plaukstu
par kapnu margam, Vilems reiz bija ieravis roka skabargu —, tacu tas
bija liels: ista Augsistsaidas privatmaja. Malkolma tris gadus vecaka
masa Flora nesen bija izvakusies no pagrabstava istabam, un Dzuds
islaicigi bija ienémis vinas vietu. Bija paredzéts, ka ar laiku Malkolma
vecaki parbuavés $is telpas, lai pielagotu tas mates literaras agentaras
vajadzibam, un tas noziméja, ka Dzidam (kuram jau tapat bija parak
grati nokapt pa kapném) jameklé pasam savs dzivoklis.

Bija tikai passaprotami, ka vin$ dzivos kopa ar Vilemu; jau koledza
vini bija bijusi istabas biedri. Pirmaja kursa cetrotne bija mitinaju-
sies dzivokli ar dobu betona bloku sienam; tur bija dzivojama istaba
ar vinu rakstamgaldiem, krésliem un divanu, ko Dzeibija tantes bija
atsatijusas kravas furgona, un vél viena krietni mazaka telpa, kura tika
novietotas divas divstavu gultas. Istabina bija tik Saura, ka Malkolms
un Dzuds, gulédami apakséjos stavos, varéja pasniegties un sado-
ties rokas. Vienas gultas stavus bija ienémusi Malkolms un Dzeibijs,
otras — Dzuds un Vilems.

— Melnie pret baltajiem, — Dzeibijs médza teikt.

— Dzads nav baltais, — Vilems iebilda.

— Un es neesmu melns, — Malkolms papildinaja drizak tapéc, lai
pakaitinatu Dzeibiju, nevis tadél, ka pats ta uzskatija.

— Nu ko, — Dzeibijs noteica, ar daksinas zariem pavilkdams tuvak
sénu skivi, — es piedavatu jums abiem palikt pie manis, bet, manu-
prat, jums tur elligi riebtos. — Vins dzivoja plasa, piedrazota augsstava
dzivokli Mazaja Italija; tur netrika jocigu gaitenu, kas beidzas tuk-
$os savadas formas strupcelos un puspabeigtas istabas ar lidz galam
nenos$paktelétam sienam. Miteklis piederéja citam vinu pazinam no
koledzas laikiem. Ezra bija makslinieks, turklat slikts makslinieks —
tomeér, ka Dzeibijs médza atgadinat, vinam nemaz nebija jabtut labam,
jo Ezram visa miaza nebus jastrada nevienu pasu dienu. Un ne tikai
vinam — ari Ezras bérnubérniem nebis jastrada. Vina dzimta paau-
dzu paaudzés vareés radit drankigu, nepardodamu, bezjédzigu makslu,
bet, kad vien gribés, tik un ta spés iegadaties vislabakas ellas krasas
un nepraktiskus, lielus dzivoklus Manhetenas centra, kurus sabojat
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ar nepardomatiem parbuves lémumiem. Un, kad viniem apriebsies
makslinieku dzive — Dzeibijs bija parliecinats, ka Ezru kadudien gaida
tiesi tada nakotne, — atliks tikai piezvanit ieguldijumu fonda gramat-
vedim un iznemt milzu zaksni skaidras naudas: tik daudz, cik cet-
rotnei (nu, varbat iznemot Malkolmu) neredzét visas dzives laika.
Tomér Ezra bija vértigs pazina — ne tikai tapéc, ka lava DZeibijam un
daziem citiem skolas draugiem palikt sava dzivokli (parasti dazados
ta nostiros bija ievakusies Cetri pieci cilvéki), bet ari tadeél, ka bija
labsirdigs un dasns un miluprat rikoja lepnas ballites, kur par brivu
bija pieejams milzum daudz édiena, narkotiku un alkohola.

— Paga! — Dzeibijs nolika irbulisus. — Tikko iedomajos: viena no
zurnala darbiniecém iziré savas tantes dzivokli. Nu, pie pasa Kiniesu
kvartala.

— Cik par to jamaksa? — Vilems paintereséjas.

— Drosi vien necik — vinai nebija ne jausmas, cik daudz prasit.
Un vina grib tur iekartot kadu, kuru pazist.

— Vai tu varétu aizlikt par mums labu vardu?

— Vél labak — es varu jus iepazistinat. Vai rit atnaksiet uz biroju?

Dzuads noputas. — Es netiksu. — Vin$ paskatijas uz Vilemu.

— Neraizéjies, es tiksu. Cikos?

— Drosi vien ap pusdienlaiku. Vienos?

— Es basu.

Vilems joprojam bija izsalcis, tomér lava DZeibijam apést atlikusas
sénes. Vini vél kadu bridi $eit uzkavéjas; Malkolms reizém pasutija
maizeskoka auglu saldéjumu (vienigo nemainigi gardo édienu no
visiem), notiesaja divus kumosus un atdeva paréjo Vilemam un Dzei-
bijam. Tomeér $oreiz saldéjums izpalika, ta nu draugi paladza atnest
rékinu, kuru rapigi izpétija un sadalija dolaru péc dolara.

Nakamaja diena Vilems devas pie Dzeibija uz darbu. Vins stradaja
neliela, tacu ietekmiga Zurnala registratara Soho; izdevums atspogu-
loja makslas norises pilsétas centra. Darbavieta bija stratégiski izve-
léta, un kadu vakaru Dzeibijs izklastija Vilemam savu planu: mégi-
nat iedraudzéties ar vienu no redaktoriem un pierunat uzrakstit par
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Dzeibiju zurnala. Vins$ lésa, ka mérka sasnieg$anai biis nepieciesami
aptuveni sesi ménesi; vél bija atlikusi tris.

Darbalaika Dzeibijs vienmér izskatijas viegli izbrinits: gan par to,
ka vispar ir jastrada, gan ari par to, ka neviens vél nav atzinis vina
arkartigi lielo genialitati. Dzeibijs nebija labs registrattiras darbinieks.
Telefoni zvanija gandriz viena laida, bet vins reti atbildéja; ja kads no
draugiem gribéja sazinaties ar vinu (mobilie sakari $aja éka nebija
seviski laba limeni), vajadzéja rikoties péc ipasa koda: piezvanit, sa-
gaidit divus pikstienus, nolikt klausuli un piezvanit vélreiz. Tomér
pat tad Dzeibijs ne vienmér reagéja — vina rokas bija aiznemtas zem
galda, kemmeéjot un pinot skipsnu mudzekli no melna polietiléna at-
kritumu maisa, ko vins turéja sev pie kajam.

Dzeibijam bija, ka vin$ pats médza teikt, “matu posms”. Vins nesen
bija nolémis panemt partraukumu no gleznosanas un tagad veidoja
skulptaras no melniem matiem. Katrs no vina draugiem bija pavadjijis
nogurdinosu nedélas nogali, velkoties lidzi Dzeibijam uz barddzinu
saloniem un frizétavam Kvinsa, Bruklina, Bronksa un Manhetena un
gaidot aiz durvim, kamér pats makslinieks devas ieksa palagt ipasnie-
kiem nogrieztas, pat no gridas uzslaucitas skipsnas, un pécak stiepjot
arvien neértako matu maisu nopakal vinam pa ielu. Starp Dzeibija
pirmajiem veikumiem bija “Boze” — apcirpta un pargriezta tenisbum-
bina, ko vins bija piepildijis ar smiltim, tad parklajis ar Iimi un izvilajis
matu cirtas, ta ka tas kustéjas ka adenszales, — un sérija “Ikdiena”:
dazadi majas piederumi (skavotajs, cepama lapstina, téjas tase), apli-
pinati ar matiem. Paslaik Dzeibijs stradaja pie liela méroga projekta,
par kuru runaja loti skopi, tacu tam bija nepieciesams izkemmét un
sapit kopa neskaitamas $kieznas, lai izveidotu Skietami bezgaligu,
pukainu, melnu matu virvi. Pagajuso piektdien vin$ bija atvilinajis
draugus ciemos, atlidziba par palidzésanu darinat pines piesolidams
picu un alu, ta¢u péc vairakam stundam apniciga darba kluva skaidrs,
ka nebts ne picas, ne alus, tapéc vini devas prom mazliet saigusi,
tomeér ne seviski parsteigti.

Visiem matu projekts bija lidz kaklam, lai gan Dzuds atskiriba no
paréjiem draugiem uzskatija, ka skulptaras ir jaukas un kadudien tiks
atzitas par nozimigam. Pateiciba Dzeibijs bija uzdavinajis vinam ar
matiem apdarinatu suku, tacu, kad paklida runas, ka viens no Ezras
téva draugiem varétu to nopirkt, savaca velti atpakal (darjjums ta ari
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