
“Aizkustinošs, mūžīgs, neparasts mīlasstāsts.” 
Financial Times

“Mārtins Eimiss reiz jautāja: “Kurš gan vēl bez Tolstoja ir spējis 
aprakstīt tik dziļu laimi, ka tā strāvo no grāmatas lappusēm?” Brī-
numainā kārtā Hanjai Janagiharai tas ir izdevies: negaidīti, bet vis-
saviļņojošākās ainas romānā “Mazliet dzīvības” ir tās, kurās redzam 
maigumu, nevis vardarbību, – tās, kurās Džūds izjūt draugu labes-
tību un atbalstu [..]. “Mazliet dzīvības” ir pamatīgs, nesaīsināms 
darbs, un, lai gan savā būtībā grāmata ir drūma un satricinoša, tajā 
slēpjas arī daudz skaista.”

New Yorker

““Mazliet dzīvības” aktualizē jautājumus par cilvēcību, eitanā-
ziju, psihiatriju un daudziem Rietumu pasaulē valdošiem aizspriedu- 
miem [..]. Šī ir smaga lasāmviela, taču pēcāk tava sirds – tāpat kā 
Grinčam – būs kļuvusi mazliet iejūtīgāka.”

Observer

“Janagihara skaidri un precīzi ataino aklas ambīcijas, darba un 
naudas sniegto mierinājumu un to, kā dzīves nomocīti un sāpināti 
cilvēki cenšas ar to aizlāpīt plaisas savā sirdī [..]. Nav otras tādas 
grāmatas kā “Mazliet dzīvības” [..]. Tā ir absolūti neaizmirstama.”

Independent on Sunday



“Cik bieži gadās lasīt līdz asarām satricinošu romānu, kas tomēr 
sniedz tik daudz atklāsmju par cilvēcību un iejūtību, ka šķiet – caur 
lappusēm tevi uzrunājis kāds augstāks spēks? Janagiharas pārstei-
dzošais, satraucošais otrais romāns [..] izpēta tēlu bagātīgo iekšējo 
pasauli līdz pašiem sirds dziļumiem [..]. Saukt šo grāmatu par meis-
tardarbu nebūs pārspīlēti, gluži pretēji – ar šo vārdu tai ir par maz.” 

San Francisco Chronicle

“Romāna “Mazliet dzīvības” kodolu veido pasaka par labo un 
ļauno, mīlestību un cietsirdību, cerību un bezcerību. Janagiharas 
aprakstīto dzīves nežēlību pārspēj tikai neatlaidība, ar kādu viņa 
meklē atbildi.” 

The Economist

“Bezbailīga... Patiesi svaiga un uzdrīkstēšanās pilna literatūra.”
Australian

“Ik pa laikam izdodas atrast romānu, kas tik pilnīgi piesaista 
uzmanību, ka nav iespējams domāt ne par ko citu vēl ilgi pēc tam, 
kad tas ir izlasīts.”

Sydney Morning Herald

“Īpaša grāmata [..]. Romāns “Mazliet dzīvības” ir apzināti rak-
stīts kā daiļliteratūra, nevis reālistisks darbs [..] un tāpēc atstāj jo 
lielāku iespaidu uz lasītāju. Tā paustās patiesības ir satriecošas un 
atmiņā paliekošas.”

Evening Standard

“Neaptverami aizraujoša grāmata. “Mazliet dzīvības” brīniš-
ķīgi romantiskais un dažviet sirdi plosošais stāsts dienu pēc dienas 
neļāva man atrauties no lasīšanas līdz pat rīta gaismai.”

Edmunds Vaits



““Mazliet dzīvības” izklāsta Džūda dzīvesstāstu, un ikkatru lap-
pusi šajā graujošajā, emocionāli izsmeļošajā un dīvaini iedvesmo-
jošajā darbā piepilda viņa izjustās skumjas [..]. Ārkārtīgi saistoša 
grāmata.”

Daily Express

“Drūms, taču skaists stāsts par mīlestību un draudzību [..]. Savu-
laik esmu izlasījis daudz emocionāli iztukšojošu grāmatu, taču pie-
augušā vecumā tikai “Mazliet dzīvības” [..] ir izdevies mani saraudi- 
nāt [..]. Šajā romānā ir ietvertas teju vai nepanesamas, taču dziļi 
patiesas atziņas: cerība nav neierobežota un pat ar mīlestību – lai 
arī cik īsta un brīvi dāvāta tā būtu – reizēm nepietiek. Šī grāmata 
lika man saprast, cik žēlsirdīgi pārsvarā ir pat visdrūmākie daiļli-
teratūras darbi; un spēja skaisti rakstīt arī par tik baisām tēmām 
apliecina Janagiharas talantu.”

Los Angeles Times

“Daiļliteratūra jo sevišķi iepriecina ar to, ka izcils autors spēj 
vienā mirklī izmainīt literāro pasauli [..]. Janagiharas apjomīgais 
otrais ro  māns neapšaubāmi apliecina, ka viņa ir kļuvusi par vienu 
no “lielajiem” amerikāņu rakstniekiem. Šajā monumentālajā darbā 
gudri un asredzīgi tiek iztirzāta traumatiska pagātne un draudzības 
saites, un visas grāmatas, kas turpmāk skars šos tematus (un tādu 
būs daudz), tiks salīdzinātas ar šo.”

Wall Street Journal

“Ietilpīga un spēcīga grāmata [..], mēroga un dziļuma ziņā pielī-
dzināma nesen sarakstītajiem Donnas Tartas un Elizabetes Gilber-
tas darbiem. Romāns “Mazliet dzīvības” te iedzen lasītāju izmisumā, 
te emocionāli iztukšo un iztirzā neērtus jautājumus par indivīda 
tuvo un mīļo cilvēku atbildības nastu un to, cik neauglīgi reizēm 
ir “būt savam brālim par sargu”. Šie jautājumi, kā arī Janagiharas 
smalki izstrādātie tēli ielauzīsies pat jūsu sapņos.”

Boston Globe



Hanja janagiHaraHanya yanagiHara

a
LittLe

Life
No angļu valodas tulkojusi

Laura Dreiže



Hanja janagiHaraHanya yanagiHara

a
LittLe

Life
No angļu valodas tulkojusi

Laura Dreiže



821.111(73)-31
Ja 470

Hanya Yanagihara
A LITTLE LIFE

Copyright © 2015 by Hanya Yanagihara
Book design by Maria Carella
Cover design by Cardon Webb
Cover photograph: Orgasmic Man by Peter Hujar © 1987 The Peter Hujar Archive LLC.  
Courtesy Pace/MacGill Gallery, New York and Fraenkel Gallery, San Francisco

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana vai jebkāda cita neatļauta izman-
tošana ir autortiesību pārkāpums. Par autortiesību pārkāpšanu ir paredzēta atbildība Krimināl-
likuma 148. pantā. Saskaņā ar Autortiesību likuma 69.1 pantu persona ir arī mantiski atbildīga 
par visiem zaudējumiem un morālo kaitējumu, kuru tā radījusi ar autortiesību pārkāpšanu.

© Tulkojums Laura Dreiže, 2021
© Izdevums, literārā apdare, mākslinieciskais noformējums, Apgāds Zvaigzne ABC, 2021
ISBN 978-9934-0-8397-6



Džaredam Holtam –
ar draudzību un mīlestību





Saturs

 I lispenardstrīta 11

 II postcilvēks 93

 III grims 225

 IV vienādības aksioma 297

 V laimīgie gadi 437

 VI  dārgo biedr! 641

 VII lispenardstrīta 715





[ I ]

Lispenardstr īta





13

1

Vienpadsmitajā dzīvoklī atradās tikai viens skapis, taču tur bija 
bīdāmās stikla durvis, kas veda uz nelielu balkonu; no tā otrpus ielai 
varēja redzēt vīrieti, kurš sēdēja ārā vienā T kreklā un šortos, lai 
gan bija oktobris, un smēķēja. Vilems sveicienā pacēla roku, bet vīrs 
nepamāja pretī.

Kad Vilems iegāja guļamistabā, Džūds spēlējās ar skapja durvīm, 
bīdīdams tās vaļā un ciet. – Te ir tikai viens skapis, – viņš paziņoja.

– Tas nekas, – Vilems atteica. – Man tik un tā nav, ko tur likt.
– Man tāpat. – Viņi sasmaidījās. Draugiem nopakaļ istabā ienāca 

nekustamā īpašuma aģente. – Mēs ņemsim dzīvokli, – Džūds viņai teica.
Taču aģentes kabinetā abiem tika paziņots, ka viņi tomēr nevarēs 

noīrēt šo dzīvokli. – Kāpēc ne? – Džūds jautāja.
– Jūsu ienākumi nav pietiekami, lai nosegtu sešu mēnešu īres 

maksu, turklāt jums nav nekādu iekrājumu, – aģente ne  gaidīti strupi 
atbildēja. Viņa bija pārbaudījusi abu kredītvēsturi un bankas kontus un 
visbeidzot sapratusi, ka ar šiem puišiem vecumā mazliet virs divdes-
mit, kuri nav pāris, taču grib noīrēt vienistabas dzīvokli neizteiksmīgā 
(tomēr dārgā) Divdesmit piektās ielas rajonā, kaut kas nav lāgā. – Vai 
ir kāds, kurš varētu parakstīties kā jūsu galvotājs? Priekšnieks? Vecāki?

– Mūsu vecāki ir miruši, – Vilems steidzās paskaidrot.
Aģente nopūtās. – Tādā gadījumā iesaku jums samazināt pra-

sības. Neviens labi uzturētas ēkas pārvaldnieks nepiekritīs pieņemt 
īrniekus ar jūsu finanšu stāvokli. – Tad viņa strauji piecēlās un pameta 
zīmīgu skatienu uz durvīm.

Kad abi atstāstīja notikušo Džeibijam un Malkolmam, draugi pār-
vērta to jokā: uz dzīvokļa grīdas uzradās iztēloti peļu spiru raksti, vīrs 
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pāri ielai tikpat kā izrādīja savus dotumus, un aģente noteikti sapīka, 
jo Vilems nebija atbildējis viņas flirtēšanas mēģinājumiem.

– Kurš gan vispār grib dzīvot Divdesmit piektās ielas un Otrās 
avēnijas krustojumā? – Džeibijs jautāja. Viņi sēdēja Pho Viet Huong 
ēstuvē Ķīniešu kvartālā, kur divreiz mēnesī mēdza kopā vakariņot. 
Ēdiens tur nebija sevišķi labs – nūdeļu zupa bija savādi cukuraina, 
laima sula atgādināja ziepes, un vismaz vienam no viņiem pēc maltī-
tes vienmēr sametās slikti –, tomēr draugi arvien nāca šurp gan iera-
duma, gan nepieciešamības dēļ. Pho Viet Huong ēstuvē par pieciem 
dolāriem varēja dabūt bļodiņu zupas vai sviestmaizi; uzkodas maksāja 
astoņus līdz desmit dolārus, taču porcija bija pietiekami liela, lai pusi 
varētu pietaupīt nākamajai dienai vai arī notiesāt vēlāk vakarā. Vienīgi 
Malkolms nekad neapēda visas uzkodas un arī neglabāja tās priekš-
dienām; paēdis viņš nolika šķīvi galda vidū, lai Vilems un Džeibijs, 
kuri vienmēr bija izsalkuši, varētu pieveikt atlikumu.

– Protams, mēs negribam dzīvot Divdesmit piektās ielas un Otrās 
avēnijas krustojumā, Džeibij, – Vilems pacietīgi pa  skaidroja, – bet īsti 
nav izvēles. Mums nav naudas, vai atceries?

– Nesaprotu, kāpēc nepaliekat vecajā vietā, – Malkolms ierunā-
jās; Vilems un Džeibijs skatījās, kā viņš šķīvī biksta sēnes un tofu. 
Viņš vienmēr pasūtīja vienu un to pašu: austersēnes un sautētu tofu 
sīrupainā, brūnā mērcē.

– Nu, es nevaru palikt, – Vilems atteica. – Vai aizmirsi? – Pēdējo 
triju mēnešu laikā viņš bija to skaidrojis Malkolmam vismaz desmit 
reižu. – Dzīvoklī apmetīsies Merita puisis, tāpēc man jāizvācas.

– Bet kāpēc jāizvācas tieši tev?
– Tāpēc, ka īres līgums ir noformēts uz Merita vārda, Malkolm! –  

Džeibijs neizturēja.
– Ā, – Malkolms novilka un apklusa. Viņš bieži piemirsa sīkumus, 

kurus pats uzskatīja par nenozīmīgiem, taču ne  ņēma ļaunā nepacie-
tību, ko citos izraisīja viņa aizmāršība. – Nuja. – Puisis pastūma sēnes 
uz galda vidu. – Bet tu, Džūd...

– Es nevaru mūžīgi dzīvot pie tevis, Malkolm. Pienāks brīdis, kad 
tavi vecāki mani piežmiegs.

– Maniem vecākiem tu ļoti patīc.
– Tas ir jauki no tavas puses, bet, ja neizvākšos – un jau drīz –, 

es viņiem vairs nepatikšu.
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No četrotnes tikai Malkolms dzīvoja mājās, un Džeibijs mēdza 
skandināt: ja viņam būtu tādas mājas kā Malkolmam, arī viņš nekur 
nepārceltos. Nevarētu teikt, ka Malkolma nams būtu grandiozs – 
patiesībā tas bija apskretis un slikti uzturēts, un, slīdinot plaukstu 
pār kāpņu margām, Vilems reiz bija ierāvis rokā skabargu –, taču tas 
bija liels: īsta Augšīstsaidas privātmāja. Malkolma trīs gadus vecākā 
māsa Flora nesen bija izvākusies no pagrabstāva istabām, un Džūds 
īslaicīgi bija ieņēmis viņas vietu. Bija paredzēts, ka ar laiku Malkolma 
vecāki pārbūvēs šīs telpas, lai pielāgotu tās mātes literārās aģentūras 
vajadzībām, un tas nozīmēja, ka Džūdam (kuram jau tāpat bija pārāk 
grūti nokāpt pa kāpnēm) jāmeklē pašam savs dzīvoklis.

Bija tikai pašsaprotami, ka viņš dzīvos kopā ar Vilemu; jau koledžā 
viņi bija bijuši istabas biedri. Pirmajā kursā četrotne bija mitināju-
sies dzīvoklī ar dobu betona bloku sienām; tur bija dzīvojamā istaba 
ar viņu rakstāmgaldiem, krēsliem un dīvānu, ko Džeibija tantes bija 
atsūtījušas kravas furgonā, un vēl viena krietni mazāka telpa, kurā tika 
novietotas divas divstāvu gultas. Istabiņa bija tik šaura, ka Malkolms 
un Džūds, gulēdami apakšējos stāvos, varēja pasniegties un sado-
ties rokās. Vienas gultas stāvus bija ieņēmuši Malkolms un Džeibijs,  
otras – Džūds un Vilems.

– Melnie pret baltajiem, – Džeibijs mēdza teikt.
– Džūds nav baltais, – Vilems iebilda.
– Un es neesmu melns, – Malkolms papildināja drīzāk tāpēc, lai 

pakaitinātu Džeibiju, nevis tādēļ, ka pats tā uzskatīja.
– Nu ko, – Džeibijs noteica, ar dakšiņas zariem pavilkdams tuvāk 

sēņu šķīvi, – es piedāvātu jums abiem palikt pie manis, bet, manu -
prāt, jums tur ellīgi riebtos. – Viņš dzīvoja plašā, piedrazotā augšstāva 
dzīvoklī Mazajā Itālijā; tur netrūka jocīgu gaiteņu, kas beidzas tuk-
šos savādas formas strupceļos un puspabeigtās istabās ar līdz galam 
nenošpaktelētām sienām. Miteklis piederēja citam viņu paziņam no 
koledžas laikiem. Ezra bija mākslinieks, turklāt slikts mākslinieks – 
tomēr, kā Džeibijs mēdza atgādināt, viņam nemaz nebija jābūt labam, 
jo Ezram visā mūžā nebūs jāstrādā nevienu pašu dienu. Un ne tikai 
viņam – arī Ezras bērnubērniem nebūs jāstrādā. Viņa dzimta paau-
džu paaudzēs varēs radīt draņķīgu, nepār  dodamu, bezjēdzīgu mākslu, 
bet, kad vien gribēs, tik un tā spēs iegādāties vislabākās eļļas krāsas 
un nepraktiskus, lielus dzīvokļus Manhetenas centrā, kurus sabojāt 



16

ar nepārdomātiem pārbūves lēmumiem. Un, kad viņiem apriebsies 
mākslinieku dzīve – Džeibijs bija pārliecināts, ka Ezru kādudien gaida 
tieši tāda nākotne, – atliks tikai piezvanīt ieguldījumu fonda grāmat -
vedim un izņemt milzu žūksni skaidras naudas: tik daudz, cik čet-
rotnei (nu, varbūt izņemot Malkolmu) neredzēt visas dzīves laikā. 
Tomēr Ezra bija vērtīgs paziņa – ne tikai tāpēc, ka ļāva Džeibijam un 
dažiem citiem skolas draugiem palikt savā dzīvoklī (parasti dažādos 
tā nostūros bija ievākušies četri pieci cilvēki), bet arī tādēļ, ka bija 
labsirdīgs un dāsns un mīļuprāt rīkoja lepnas ballītes, kur par brīvu 
bija pieejams milzum daudz ēdiena, narkotiku un alkohola.

– Paga! – Džeibijs nolika irbulīšus. – Tikko iedomājos: viena no 
žurnāla darbiniecēm izīrē savas tantes dzīvokli. Nu, pie paša Ķīniešu 
kvartāla.

– Cik par to jāmaksā? – Vilems painteresējās.
– Droši vien necik – viņai nebija ne jausmas, cik daudz prasīt. 

Un viņa grib tur iekārtot kādu, kuru pazīst.
– Vai tu varētu aizlikt par mums labu vārdu?
– Vēl labāk – es varu jūs iepazīstināt. Vai rīt atnāksiet uz biroju?
Džūds nopūtās. – Es netikšu. – Viņš paskatījās uz Vilemu.
– Neraizējies, es tikšu. Cikos?
– Droši vien ap pusdienlaiku. Vienos?
– Es būšu.
Vilems joprojām bija izsalcis, tomēr ļāva Džeibijam apēst atlikušās 

sēnes. Viņi vēl kādu brīdi šeit uzkavējās; Malkolms reizēm pasūtīja 
maizeskoka augļu saldējumu (vienīgo nemainīgi gardo ēdienu no  
visiem), notiesāja divus kumosus un atdeva pārējo Vilemam un Džei-
bijam. Tomēr šoreiz saldējums izpalika, tā nu draugi palūdza atnest 
rēķinu, kuru rūpīgi izpētīja un sadalīja dolāru pēc dolāra.

Nākamajā dienā Vilems devās pie Džeibija uz darbu. Viņš strādāja 
neliela, taču ietekmīga žurnāla reģistratūrā Soho; izdevums atspogu-
ļoja mākslas norises pilsētas centrā. Darbavieta bija stratēģiski izvē-
lēta, un kādu vakaru Džeibijs izklāstīja Vilemam savu plānu: mēģi-
nāt iedraudzēties ar vienu no redaktoriem un pierunāt uzrakstīt par 
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Džeibiju žurnālā. Viņš lēsa, ka mērķa sasniegšanai būs nepieciešami 
aptuveni seši mēneši; vēl bija atlikuši trīs.

Darbalaikā Džeibijs vienmēr izskatījās viegli izbrīnīts: gan par to, 
ka vispār ir jāstrādā, gan arī par to, ka neviens vēl nav atzinis viņa 
ārkārtīgi lielo ģenialitāti. Džeibijs nebija labs reģistratūras darbinieks. 
Telefoni zvanīja gandrīz vienā laidā, bet viņš reti atbildēja; ja kāds no 
draugiem gribēja sazināties ar viņu (mobilie sakari šajā ēkā nebija 
sevišķi labā līmenī), vajadzēja rīkoties pēc īpaša koda: piezvanīt, sa -
gaidīt divus pīkstienus, nolikt klausuli un piezvanīt vēlreiz. Tomēr 
pat tad Džeibijs ne vienmēr reaģēja – viņa rokas bija aizņemtas zem 
galda, ķemmējot un pinot šķipsnu mudžekli no melna polietilēna at -
kritumu maisa, ko viņš turēja sev pie kājām.

Džeibijam bija, kā viņš pats mēdza teikt, “matu posms”. Viņš nesen 
bija nolēmis paņemt pārtraukumu no gleznošanas un tagad veidoja 
skulptūras no melniem matiem. Katrs no viņa draugiem bija pavadījis 
nogurdinošu nedēļas nogali, velkoties līdzi Džeibijam uz bārddziņu 
saloniem un frizētavām Kvīnsā, Bruklinā, Bronksā un Manhetenā un 
gaidot aiz durvīm, kamēr pats mākslinieks devās iekšā palūgt īpašnie-
kiem nogrieztas, pat no grīdas uzslaucītas šķipsnas, un pēcāk stiepjot 
arvien neērtāko matu maisu nopakaļ viņam pa ielu. Starp Džeibija 
pirmajiem veikumiem bija “Boze” – apcirpta un pārgriezta tenisbum-
biņa, ko viņš bija piepildījis ar smiltīm, tad pārklājis ar līmi un izviļājis 
matu cirtās, tā ka tās kustējās kā ūdenszāles, – un sērija “Ikdiena”: 
dažādi mājas piederumi (skavotājs, cepamā lāpstiņa, tējas tase), apli-
pināti ar matiem. Pašlaik Džeibijs strādāja pie liela mēroga projekta, 
par kuru runāja ļoti skopi, taču tam bija nepieciešams izķemmēt un 
sapīt kopā neskaitāmas šķieznas, lai izveidotu šķietami bezgalīgu, 
pū kainu, melnu matu virvi. Pagājušo piektdien viņš bija atvilinājis 
draugus ciemos, atlīdzībā par palīdzēšanu darināt pīnes piesolīdams 
picu un alu, taču pēc vairākām stundām apnicīga darba kļuva skaidrs, 
ka nebūs ne picas, ne alus, tāpēc viņi devās prom mazliet saīguši, 
tomēr ne sevišķi pārsteigti.

Visiem matu projekts bija līdz kaklam, lai gan Džūds atšķirībā no 
pārējiem draugiem uzskatīja, ka skulptūras ir jaukas un kādudien tiks 
atzītas par nozīmīgām. Pateicībā Džeibijs bija uzdāvinājis viņam ar 
matiem apdarinātu suku, taču, kad paklīda runas, ka viens no Ezras 
tēva draugiem varētu to nopirkt, savāca velti atpakaļ (darījums tā arī 


