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PROLOGS

Es zinu, ko tiesam vélos davana Ziemassveétkos. Es
gribu atgut savu bérnibu. To man nedos neviens [..]
Es zinu, ka tas neizklausas logiski, tomér kops kura
laika Ziemassvétkiem vispar ir kads sakars ar logiku?
Tie ir saistiti ar bérnu no senas pagatnes un talienes
un ar bérnu no tagadnes. Tevi un mani. Kuri aiz masu
sirzu durvim gaida atgadamies ko brinumainu.

ROBERTS FALGAMS

Staigajot starp sava seminara dalibniekiem, mani parsteidza vinu
dedzigums. Simt cilvéku grupas pa sesi vai astoni piepildija telpu.
Katra grupa turéjas savrup, tas locekli sedéja ciesi kopa un sacuk-
stéjas. Si bija seminara otra diena, tapéc laba tiesa mijiedarbibas
un daliSanas izjutas jau bija notikusi. Tomér sakuma $ie cilveki
bija bijusi pilnigi svesinieki.

Piegaju tuvak vienai grupai. Dalibnieki ar spraigu uzmanibu
klausijas sirma virieti. Tas lasija véstuli, kuru vina iekséjais bérns
bija uzrakstijis 1 viriesa tévam.

Milo tét!

Es gribu, lai tu zini, ka mani sapinaji. Tu sodiji mani bie-
zak neka pavadiji laiku kopa ar mani. Es bitu pacietis nobra-
zumus un skrambas, ja vien tu butu pavadijis laiku kopa ar
mani. Es véléjos tavu milestibu vairak, neka jebkad spéju tev
pateikt. Ja vien tu butu parotalajies ar mani vai aizvedis uz



10 DZONS BREDSOVS

bumbas spéli! Ja vien tu batu spéjis pateikt, ka mili mani! Es
gribéju but tev svarigs...

Virietis aizklaja acis ar plaukstam. Pusmuza sieviete vinam lidzas
saka maigi glastit virieSa matus; kads jaunaks virietis satvéra
sirma vira delnu. Kads cits apjautajas, vai virietis vélas, lai vinu
apskauj; sirmais virs pamaja ar galvu.

Vél kada grupa sédéja uz gridas, apskavusi cits citu. Eleganta
sieviete vecuma virs septindesmit gadiem lasija savu véstuli.

Mat, tu biji parak aiznemta ar savu labdaribas darbu. Tev
nekad nepietika laika pateikt, ka mili mani. Tu pievérsi man
uzmanibu tikai tad, kad es slimoju vai spéléju klavieres un
dariju lepnu fevi. Tu lavi man nodoties tikai tam izjatam,
kuras sniedza tev prieku. Es biju svariga tikai tad, kad izpa-
tiku tev. Tu nekad nemiléji mani manis pasas dél. Es jutos tik
vientula...

Runatajas balss aizltiza, un vina saka raudat. Paskontroles muris,
kuru vina rapigi bija uzturéjusi septindesmit gadus, saka krist
kopa ar asaram. Tinu vecuma meitene sievieti apskava. Kads
jauns virietis pateica, ka raudat ir normali. Vins uzslavéja damu
par drosmi.

Piegaju pie citas grupas. Neredzigs virietis gados starp tris-
desmit un Cetrdesmit lasija savu Braila raksta uzrakstito véstuli:

Es tevi ienidu, jo tu kaunéjies no manis. Kad izklaidéjies ar
draugiem, tu ieslédzi mani garaza. Es nekad nedabtju pietie-
kami daudz édiena. Es jutos tik izsalcis! Zinaju, ka tu mani
ienisti, jo es tev biju par nastu. Kad nokritu, tu sméjies un
nirgajies par mani...

Tagad man bija jadodas talak. Jutu parpalikusas dusmas sava
pasa ievainotaja iek$éja bérna un gribéju iekliegties niknuma un
sasutuma. Bérnibas skumjas un vientuliba skita neparvaramas.
Ka més jebkad varétu atguties no tik lielam bédam?



