
“Klusējošā paciente” piezogas jums gluži kā biedējoša ēna 
vāji izgaismotā ielā. Alekss Maiklīdess ir radījis pilnīgi oriģi-
nālu un aizraujošu psiholoģisku mistēriju – tik neierastu, tik 
unikālu, ka tā būtu pelnījusi kļūt par jauna žanra aizsācēju. 
Izlasīju to divos vakaros un izbaudīju ikkatru pārsteidzošo 
pavērsienu. Lappuses sakarsīs no jūsu pirkstu straujajiem pie-
skārieniem, tās pāršķirot. 

Deivids Baldači

Brīnišķīga jauna balss. Ieklausieties tajā! Tā jums pavēstīs 
biedējošu un aizraujošu stāstu. Romāns “Klusējošā paciente” 
uzbur ainu, pamazām pārņemot jūs savā varā. Dodiet tam 
iespēju...

Breds Melcers

Vēl tikai vienu nodaļu. Vēl vienu. Un tad es apstāšos. Kad 
būsiet paņēmuši rokās “Klusējošo pacienti”, jūs uzrunāsiet sevi 
tieši tādiem vārdiem, tomēr beigās padosieties un turpināsiet 
lasīt līdz neticami spožajam noslēguma secinājumam: lai cik 
labs detektīvs jūs arī būtu, iznākumu paredzēt nebūs jūsu  
spēkos... 

Emīlija Koha

Varbūt “Klusējošā paciente” tiešām ir debijas romāns, 
tomēr, to lasot, jūtama meistara klātbūtne.

BBC Culture

Es tiešām biju šokēta par to, ka pat nenojautu atrisinājumu, 
taču nekad iepriekš neesmu bijusi priecīgāka par savu kļūdī-
šanos. Patiesi iespaidīga grāmata. Ļoti iesaku!

Karolīna Dž. Tjūdora
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Maniem vecākiem





Bet kāpēc viņa nerunā?

Eiripīds, Alkestīda





PROLOGS

Alīšas Berensones dienasgrāmata

14 . jūlijs

Nezinu, kāpēc es to visu rakstu. 
Tā nav taisnība. Varbūt zinu, tikai negribu nevienam to 

atzīt, arī pati sev ne. 
Nezinu pat, kā lai to nosaucu – to, ko rakstu. Izklausās pā- 

rāk pretenciozi, ja mēģinu to saukt par dienasgrāmatu. Man 
jau nemaz tā īsti nav, ko teikt. Anna Franka rakstīja dienas-
grāmatu, Semjuels Pīpss – ne jau es. “Žurnāls” savukārt skan 
pārāk akadēmiski. Tā, it kā man būtu pienākums tajā katru 
dienu kaut ko ierakstīt, bet es to negribu darīt – ja tas kļūs 
par obligāti veicamu darbu, man agri vai vēlu apniks. 

Varbūt labāk iztikt bez nosaukuma. Kaut kas, vārdā neno-
saukts, kurā es šad un tad kaut ko ierakstīšu. Tā man patīk 
labāk. Tiklīdz izdomājam nosaukumus, mēs vairs neredzam 
lietas kopumā, nesaskatām būtību. Fokusējam uzmanību uz to 
vienu vārdu; patiesībā tas nosauc tikai mazu daļiņu, aisberga 
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redzamo daļu. Nekad neesmu mācējusi virpināt vārdus – es 
domāju vizuāli, savā iztēlē radu attēlus –, tāpēc nekad nebūtu 
iedomājusies sākt rakstīt, ja ne Gabriels. 

Pēdējā laikā jūtos pavisam nomākta, un tam ir vairāki 
iemesli. Biju iedomājusies, ka man itin labi izdodas to noslēpt, 
bet viņš pamanīja – nu protams, viņš pamana visu. Gabriels 
pajautāja, kā sokas gleznošana, un es atbildēju, ka nesokas. 
Viņš ielēja man glāzē vīnu, un es apsēdos pie virtuves galda, 
bet viņš gatavoja vakariņas. 

Man patīk vērot, kā Gabriels rosās virtuvē. Viņš ir tik gra-
ciozs – elegants, gandrīz kā baletdejotājs, tik organizēts. Pretēji 
man. Ap mani vienmēr valda nekārtība. 

“Pastāsti!” viņš aicināja. 
“Nav nekā, ko stāstīt. Reizēm es vienkārši mēdzu iestrēgt 

pati savās domās. Jūtos tā, it kā man būtu jāizbrien vesela 
dubļu jūra.”

“Kāpēc tu nemēģini to visu uzrakstīt uz papīra? Pierakstīt? 
Varbūt tas palīdzētu.” 

“Jā, droši vien. Es mēģināšu.” 
“Mīļā, nesoli neko. Izdari tā!” 
“Izdarīšu.” 
Viņš atkal un atkal man atgādināja, bet es nelikos ne zinis. 

Un tad pēc pāris dienām viņš man uzdāvināja šo nelielo blok-
notu, lai es sāktu tajā rakstīt. Melni ādas vāki un biezas, bal-
tas lapas. Es pārlaidu roku pirmajai lappusei, izbaudīdama tās 
gludo virsmu, tad uzasināju zīmuli un sāku rakstīt.

Viņam, protams, bija taisnība. Es jau tagad jūtos labāk –  
iespēja visu uzrakstīt uz papīra sniedz man atvieglojuma sajūtu, 
ļauj paust emocijas, izpausties. Kaut kas līdzīgs psihoterapijas 
seansam.

Gabriels to skaļi nepateica, bet es jutu, ka viņš par mani 
raizējas. Un, ja gribu būt pavisam godīga – laikam jau vismaz 
šeit es varu tāda būt –, īstais iemesls, kādēļ piekritu rakstīt šo 



dienasgrāmatu, bija vēlēšanās nomierināt viņu un pierādīt, ka 
ar mani viss ir kārtībā. Nevaru pārdzīvot, ka viņš par mani 
uztraucas. Nekādā gadījumā negribu, lai viņš manis dēļ ciestu 
vai būtu nelaimīgs, nevēlos viņu sāpināt. Es tik ļoti mīlu Gab-
rielu. Viņš pavisam noteikti ir mana mūža lielākā mīlestība. 
Mīlu viņu tik visaptveroši, nebeidzami, ka dažkārt šī mīlestība 
draud mani iznīcināt. Dažreiz man ienāk prātā...

Nē, nerakstīšu neko vairāk. 
Šeit tiks pierakstītas tikai priecīgās domas un idejas, kuras 

iedvesmo mani mākslā, attīsta manī radošumu. Pierakstīšu 
tikai pozitīvās un priekpilnās domas, tikai tās, kuras ir pilnīgi 
normālas. 

Šeit nav vietas trakām iedomām.





Pirmā daļa

Tas, kuram dotas acis, lai redzētu, un ausis, lai 
dzirdētu, var pārliecināties, ka neviens mirstīgais 
nespēj glabāt noslēpumu. Arī tad, ja lūpas klusē, 
pirksti pļāpā; caur ikvienu poru sūcas ārā node-
vība.

Zigmunds Freids, Ievadlekcijas psihoanalīzē
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Alīša Berensone nogalināja savu vīru trīsdesmit triju gadu ve- 
cumā. 

Viņi bija precējušies septiņus gadus. Abi piederēja pie 
mākslas pasaules: Alīša bija gleznotāja, bet Gabriels – slavens 
modes fotogrāfs. Viņam piemita īpatnējs stils – Gabriels savās 
fotogrāfijās atainoja pusizkāmējušas, puskailas sievietes savā-
dos, tām neglaimojošos rakursos. Kopš autora nāves fotogrā- 
fiju cena ir kļuvusi astronomiska. Godīgi sakot, man viņa bildes 
šķiet diezgan seklas un virspusīgas. Tās nestāv ne tuvu Alīšas 
labāko darbu nesamākslotajai kvalitātei. Protams, es nepār-
zinu mākslu tik labi, lai varētu spriest, vai Alīša Berensone 
kā gleznotāja izturēs laika pārbaudi. Viņas talantu vienmēr 
aizēnos viņas bēdīgā slava, tāpēc nav viegli būt objektīvam. Un 
jūs man pārmestu neobjektivitāti. Tādēļ varu jums piedāvāt 
tikai savu viedokli – tādu, kāds nu tas ir. Un manā uztverē 
Alīša bija savā ziņā ģeniāla. Nemaz nerunājot par gleznotā-
jas tehniskajām iemaņām, varu teikt, ka viņas darbiem piemīt 
gluži vai pārdabiska spēja piesaistīt skatītāja uzmanību – gan-
drīz vai tā, it kā kāds sagrābtu aiz rīkles un turētu kā skrūv- 
spīlēs. 

Gabriels Berensons tika nogalināts pirms sešiem gadiem. 
Tolaik viņš bija četrdesmit četrus gadus vecs. Viņu nogalināja 
divdesmit piektajā augustā – tā bija neparasti karsta vasara, 
varbūt arī jūs atceraties; tajā vasarā tika reģistrēts ne viens 


