“Kluséjosa paciente” piezogas jums gluzi ka biedéjosa éna
vaji izgaismota iela. Alekss Maiklidess ir radijis pilnigi origi-
nalu un aizraujosu psihologisku mistériju — tik neierastu, tik
unikalu, ka ta batu pelnijusi klat par jauna zanra aizsacéju.
Izlasiju to divos vakaros un izbaudiju ikkatru parsteidzo$o
pavérsienu. Lappuses sakarsis no jasu pirkstu straujajiem pie-
skarieniem, tas parskirot.

Deivids Baldaci

Briniskiga jauna balss. Ieklausieties taja! Ta jums pavéstis
biedéjosu un aizraujosu stastu. Romans “Kluséjosa paciente”
uzbur ainu, pamazam parnemot jis sava vara. Dodiet tam
iespéju...

Breds Melcers

Vel tikai vienu nodalu. Vel vienu. Un tad es apstasos. Kad
busiet panémusi rokas “Kluséjoso pacienti’, jiis uzrunasiet sevi
tiesi tadiem vardiem, tomér beigas padosieties un turpinasiet
lasit lidz neticami spozajam nosléguma secinajumam: lai cik
labs detektivs jas ari batu, iznakumu paredzét nebus jusu
spékos...

Emilija Koha

Varbut “Kluséjosa paciente” tiesam ir debijas romans,
tomeér, to lasot, jaitama meistara klatbutne.
BBC Culture

Es tieS$am biju Sokeéta par to, ka pat nenojautu atrisindjumu,
tacu nekad iepriek$ neesmu bijusi priecigaka par savu kladi-
$anos. Patiesi iespaidiga gramata. Loti iesaku!

Karolina Dz. Tjudora
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Maniem vecakiem






Bet kapéc vina nerunar

Eiripids, Alkestida






PROLOGS

Alisas Berensones a’ienasgrdmam

14. jilifs

Nezinu, kapéc es to visu rakstu.

Ta nav taisniba. Varbut zinu, tikai negribu nevienam to
atzit, ari pati sev ne.

Nezinu pat, ka lai to nosaucu - to, ko rakstu. Izklausas pa-
rak pretenciozi, ja méginu to saukt par dienasgramatu. Man
jau nemaz ta isti nav, ko teikt. Anna Franka rakstija dienas-
gramatu, Semjuels Pipss — ne jau es. “Zurnals” savukart skan
parak akadémiski. Ta, it ka man batu pienakums taja katru
dienu kaut ko ierakstit, bet es to negribu darit — ja tas klas
par obligati veicamu darbu, man agri vai vélu apniks.

Varbut labak iztikt bez nosaukuma. Kaut kas, varda neno-
saukts, kura es $ad un tad kaut ko ierakstisu. Ta man patik
labak. Tiklidz izdomajam nosaukumus, més vairs neredzam
lietas kopuma, nesaskatam butibu. Fokuséjam uzmanibu uz to
vienu vardu; patiesiba tas nosauc tikai mazu dalinu, aisberga



redzamo dalu. Nekad neesmu macéjusi virpinat vardus — es
domaju vizuali, sava iztélé radu attélus —, tapéc nekad nebitu
iedomajusies sakt rakstit, ja ne Gabriels.

Pédéja laika jatos pavisam nomakta, un tam ir vairaki
iemesli. Biju iedomajusies, ka man itin labi izdodas to noslépt,
bet vin§ pamanija — nu protams, vin§ pamana visu. Gabriels
pajautaja, ka sokas gleznosana, un es atbildéju, ka nesokas.
Vins ieléja man glazé vinu, un es apsédos pie virtuves galda,
bet vins gatavoja vakarinas.

Man patik vérot, ka Gabriels rosas virtuveé. Vins ir tik gra-
ciozs — elegants, gandriz ka baletdejotjjs, tik organizéts. Pretéji
man. Ap mani vienmér valda nekartiba.

“Pastasti!” vin$ aicinaja.

“Nav neka, ko stastit. Reizém es vienkarsi médzu iestrégt
pati savas domas. Jatos ta, it ka man batu jaizbrien vesela
dublu jara.”

“Kapéc tu nemégini to visu uzrakstit uz papira? Pierakstit?
Varbit tas palidzétu.”

“Ja, drosi vien. Es méginasu.”

“Mila, nesoli neko. Izdari ta!”

“Izdarisu.”

Vins atkal un atkal man atgadinaja, bet es nelikos ne zinis.
Un tad péc paris dienam vin$ man uzdavinaja $o nelielo blok-
notu, lai es saktu taja rakstit. Melni adas vaki un biezas, bal-
tas lapas. Es parlaidu roku pirmajai lappusei, izbaudidama tas
gludo virsmu, tad uzasinaju zimuli un saku rakstit.

Vinam, protams, bija taisniba. Es jau tagad jutos labak —
iespéja visu uzrakstit uz papira sniedz man atvieglojuma sajutu,
lauj paust emocijas, izpausties. Kaut kas lidzigs psihoterapijas
seansam.

Gabriels to skali nepateica, bet es jutu, ka vin$ par mani
raizéjas. Un, ja gribu bat pavisam godiga — laikam jau vismaz
Seit es varu tada buat —, istais iemesls, kadé] piekritu rakstit so
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dienasgramatu, bija vélésanas nomierinat vinu un pieradit, ka
ar mani viss ir kartiba. Nevaru pardzivot, ka vin$ par mani
uztraucas. Nekada gadijuma negribu, lai vin§ manis dé] ciestu
vai buitu nelaimigs, nevélos vinu sapinat. Es tik loti milu Gab-
rielu. Vins pavisam noteikti ir mana muza lielaka milestiba.
Milu vinu tik visaptverosi, nebeidzami, ka dazkart $i milestiba
draud mani iznicinat. Dazreiz man ienak prata...

Né¢, nerakstisu neko vairak.

Seit tiks pierakstitas tikai priecigas domas un idejas, kuras
iedvesmo mani maksla, attista mani rado$Sumu. Pierakstisu
tikai pozitivas un priekpilnas domas, tikai tas, kuras ir pilnigi
normalas.

Seit nav vietas trakam iedomam.






Pirma dala

Tas, kuram dotas acis, lai redzétu, un ausis, lai
dzirdétu, var parliecinaties, ka neviens mirstigais
nespéj glabat noslépumu. Ari tad, ja lapas kluse,
pirksti plapa; caur ikvienu poru stcas ara node-
viba.

Zigmunds Freids, levadlekcijas psihoanalizé






Alisa Berensone nogalinjja savu viru trisdesmit triju gadu ve-
cuma.

Vini bija precéjusies septinus gadus. Abi piederéja pie
makslas pasaules: Alisa bija gleznotaja, bet Gabriels — slavens
modes fotografs. Vinam piemita ipatnéjs stils — Gabriels savas
fotografijas atainoja pusizkaméjusas, puskailas sievietes sava-
dos, tam neglaimojos$os rakursos. Kops$ autora naves fotogra-
fiju cena ir kluvusi astronomiska. Godigi sakot, man vina bildes
skiet diezgan seklas un virspusigas. Tas nestav ne tuvu Alisas
labako darbu nesamakslotajai kvalitatei. Protams, es nepar-
zinu makslu tik labi, lai varétu spriest, vai Alisa Berensone
ka gleznotaja izturés laika parbaudi. Vinas talantu vienmér
aizénos vinas bédiga slava, tapéc nav viegli bt objektivam. Un
jis man parmestu neobjektivitati. Tadél varu jums piedavat
tikai savu viedokli — tadu, kads nu tas ir. Un mana uztveré
Alisa bija sava zina geniala. Nemaz nerunajot par gleznota-
jas tehniskajam iemanam, varu teikt, ka vinas darbiem piemit
gluzi vai pardabiska spéja piesaistit skatitdja uzmanibu — gan-
driz vai ta, it ka kads sagrabtu aiz rikles un turétu ka skrav-
spileés.

Gabriels Berensons tika nogalinats pirms sesiem gadiem.
Tolaik vin$ bija Cetrdesmit ¢etrus gadus vecs. Vinu nogalinaja
divdesmit piektaja augusta — ta bija neparasti karsta vasara,
varbat arl jas atceraties; taja vasara tika registréts ne viens
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