
Cilvēks savā apzinātajā lasīšanas mūžā parasti izvēlas vien 
dažas grāmatas, kuras vēlas paturēt savā tuvumā uz visiem laikiem.  
Man viena no tādām grāmatām ir “Sarkanā adrešu grāmatiņa”. 
Tā sniedz mierinājumu un atgādina par brīžiem, kad dzīvojām ar 
pilnu krūti, un vienlaikus tā ir arī cieņas apliecinājums sievietēm, 
kuru mūžs ir bijis garāks nekā lielākajai daļai no mums. Un nekad 
nav par vēlu, lai saprastu, ka dzīves vienīgā jēga ir mīlestība. 
Ieklausīsimies šajās sievietēs!

Nina George, romāna “Lavandu istaba” autore

Romāns “Sarkanā adrešu grāmatiņa” ir šarmanta un ļoti 
romantiska lasāmviela. Tā ir mīlestības vēstule cilvēka sirdij – 
maiguma un empātijas piesātināts darbs. Sofija Lundberja ir 
radījusi kaut ko daudz vairāk par romānu – viņa ir atvērusi logu 
uz dvēseli.

Alisone Ričmena, rakstniece

“Sarkanā adrešu grāmatiņa” ir uzrakstīta ar mīlestību un 
izstāstīta ar prieku. To ir ļoti viegli iemīlēt.

F. Bakmans, romāna “Vīrs, vārdā Ūve” autors

Sofijas Lundberjas debijas romāns ir apbrīnojams! Dorisas 
dzīves stāsts tiek izstāstīts ar lielu mīlestību un siltumu, tas rada 
līdzpārdzīvojumu un atgādina par mīlestības un draudzības neno-
vērtējamo nozīmi mūsu dzīvē.

Jans Filips Zendkers,  
romāna “Tavu sirdspukstu dziesma” autors

Šī fascinējošā lasāmviela dziļi saviļņo un izraisa pārdomas, kas 
sniedzas tālu pāri tekstam. Lieliska grāmata un apkopojums tam, 
ko nozīmē būt cilvēkam un kādi apstākļi mūs veido un ietekmē.

Kulturbloggen
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Dorisai, debesu skaistākajam eņģelim.
Tu dāvāji man gaisu, ko elpot, un spārnus,  

ar ko lidot.

Un Oskaram, manam vislielākajam dārgumam.
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1

Sālstrauks. Zāļu kārbiņa. Bļodiņa ar kakla tabletēm. Asinsspie-
diena mērīšanas aparāts savā ovālajā plastmasas kārbā. Palie-
lināmais stikls ar sarkano knipelēto auklu no Ziemassvētku 
aizkariem, sasietu trīs resnos mezglos. Telefons ar īpaši lie-
liem cipariem. Sarkanā adrešu grāmatiņa apdilušos ādas vākos, 
noliektiem stūrīšiem, kas atklāj sadzeltējušo papīru iekšpusē. 
Viņa rūpīgi sakārto šīs mantas uz virtuves galda. Tām jāstāv 
taisni un glīti. Nedrīkst atstāt krunkas uz gaišzilā, izgludinātā 
linu galdauta.

Pēc tam brīdis miera, kamēr viņa raugās uz ielu un lietaino 
pelēcību. Uz ļaudīm, kas steidzas garām ar lietussargiem vai 
bez tiem. Uz kailajiem kokiem. Netīro, slapjo sniegu uz asfalta, 
kuram cauri aizvijas ūdens tērcītes.

Ieraugot koka zarā vāveri, viņas acīs iemirdzas prieka 
dzirksts. Viņa paliecas uz priekšu, ar skatienu uzmanīgi seko 
neskaidrās mazās būtnes kustībām. Kuplā aste šūpojas šurpu 
turpu, kad mazais zvēriņš lokani aizskrien starp zariem. Tad 
tas nolec lejā uz ceļa un ātri nozūd pretim jauniem piedzīvo-
jumiem.

Drīz jau vajadzētu būt maltītes laikam, viņa nodomā un 
novelk plaukstu pār vēderu. Trīcošā rokā paceļ palielināmo 
stiklu un pieliek to pie zelta rokaspulksteņa. Cipari tik un tā 
ir par mazu, un viņa ir spiesta padoties. Mierīgi sakļāvusi rokas 
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uz ceļiem, viņa uz mirkli aizver acis, gaidīdama labi pazīstamo 
skaņu no ārdurvīm.

“Dorisa, tu te sēdi un snaud?”
Pārspīlēti skaļa balss spēji izrauj viņu no miega. Viņa sajūt 

plaukstu uz pleca un mēģina miegaini pasmaidīt un pamāt jau-
najai aprūpētājai, kas noliecas pār viņu.

“Laikam biju mazliet iesnaudusies.” Vārdi iespriežas kaklā, 
un viņa nokremšļojas.

“Lūdzu, iedzer ūdeni!” Palīdze žigli piesteidzas ar glāzi, un 
Dorisa iedzer pāris malku.

“Paldies… Piedod, bet man ir aizmirsies, kā tevi sauc!” Šī 
atkal ir cita meitene. Iepriekšējā pameta darbu, viņai bija jātur-
pina studijas.

“Tā taču esmu es, Ulrīka. Kā tu šodien jūties?” meitene 
jautā, nemaz negaidīdama atbildi.

Atbildes jau arī nekad nav.
Dorisa klusēdama nolūkojas uz Ulrīkas steidzīgajām kustī-

bām virtuvē. Skatās, kā viņa sameklē melnos piparus, bet sāls-
trauciņu noliek bufetē. Galdauts aiz viņas paliek sakrokojies 
viļņos.

“Nekādu papildu sāli, es taču teicu,” Ulrīka saka, turēdama 
rokā ēdiena kārbu, un uzmet viņai stingru skatienu. Dorisa 
pamāj ar galvu un nopūšas, kamēr Ulrīka norauj plastmasas 
plēvīti. Uz brūna keramikas šķīvja tiek izgāzti kartupeļi, mērce, 
zivs un zirņi, samaisīti vienā putrā. Ulrīka ieliek šķīvi mikro- 
viļņu krāsnī un uzstāda laiku uz divām minūtēm. Aparāts 
dobji iedūcas, un dzīvoklī lēnām izplatās zivju smārds. Gaidot  
ēdienu, Ulrīka sāk rīkoties ar Dorisas mantām – saliek žurnālus 
un pastu nekārtīgā kaudzē, izņem šķīvjus no trauku mazgāja-
mās mašīnas.

“Vai ārā ir auksti?” Dorisa pavērš skatienu pret nomācošo 
slapjdraņķi. Viņa neatceras, kad pēdējo reizi ir bijusi ārā. Toreiz 
bija vasara. Vai varbūt pavasaris.
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“Ak jā, drīz būs ziema. Lietus lāses šodien šķita gandrīz 
kā ledus gabaliņi. Es priecājos, ka man ir mašīna un nav jāiet 
kājām. Man izdevās atrast tai vietu tepat uz ielas, tieši pie dur- 
vīm. Priekšpilsētā, kur es dzīvoju, ar stāvvietām ir vieglāk. 
Centrā ir pavisam bezcerīgi, bet reizēm jau paveicas.” Vārdi 
plūst Ulrīkai no mutes un vēlāk pārvēršas klusā dungošanā. 
Popdziesma, Dorisa ir dzirdējusi to pa radio. Ulrīka virpuļo 
tālāk. Izsūc putekļus guļamistabā. Dorisa dzird, kā viņa tur 
grabinās, un cer, ka meitene neapgāzīs vāzi, to apgleznoto, par 
kuru viņai visvairāk bail. 

Ulrīka atgriežas ar kleitu pār roku. Tā ir vīnsarkanā vilnas 
kleita ar sabumbuļotajām piedurknēm un diegu pie atirušās 
apakšmalas. Pēdējoreiz, kad bija kleitu uzvilkusi, Dorisa mēģi-
nāja diegu noraut, taču muguras sāpes neļāva noliekties zemāk 
par ceļiem. Viņa pastiepj roku, cenzdamās diegu notvert, taču 
paliek grābājamies gaisā, kad Ulrīka steidzīgi pagriež muguru 
un uzmet kleitu pār krēsla atzveltni. Tad viņa pienāk klāt un sāk 
atpogāt Dorisas rītakleitu. Ulrīka piesardzīgi novelk piedurk-
nes, un Dorisa klusi ievaidas: muguras sāpes izstaro uz pleciem. 
Tās viņu moka visu laiku, nakti un dienu. Atgādinājums par 
novecojošo ķermeni.

“Tagad tev jāpieceļas kājās. Es celšu uz trīs, labi?” Ulrīka 
apliek Dorisai roku, palīdz viņai piecelties un novelk rītakleitu. 
Dorisa paliek stāvam virtuves asajā dienasgaismā gandrīz kaila, 
vienā apakšveļā. Arī tā būs jāmaina. Viņa aizsedzas ar vienu 
roku, kad krūšturis atlaiž tvērienu. Krūtis ļengani noslīgst pār 
vēderu.

“Ak nabadzīte, tev taču salst! Nāc, iesim uz vannasistabu.”
Ulrīka satver viņas roku, un Dorisa viņai seko piesardzīgiem, 

nedrošiem soļiem. Viņa jūt, kā krūtis plakšķ, un cieši pietur tās 
ar vienu roku. Vannasistabā ir siltāk, zem grīdas flīzēm slēpjas 
apsildes caurules. Dorisa nomet abas čības un ar baudu sajūt 
siltumu zem pēdām.

“Tā, tagad uzvilksim tev kleitu. Pacel rokas!”
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Viņa paklausa, taču rokas paliek krūšu augstumā. Ulrīka 
cīnās ar audumu un velk kleitu viņai pār galvu. Kad parādās 
Dorisas seja, kopēja pasmaida.

“Kukū! Cik skaista krāsa! Tev piestāv. Vai gribi arī lūpu-
krāsu? Un varbūt drusciņ sārtuma uz vaigiem?”

Krāšļi ir novietoti uz maza galdiņa blakus izlietnei.
Ulrīka paceļ lūpukrāsu, taču Dorisa papurina galvu un no -

vēršas.
“Kā ar ēdienu?” viņa jautā atceļā uz virtuvi.
“Ēdienu?! Vai! Kāda muļķe gan es esmu, pavisam aizmirsu. 

Būs jāsilda vēlreiz.”
Ulrīka aizsteidzas pie mikroviļņu krāsns, atver durtiņas un 

atkal tās aizcērt, pagriež bultiņu uz vienu minūti un nospiež 
pogu. Brīdi vēlāk viņa ielej glāzē brūkleņu dzērienu un noliek 
uz galda šķīvi. Ieraudzījusi šo putru, Dorisa sarauc degunu, 
taču izsalkums liek viņai pacelt dakšiņu pie mutes.

Ulrīka apsēžas viņai pretī ar krūzīti rokā. Tā ir apgleznotā 
krūzīte, ar gaišsārtajām rozēm. Dorisa pati to nekad nelieto, 
baidīdamās saplēst.

“Kafija ir īsts zelts,” Ulrīka iesmejas. “Vai ne?”
Dorisa pamāj ar galvu, piekalusi skatienu krūzītei.
Tikai nenomet to zemē!
“Vai esi paēdusi?” Ulrīka jautā, kad abas brīdi ir sēdējušas 

klusēdamas. Dorisa vēlreiz pamāj ar galvu, un Ulrīka pieceļas 
un novāc šķīvi. Viņa atgriežas ar vēl vienu krūzi kūpošas kafijas. 
Tumšzilo no Hēgnēsas keramikas.

“Lūdzu! Tagad mazliet atvilksim elpu, labi?”
Ulrīka pasmaida un atkal apsēžas.
“Šausmīgs laiks: tikai lietus, lietus un lietus. Šķiet, tas nemū-

žam nebeigsies.”
Dorisa jau grasās atbildēt, bet Ulrīka bezrūpīgi turpina: 
“Neatceros, vai aizsūtīju uz dārziņu liekas zeķes. Izskatās, 

ka šodien visi mazie izmirks. Ai, nu gan jau būs kāds pāris, ko 
aizņemties. Citādi man būs jāved mājās nīgrs un baskājains 
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knauķis. Bērni vienmēr sagādā tādus uztraukumus. Bet tu jau 
noteikti zini, kā tas ir. Cik tev ir bērnu?”

Dorisa papurina galvu.
“Vai dieniņ, neviena? Nabadzīte, tad jau tevi neviens nekad 

neapciemo? Vai tu nekad neesi bijusi precējusies?”
Aprūpētājas uzmācība Dorisu pārsteidz. Parasti šīs meite-

nes nemēdz tā izprašņāt, katrā ziņā ne tik tieši.
“Bet tev taču ir draugi? Kas reizēm te atnāk? Vismaz tā 

iz  skatās visai bieza.” Ulrīka norāda uz adrešu grāmatiņu, kas 
stāv uz galda.

Dorisa neatbild. Viņa pašķielē uz Dženijas fotogrāfiju: tā 
atrodas priekšnamā, bet aprūpētāja to nav pat ievērojusi. Dže-
nija, kas dzīvo tik tālu, bet domās aizvien ir tik tuvu.

“Paklau,” Ulrīka turpina, “man tagad jāsteidzas tālāk. Paru-
nāsimies citreiz.”

Viņa ieliek kafijas krūzītes trauku mazgājamā mašīnā, arī to, 
kura apgleznota ar roku. Tad pāris reižu ar lupatu nobrauc pār 
virtuves darbvirsmu, ieslēdz trauku mašīnu un, pirms Dorisa ir 
paguvusi atjēgties, jau ir ārā pa durvīm. Pa logu Dorisa redz, kā 
Ulrīka steigā uzvelk jaku un nozūd mazā, sarkanā auto ar paš-
valdības logo uz durvīm. Viņa sīkiem solīšiem aiziet līdz trauku 
mašīnai un pārtrauc programmu. Izņem ar roku apgleznoto 
krūzīti, uzmanīgi to izskalo un paslēpj pašā bufetes aizmugurē 
aiz dziļajām deserta bļodiņām. Pārbauda no visiem skata leņ-
ķiem. Tagad krūzīte nav redzama. Apmierināta viņa atkal apsē-
žas pie virtuves galda un nogludina galdautu ar roku. Rūpīgi 
sakārto visas mantas. Zāļu kārbiņa, kakla tabletes, plastmasas 
kastīte, lupa un telefons atkal atgūst savas pareizās vietas. Kad 
Dorisa nokļūst līdz adrešu grāmatiņai, viņas roka apstājas un 
paliek uz tās. Viņa jau sen nav ielūkojusies grāmatiņā. Tagad 
viņa atver vāku un ierauga vārdus pirmajā lapā. Visi ir pārsvīt -
roti. Malā viņa vairākas reizes ir pierakstījusi vienu vienīgu 
vārdu. MIRIS.



11

• Sarkanā adrešu grāmatiņa  •

A. ALMS, ĒRIKS

Dzīves laikā mums paslīd garām tik daudz vārdu. Vai esi domā-
jusi par to, Dženij? Visi šie vārdi, kas nāk un iet. Kas salauž 
mums sirdi un liek asarām līt. Kļūst par mīļotajiem vai ienaid-
niekiem. Es reizēm pārlapoju savu adrešu grāmatiņu. Tā ir kļu-
vusi par manas dzīves karti, tāpēc mazliet uzrakstīšu tev par to. 
Lai tu, kas būsi vienīgā, kura mani atceras, atcerētos arī manu 
dzīvi. Tādu kā testamentu. Es atdošu tev savas atmiņas. Tas ir 
labākais, kas man pieder.

Bija 1928. gads. Tā bija mana dzimšanas diena, un man 
apritēja desmit gadu. Jau saņēmusi paciņu, es zināju, ka tajā ir 
kaut kas svarīgs. Es to nopratu no dzirksts tēva skatienā. Tum-
šās acis, kas biežāk bija aizņemtas ar kaut ko citu, saspringti 
gaidīja manu reakciju. Dāvana bija ietīta smalkā, plānā zīdpa-
pīrā. Es aptaustīju sainīša struktūru ar pirkstu galiņiem. Maigā 
virsma, šķiedras, kas zīmēja rakstu jūkli. Un lente – bieza, sar-
kana zīda lente. Tā bija skaistākā paciņa, kādu es jebkad biju  
redzējusi.

“Atver, atver!” Mana jaunākā māsa Agnese aizrautīgi pārlie-
cās pār vakariņu galdu, uzlikusi uz galdauta abus elkoņus, par 
ko saņēma mātes aizrādījumu.

“Jā, nu atver taču!” Arī tēvs šķita nepacietīgs.
Es ar īkšķi noglāstīju lenti, pirms pavilku abus galus un 

at  raisīju rozeti. Paciņā bija adrešu grāmatiņa, iesieta spīdīgā, 
sarkanā ādā, kas asi oda pēc krāsvielas.
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“Varēsi savākt tajā savus draugus,” tēvs iesmējās, “visus, ko  
dzīvē satiksi. Visas aizraujošās vietas, ko tu apciemosi. Lai 
neaizmirstu.”

Viņš izņēma grāmatiņu man no rokām un atvēra. Zem A jau  
bija ierakstījis pats savu vārdu. Alms Ēriks. Un arī adresi un 
darbnīcas telefona numuru. Tikko pieslēgto numuru, ar kuru 
viņš tā lepojās. Mājās mums telefona vēl nebija.

Mans tēvs bija liels vīrs. Ne fiziski. Nepavisam ne. Taču 
šķita, ka viņa domām mājās nekad nepietiek vietas, it kā viņš 
nemitīgi lidinātos kaut kur pāri pasaulei uz nezināmām vietām. 
Man bieži radās sajūta, ka patiesībā viņš nemaz nevēlas būt 
pie mums. Viņam nepatika sīkumi un ikdiena. Tēvs alka pēc 
zināšanām un piepildīja mūsu māju ar grāmatām. Es atceros, 
ka viņš īpaši daudz nerunāja. Pat ne ar māti. Vienkārši sēdēja 
tur ar savām grāmatām. Reizēm es klubkrēslā ierāpos viņam 
klēpī. Tēvs nekad neprotestēja, tikai pastūma mani sāņus, lai es 
neaizsegtu burtus un attēlus, kas bija piesaistījuši viņa interesi. 
Viņš saldi smaržoja pēc koka, un matus vienmēr klāja ēvelēša-
nas putekļu kārtiņa, kas lika tiem izskatīties sirmiem. Plaukstas 
bija raupjas un saplaisājušas. Viņš ik vakaru rūpīgi iezieda tās 
ar vazelīnu un pēc tam gulēja ar plāniem kokvilnas cimdiem.

Manas rokas. Es turēju tās viņam ap kaklu piesardzīgā ap -
skāvienā. Mēs tur sēdējām paši savā pasaulē. Es sekoju līdzi 
tēva domu ceļojumam, kad tika pāršķirtas lapas. Viņš lasīja 
par valstīm un kultūrām, dūra kniepadatas lielā pasaules kartē, 
ko bija pienaglojis pie sienas. It kā būtu apmeklējis šīs vietas. 
Un vēl viņš pie kniepadatām pierakstīja ciparus. Vieniniekus, 
divniekus un trijniekus. Kārtībā, kādu prioritāti piešķīra šīm 
vietām. Varbūt jaunatklājēja dzīve viņam būtu derējusi labāk?

Ja vien nebūtu tās vectēva darbnīcas. Mantojuma, kas jāpār-
valda. Pienākuma, kas jāizpilda. Tēvs apzinīgi devās uz darb-
nīcu katru rītu, arī tad, kad vectēvs bija miris, un plecu pie 
pleca ar savu mācekli stāvēja drūmajā telpā ar dēļu kaudzēm gar 
sienām, asu terpentīna un lakas smārdu apņemts. Mēs, bērni, 


