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Man patīk “glābt” lietas. Ne kaut ko svarīgu kā vaļi, cil-
vēki vai apkārtējā vide. Bet gan muļķīgas lietiņas. Porce-
lāna zvaniņus, kurus var iegādāties suvenīru veikaliņos. 
Cepumu formiņas, ko nekad neizmantošu, – jo kuram gan 
vajag cepumus pēdas veidolā? Lentītes matiem. Mīlas vēs-
tules. Varētu teikt, ka no visām lietām, kuras esmu sagla-
bājusi, mīlas vēstules ir mana lielākā bagātība.

Savas vēstules es glabāju zilzaļā cepuru kārbā, kuru 
man nopirka mamma vintāžas veikaliņā pilsētas centrā. 
Tās nav mīlestības vēstules, kuras man būtu uzrakstījis 
kāds cits; tādu man nav. Šīs ir vēstules, kuras esmu uzrak
stījusi es pati. Vienu katram zēnam, kuru jebkad esmu 
mīlējusi, – kopumā piecas.

Kad rakstu, es neko nepaturu sevī. Rakstu tā, it kā viņš 
nekad vēstuli nelasīs. Jo viņš nekad arī to nelasīs. Katru 
noslēpumaināko domu, katru smalkāko novērojumu, visu, 
ko esmu uzkrājusi sevī, ielieku vēstulē. Un, kad esmu 
pabeigusi, to aizzīmogoju, norādu adresātu un noglabāju 
savā zilzaļajā cepuru kārbā.

Tās nav mīlas vēstules šī vārda tiešajā nozīmē. Vēstu-
les tiek rakstītas tad, kad vairs negribu būt iemīlējusies. 
Tās ir atvadām. Jo, kad esmu vēstuli uzrakstījusi, es vairs 
neesmu pārņemta ar savām jūtām. Varu mierīgi ēst bro-
kastu pārslas un neprātot, vai arī viņam patīk Cheerios ar 



banāniem; varu dziedāt līdzi mīlas dziesmām, neveltot tās 
viņam. Ja mīlestība ir kā apsēstība, tad varbūt manas vēs-
tules ir kā eksorcisms. Vēstules mani atbrīvo. Vai vismaz 
tā tam vajadzētu būt.
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1
Lai gan Džošs ir Mārgotas draugs, varētu teikt, ka viņu ir 

iemīlējusi visa mana ģimene. Grūti pateikt, kurš no mums 
visvairāk. Pirms viņš kļuva par Mārgotas draugu, viņš bija 
vienkārši Džošs. Viņš vienmēr ir bijis tepat – mums blakus. 
Es saku “vienmēr”, bet tā laikam nav taisnība. Džošs ievācās 
mums kaimiņos pirms pieciem gadiem, bet jūtos tā, it kā 
viņš tur būtu dzīvojis vienmēr.

Manam tētim patīk Džošs, jo viņš ir zēns, bet tētim 
apkārt ir tikai meitenes. Un tā patiešām ir: visu cauru 
dienu – vienas vienīgas sievietes. Mans tētis ir gineko-
logs, kurš pieņem dzemdības, un viņš ir arī mūsu, triju 
meiteņu, tēvs, tā ka patiešām sanāk visu dienu tikai mei-
tenes, meitenes, meitenes. Viņam Džošs patīk arī tāpēc, ka 
Džošam patīk komiksi un reizēm viņš kopā ar manu tēti 
dodas makšķerēt. 

Vienu reizi tētis mūs pierunāja doties makšķerēt. Beigu 
beigās es sāku raudāt, jo nosmērēju kurpes ar dubļiem, 
Mārgota sāka pinkšķēt, jo saslapināja ūdenī grāmatu, un 
Kitija raudāja, jo bija vēl tikai mazs bērns.

Kitijai patīk Džošs, jo viņš spēlē ar manu mazo māsu 
kārtis, nesākdams garlaikoties. Vai vismaz izliekas, ka 
negarlaikojas. Viņi sader viens ar otru. Ja es šoreiz uzva-
rēšu, tev man jāuztaisa tostermaize bez garozas ar krauk-
šķīgo zemesriekstu sviestu. Tāda ir Kitija. Ja mājās vairs 
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nebūs kraukšķīgā zemesriekstu sviesta, Džošs teiks: žēl, 
ka tā, izvēlies kaut ko citu. Bet tad Kitija dīks tik ilgi, līdz 
viņš aizskries uz veikalu un to nopirks. Jo tāds ir Džošs.

Ja man būtu jāpaskaidro, kādēļ Mārgota viņu mīl, tad 
varbūt es teiktu: tādēļ, ka mēs visi viņu mīlam.

Dzīvojamā istabā Kitija līmē pie milzīga kartona gabala 
suņu bildes. Viņai apkārt mētājas dažādi papīri un to gaba-
liņi. Viņa, pie sevis dungojot, saka: “Kad tētis man jautās, 
ko es gribu Ziemassvētkos, es atbildēšu: izvēlies kādu no 
šīm suņu šķirnēm, un viss būs kārtībā.”

Mārgota un Džošs zviln uz dīvāna, bet es, atlaidusies 
uz grīdas, skatos televīziju. Džošs pagatavoja lielu bļodu 
ar popkornu, un es tam cītīgi nododos, stūķēdama mutē 
sauju pēc saujas.

Ekrānā parādās smaržu reklāma: meitene ap kaklu 
sasienamā orhidejas krāsas kleitā, tik plānā kā zīdpapīrs, 
skrien pa Parīzes ieliņām. Ko tikai es nedotu, lai būtu tā 
meitene zīdpapīra kleitā, kura pavasarī skraida pa Parīzi! 
Tik pēkšņi pietraucos sēdus, ka aizrijos ar popkorna grau-
diņu. Klepojot saku: “Mārgot, pavasara brīvlaikā satieka-
mies Parīzē!” Jau iztēlojos sevi virpuļojošu ar pistāciju 
makarūnu vienā rokā un aveņu otrā.

Mārgotai iemirdzas acis. “Domā, tētis tev ļaus?”
“Jā, tādā veidā es iepazītu kultūru. Viņam nāksies 

ļaut.” Bet tā ir taisnība, ka viena pati nekad nekur neesmu 
lidojusi. Un vēl tas, ka vispār neesmu bijusi ārpus šīs valsts 
robežām. Vai Mārgota mani sagaidītu lidostā vai arī man 
pašai būtu jāatrod ceļš uz hosteli?

Džošs, šķiet, ir pamanījis pēkšņo satraukumu manā 
sejā un saka: “Neuztraucies, tavs tētis noteikti ļaus tev 
braukt, ja lidošu ar tevi.”
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Es uzreiz atplaukstu. “Jā! Mēs varētu apmesties hoste-
ļos un pārtikt tikai no smalkmaizītēm un siera.” 

“Mēs varētu apskatīt Džima Morisona kapu!” Džošs 
piebilst.

“Mēs varētu aiziet uz “Parfimēriju” un pagatavot savas 
personīgās smaržas!” es iegavilējos, un Džošs iespurdzas.

“Ē, esmu pārliecināts, ka personīgo smaržu izgatavo-
šana “Parfimērijā” maksā tikpat, cik nedēļa hostelī,” viņš 
saka. Tad piebiksta Mārgotai: “Tava māsa cieš no pārāk 
grandiozām ilūzijām.”

“No mums trijām viņa ir vissmalkākā,” Mārgota pie-
krīt.

“Kā tad ar mani?” Kitija iečinkstas. 
“Tu?” es iesmejos. “Tu esi visnesmalkākā no visām 

Songu māsām. Man ir jālūdzas, lai tu pirms gulētiešanas 
nomazgā kājas, nemaz nerunājot par to, lai ieej dušā.”

Kitija piesarkst un saviebjas. “Es par to nemaz neru-
nāju, tu, dodo* tāda. Es runāju par Parīzi.”

Nevērīgi atmetu ar roku. “Tu esi pārāk maza, lai nak
šņotu hostelī.”

Kitija aizlien pie Mārgotas un ieraušas klēpī, kaut gan 
viņai ir jau deviņi gadi un viņa ir par lielu, lai vēl līstu 
kādam klēpī. “Mārgot, tu taču ļausi man braukt, vai ne?” 

“Tas varētu būt ģimenes ceļojums,” Mārgota ierosina, 
uzspiežot viņai uz vaiga buču. “Tu, Lāra Džīna un tētis – 
mēs visi varētu braukt.”

Es saraucu pieri. Tas galīgi nav tāds Parīzes ceļojums, 
kādu biju iztēlojusies. Džošs Kitijai virs galvas noplāta 
muti: Parunāsim par to vēlāk. Un es viņam par atbildi neuz-
krītoši paceļu uz augšu abus īkšķus.

* Dodo – izmiris baložu dzimtas putns ar ļoti līku degunu. Šeit 
un turpmāk – tulk. piez.
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Vēlāk vakarā, kad Džošs jau sen ir prom, bet Kitija un 
tētis – aizmiguši, mēs ar Mārgotu sēžam virtuvē. Iekārto-
jusies pie galda, viņa skatās savā datorā; es turpat blakus 
viļāju cepumu mīklu mazās bumbiņās, iemērcot tās kanēlī 
un cukurā. Kanēļa cepumi paredzēti Kitijai, lai es tiktu 
viņas “labajā sarakstā”. Kad iegāju novēlēt arlabunakti, 
māšele pagriezās uz otriem sāniem un nebilda ne vārda, 
jo aizvien vēl ir pārliecināta, ka es tīšām centīšos neļaut, 
lai viņa brauktu uz Parīzi. Man ir padomā nolikt šķīvi ar 
cepumiem blakus Kitijas spilvenam, lai viņa no rīta varētu 
pamosties ar svaigu cepumu smaržu. 

Mārgota ir izteikti klusa. Tad viņa piepeši, palūkoda-
mās augšup no datora ekrāna, izšauj: “Es šovakar izšķīros 
ar Džošu. Pēc vakariņām.”

Cepumu mīklas bumbiņa izslīd man no pirkstiem un 
piezemējas cukurtraukā.

“Bija jau laiks,” viņa piebilst. Māsai nav apsārtušas 
acis; nedomāju, ka viņa būtu raudājusi. Arī balss ir mie-
rīga un rāma. Ikviens, kurš palūkotos uz Mārgotu, teiktu, 
ka viņai viss ir kārtībā. Jo Mārgotai vienmēr viss ir kārtībā, 
pat ja tā nav.

“Nesaprotu, kāpēc tev vajadzēja viņu pamest,” es saku. 
“Tas, ka tu dosies uz koledžu, vēl nenozīmē, ka jums uzreiz 
jāšķiras.”

“Lāra Džīna, es došos uz Skotiju, nevis uz Virdžīnijas 
Universitāti. Sentendrūsas koledža ir gandrīz sešarpus 
tūkstoš kilometru attālumā no šejienes.” Viņa uzstumj 
brilles augstāk uz deguna. “Kāda gan būtu jēga?”

Nespēju noticēt, ka viņa tā varēja pateikt. “Jēga ir 
Džošā. Džošā, kurš tevi mīl vairāk, nekā jebkurš zēns jeb-
kad ir mīlējis kādu meiteni!”


