Latvie$u valoda izdoti ari Kristofa Onodibio romani

« lenirt, 2017, 2018

« Ticét brinumainajam, 2018

Diktataras izraisita paranoja, dargakmeni, opijs un kaisles
caurstravotas naktis ieved lasitaju visvaldzinosakaja, juteklis-
kakaja un taja pasa laika slegtakaja Azijas valsti — Birma: no
“zelta jaunatnes” ballitém Jangona lidz etnisko cilsu animisma
ritualiem kalnu ciemos Zelta Trisstari.

Hall du Livre

Romans “Birmiete” ir ka poétisks un galvu reibinoss celo-
jums, kura netrukst ne romantikas, ne piedzivojumu. Galvena
varona iniciacijas stasts cel trauksmi par aktualam, pasaulé
biezi noklusétam témam: etnisko cil$u nakotne, geopolitiska
situacija, narkotiku razosana un patérin$ Zelta Trisstari un,
protams, militaras huntas agresija regiona.

Goodreads.com

Nepratigi romantisks milas stasts. Ists celojums nezinamaja.
Elle
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“Tu esi dumpiniece tikai lejpus jostasvietas.”
Dzordzs Orvels, “1984”

! Orvels, Dz. 1984. Riga : Zvaigzne ABC, 2004. II nodala, 89. Ipp. No
anglu val. tulkojis V. Karklins.






“Birmiete” péc septiniem gadiem

Romans, kuru jus lasisiet, stasta par to, ka reiz kads jauns
virietis nepratigi iemiléjas jauna sievieté, kura bija nepratigi
iemiléjusies. Nevis virieti, bet valsti.

Si valsts ir Birma.

Si valsts dazadu iemeslu dél mani apbira jau pirmaja celo-
juma, méginasu tos Seit uzskaitit'.

Valsts, kura laika, kad rakstiju “Birmieti’, apméram starp
2005. un 2007. gadu, bija aizmirsta valsts. Militara diktattra to
bija izsvitrojusi no plassazinas navigacijas kartém, un Birmai
vairs nebija varda (tikai tas jaunais, Mjanma) un nebija ari balss

! Labi apzinoties, ka kadu dienu tos neizbégami aizmirsisu: Sanu kalnu
smaragdzalos atspulgus Inles ezera dzidrajos tidenos; bérnus, kuri karstuma
dauza akmenus ce]lmalas; par baloza asinim saukto rubinu sarto laismu
dargakmenu tirgi Mogoka, kur joprojam klist Dzozefa Kesela éna; skaisto,
apaligo zilbju rakstu, kas birmie$u valoda uz lieliem reklamas stendiem Jan-
gonas pievarté kontrasté ar to paranoiskajiem véstijumiem (“Satriec savus
aréjos un ieks$éjos ienaidniekus”); dazu Jangonas kvartalu mitras vibraci-
jas naktl; zelta lapinas, ar kuram parklaj Budas statujas un kuras zaigo ka
pagodas rita ausma; kaltétas zivis, kas nelabi oz un ko grozos parnésa Maug-
lim lidzigi puiSeli musulmanu pilséta Sitvé; sieviesu dziedasanu Mrauu, kad
tas peldéjas upé; kiniesu izcelsmes sievietes ar zirnek]tiklu tetovéjumiem uz
sejas; Zelta Trisstiira kazino ar nepratigi kosajam neonu gaismam; Samanus,
kuri opija damu ietekmé sava iztélé parvérsas par tigeriem; biljarda spéles
Mongla starp divam rindam buru, kuros gul ¢iskas; neredzamas diktata-
ras paranoju séjosas negélibas — lidz pat Nobela Miera prémijas laureates
ieslodzisanai pasas maja; bailes un smaidus visapkart, ticibu un manticibu,
launo un labo roku roka bez mitas.



(Nobela Miera prémijas laureatei Aunai Sanai Su Ci, vienigajai,
kura spéja uzrunat pasauli un likt sevi sadzirdét, muti bija aiz-
bazis perverss ieslodzijuma veids, kas ilga gandriz piecpadsmit
gadu).

Es rakstiju “Birmieti’; lai vinu, ieslodzitu aiz atslégas cie-
tuma kamera, neaizmirstu. Tapéc ka reiz kads students, kurs
bija piedalijies huntas apspiestajos 1988. gada asinainajos ne-
mieros, krustu $kérsu izvadajis mani uz sava motocikla pa seno
karalisko galvaspilsétu Mandalaju, iespieda man plauksta Cetr-
kartigi salocitu papira gabalinu, uz kura bija rakstits: “Misu
valdiba ir ka satracinits suns, tas koz, kam vien var. Sadu slimu
un traku suni nav iespéjams ieskolot Budas macibas. Vienigais
veids, ka to apturét, ir vinu nogalinat, iekams tas nav paspé-
jis sakost visu pasauli. Mums vajadziga jasu palidziba” Un es
uzrakstiju romanu, jo vienigi romans, identifikacijas instru-
ments, zinasanu un emociju paudéjs, lauj saprast ar sirdi.

Pabeidzis rakstit, es iegrimu sapnos: realitate ir apsteigusi
fikciju, kada cita, ista Julija, varbat birmiesu, izce] Birmu no
aizmirstibas, un pasaulei beidzot atveras acis un atdaras ausis.

Dazas dienas péc romana iznaksanas 2007. gada septembri
notiek neticamais: realitate sastopas ar izdomato. Vispirms no
slepenas depesas skopajam rindinam es uzzinu, ka legendarais
opija tirgonis Khun Sa, virs, kura dél mans varonis Cézars dodas
uz Birmu un kuru es ieklauju sava romana darbiba, ir atrasts
miris savas majas Jangona. Péc tam uzzinu, ka taja pasa pilséta
noticis ievérojams politisks notikums: 100 000 demonstrantu,
miermiligas muku armijas vaditi, basam kajam solodami pa
asfaltu, izaicinajusi militaro huntu. Pardabiska paradiba: Auna
Sana Su Ci pie savas majas-cietuma vartiem! Klusédama, asa-
ram acis ta sveicina milzigo procesiju Sausmas sastinguso
uzraugu acu prieks$a. Pirmo reizi kops ilgiem laikiem bailes
pargajusas ierakumu otra puse.

Vai kaunpilnais rezims kritis? Né. Demonstracijas tiek
apspiestas, un nakamaja gada tropiskais ciklons Nargis,
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aiznesdams vairak neka 138 000 dzivibu, ieraksta vél vienu dra-
matisku lappusi birmie$u tautas lielaja cieSanu gramata.

Atskiriba ir tada, ka tagad par to runa. Jut lidzi, palidz: Birma
vél nav izglabta no elles, tacu ta ir izkluvusi no aizmirstibas.

Un brinums notiek: 2010. gada 13. novembri Jangona tiek
atbrivota Auna Sana Su Ci. Izbrina ieplestam acim véroju pir-
mos fotoattélus, un man aizznaudzas rikle. Atminos nodalu
“Birmieté’, kura Jalija, stirédama savu veco pikapu, iegriezas
University Road, dodas Aunas Sanas Su Ci majas virziena un
atduras pret militaristu ierikotu barjeru, kas sarga opozicionari
no saskarsmes ar arpasauli. Vai §is murgs butu beidzies?

Atteli, kurus iepazist pasaule, skiet ka ainas no zinatniskas
fantastikas filmam: Auna Sana Su Ci stav, pakapusies uz sava
nelaika téva majas vartiem, netalu no ezera, kura tik ilgstosi ar
Sautenes laidi sistas un slicinatas tautas ceribas.

Auna Sana Su Ci briva, tikai nedaudz novecojusi, mirdzo-
$iem, melniem matiem un liesmojosu skatienu, plaukstam
maigi apnémusi smago vartu sarkanas smailes; vinas prieksa
milzigs pulis, kas kliedz no prieka.

Auna Sana Su Ci briva, térpusies cerinkrasas kleita, smaidi-
dama pastiepusi roku péc zieda, ko vinai sniedz kads apbrino-
tajs, vinas melnajos matos jau rotajas jasminu ziedu virtene...

Visapkart ziedi... Romantika, dzeja, neizbégamas klisejas:
romana $ada aina skistu skandaloza. Tacu dzive ir vél skanda-
lozaka par romaniem. Ta ir viens briniskigs skandals!

Sadu ainu nekad nebutu uzdrikstéjies attélot “Birmieté’, jo
neviens tam nebutu ticéjis. Sadu ainu nekad nebutu uzdriksté-
jies attélot “Birmieté’, jo biju redzéjis bailes to acis, kuri, apzina-
damies, ka taja pasa mirkli var tikt nodoti, tomér uzdro$inajas
pieminét Nacijas mati. Auna Sana Su Ci briva? Negaidits pavér-
siens, happy ending ka piga diktattras zalo cilvécinu iecerétajai
tragédijai.

Tatad septinus gadus péc uzrakstisanas “Birmieté” aprak-
stitais ir piepildijies. Tacu, lai gan Nacijas mate ir briva, dziva
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un, iespéjams, cela uz skaistu politisko karjeru, lai ari vinas
seja rota tékreklus, kurus pardod Scott Market, tiksto$ pagodu
zemei lidz demokratijai vél talu. Generali ir nomainijusi for-
mastérpus, bet joprojam nosaka likumus. Darfjumi plaukst,
notiek grandiozas reformas, bet etniskie konflikti turpinas, un
jaba, maza, sarkana tablete, kas padara trakus lauzu pratus, tur-
pina ieplast Azija no Zelta Trisstara slepenajam laboratorijam.
Cézara un Julijas asinim slacitais milasstasts tikpat labi varétu
norisinaties ari Sodien.

Tadeél], rakstot §is rindas péc septiniem gadiem, es saku
tikai So vienu: es ceru. Es ceru, tacu pievienoju $§im ceribam
arl aicindjumu: neaizmirsisim Birmu, kuras iedzivotaji beidzot
uzdrosinas sapnot un kurai vairak neka jebkad ir vajadziga
musu uzmaniba.

Kristofs Onodibio



Pirma dala

ZELTS UN ASFALTS






Musdienas paradize ir kreditkartes attaluma.

Varbit tie$i tapéc ta vairs nav paradize.

Viss iesakas ar skudram. Ar nabaga skudru kolonnu Tai-
zemeé, kas trieciena uzbruka tikkoka bungalo balstam. Skudras
bija izkartojusas ciesi rindas ka legionari, un tiesi $§i apnémiba
biedéja visvairak.

Toties skats no mazitinas terases pavéras briniskigs. Vilni
cakstéja baltajas smiltis, neskopodamies ar $nacosiem atvadu
skapstiem.

Pirmaja acu uzmetiena paradize. Ja ne $is skudru kolonnas,
kas radija problémas.

— Kad tas beigsies, Cézar?

Un vina izplada asaras. Niknuma asaras, kas sameércéja
manas gumijas ie$]icenes metru se§desmit devinus centimet-
rus zemak par vinas asaru dziedzeriem.

Beach Paradise Guesthouse — ta sauca $o viesu maju. Plud-
males paradize. Ak, ne jau nosaukums mis pievilinaja, bijam
ar tadiem saskarusies: Silver Swan Hotel (“Sudrabaina Gulbja
viesnica”), kura mudzéja no trekniem ka salami prusakiem, vai
Dream Cottage (“Sapnu kotedza”), kura moskitu tikls, tik mazi-
tin$ ka garnelu keramais tiklin$, mis parvérta par nosésanas
laukumu ar milzigam $lircém brunotiem moskitiem. Né, mas
pievilinaja nevis vards, bet skats. Tomeér jaatzist, ka biju zau-
déjis veselo sapratu.
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