Latviesu valoda izdots ari Giljermo Martinesa romans
Slepkavibas Oksforda, 2007, 2020

Ar romanu “Slepkava Alise” Giljermo Martiness ir mainijis
ierasto policijas trilleri, pievienojot tam izteikti intelektualu
dzilumu un literaru dizenumu. Sim lieliskajam romanam ir
lemts klat par klasiku.

Rosa Montero, Zurnaliste un rakstniece

“Slepkava Alise” ir aizraujoss kriminalromans, ko saraks-
tjis godalgots un cienijams autors.
El Pais

Giljermo Martiness ir izcils kriminalromanu autors ar
vinam vien piemito$u, neatdarinamu rokrakstu.
El Mundo

Giljermo Martiness ir parliecinosi ienémis paliekosu vietu
literaro kriminalromanu autoru elité lidzas H. L. Borhesam
un Arturam Konanam Doilam.
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VIENS

Es biju nesen pabeidzis universitati un isi pirms gadsimta
beigam aizceloju uz Angliju, lai ar sanemto stipendiju stu-
détu matematisko logiku Oksforda. Pirmaja tur pavaditaja
gada man laiméjas iepazities ar tieSam izcilo Artaru Seldomu,
“Parspriedumu estétikas” un Gédela' teorémas filozofiska pa-
plasinajuma autoru. Pavisam negaiditi kopa ar vinu, izpladusa
atskiriba starp veiksmi un likteni, kluvu par mulsinosas navju
virtenes tie$u liecinieku — noslépumainu, vieglu un grati iedo-
majamu navju, ko presé dévéja par Netveramajam slepkavi-
bam. lespéjams, es kadreiz sanemsos un darisu zinamu galveno
noslépumu, ko man izdevas atklat par siem notikumiem, bet
pagaidam izlidzésos ar vardiem, kurus reiz pateica Seldoms:
“Ne jau tads noziegums ir ideals, kuru nevar atklat, bet gan
tads, kuru atklajot nonak pie aplama vainiga.”

1994. gada junija, uzsakot otro studiju gadu, $o notikumu
dziestosas atbalsis jau bija apklusinatas, dzive atkal bija

! Kurts Gédels (1908-1978), austrie$u amerikanu matematikis, viens
no izcilakajiem pratiem matematiskaja logika. (Seit un turpmak tulk. piez.)
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atgriezusies ramas sliedés, un es vasaras garajas dienas klusiba
ceréju atgut laiku, ko biju zaudéjis citigas macibas, lai ieklau-
tos stipendijas atskai$u nepielidzamajos terminos. Tacu mana
zinatniska vaditaja Emilija Bronsone, augstsirdigi piedevusi
dika pavaditos ménesus un daudzas reizes, kad bija redzéjusi
mani tenisa kreklina apburosas rudmates kompanija, ista britu
manieré it ka netiesi, bet neparprotami izsauca mani pie sevis,
lai es izraudzitos vienu no témam, ar kuram, beidzoties lek-
ciju kursiem, biju iepazistinats. Izvéléjos vienigo, kurai vismaz
attali bija kaut kas kopigs ar manu slepeno noslieci — kaisli
pret literataru: programmas izstradi, kas lautu tikai péc neliela
rokraksta parauga restaurét linijas funkciju, proti, rokas un
zimula kustibu reala rakstu darba izpildijuma bridi. Bronsones
riciba bija vien hipotétiska teoréma par topologijas dualitati,
un iespéja piedavat vinai pilniba izstradatu darbu par $o tému
man likas pietiekami originals un gruts izaicinajums. Pavi-
sam driz, daudz agrak, neka biju iedomajies, biju pavirzijies
uz prieksu tik taly, lai apnémigi klauvétu pie Seldoma kabineta
durvim. Péc kopigi pieredzétajiem noziegumiem masu starpa
bija izveidojusies tada ka vari nomanama draudziba, un, kaut
ari formali mana padomdevéja bija Emilija Bronsone, es savas
idejas vispirms un daudz labpratak izklastiju vinam. Varbut
tapéc, ka Seldoma pacietigais, allaz mazliet pacilatais skatiens
lava justies brivak, iedrosinaja izteikt hipotézes, pierakstit
pilnu tafeli un — gandriz vienmér — kladities. Més jau bijam
iztirzajusi Bértranda Rasela aizplivurotos parmetumus Vit-
gensteina Tractatus prologa, nepilniguma fenomena apslépto
matematisko logiku, saistibu starp Borhesa Pjéru Menaru un
neiespéjamibu atrast jégu tikai ar sintakses palidzibu, idealas
maksligas valodas mekléjumus, méginajumus iespundét veik-
smi matematiska formula... Es, budams divdesmit tris gadus



vecs jauneklis, uzskatiju, ka man ir pasam savi risindjumi vai-
rumam $o dilemmu, tadi risinajumi, kas gandriz vienmeér bija
tikpat vientiesigi, cik lielummanijas apdvesti. Tacu Seldoms,
kad klauvéju pie vina durvim, allaz pastima mala savus papi-
rus, mazliet atgazas krésla un ar vieglu smaidu klausijas manos
degsmes izsauktajos runas plados; un tikai péc tam paradija
kadu darbu, kura manis teiktais jau bija uzrakstits vai — un ta
bija visbiezak — apgazts. lepretim Vitgensteina lakoniskajam
tézém, jautajumos, par kuriem neko daudz nevaréja pateikt,
es runaju loti daudz.

Soreiz bija citadi — apskatama téma Seldomam likas ap-
sprieSanas vérta, aizraujosa, apstridama. Vins$ vél noslépumaini
piebilda, ka ta nemaz neesot tik attala jautajumiem, par kuriem
jau bijam diskutéjusi. Galu gala runa bija par to, ka no sastin-
gusa téla — grafiska simbolu pieraksta — nonakt pie iespéjamas
rekonstrukcijas, varbatéjas pagatnes. Es, §is atzisanas uzmun-
drinats, nekavéjoties piekritu Seldoma domai un ar strauju,
svabadu kustibu uzsnapu uz tafeles likni, tad ciesi lidzas vél
vienu, loti 1éni atkartojot pirmas liknes celu, it ka cenSoties
radit tas dublikatu.

— Es iedomajos parrakstitaju, kurs ar skudras centibu virzas
uz prieksu spridi pa spridim, aizturédams elpu, pilas kontrolét
pulsu un precizi atkartot katru sikumu. Tac¢u rokraksta origi-
nals ticis rakstits noteikta ritma, nepiespiesti, ar citu pieeju.
Es virzos uz to, lai no $is pirméjas fiziskas kustibas, rakstu
darba aizmesands akta, kaut ko atgttu. Vai iegltu vismaz
tabulu, kas iezimé atrumu atskiribas. Par kaut ko lidzigu més
spriedam saistiba ar Pjéru Menaru: Servantess “Donu Kihotu”
noteikti uzrakstija — ta to iedomajas Borhess — ciesa sadarbiba
ar veiksmi, iedvesmas impulsu dzits, kamér Pjérs Menars to
reproducéja, ejot logiska brunurupuca soliem, neparsidzamu



apsvérumu un likumu savazots. Ja, sada veida vins iegust var-
dos identisku tekstu, tacu to nekadi nevar teikt par mentalajam
darbibam, kas aréji nav redzamas.

Seldoms uz bridi kluva domigs, it ka apcerédams $o jau-
tadjumu no cita skatpunkta vai nojauzdams dazas iespéjamas
grutibas, ko tas varétu izraisit, un uzrakstija uz tafeles sava
bijusa skolnieka, matematika Leitona Hovarda vardu. Sis cil-
veks, vin$ piebilda, tagad strada Policijas departamenta zinat-
niskaja nodala par rokrakstu ekspertu.

— Esmu parliecinats, ka vin$ ar $o jautajumu ir saskaries
vairakas reizes, jo vél nav izlaidis nevienu téjas dzersanu pulk-
sten Cetros, kaut ari ne ar vienu nesarunajas. Vins ir australietis
un staiga basam kajam gan vasara, gan ziema, jas noteikti busit
vinu ievérojis. Mazliet noslégts, bet es vinam uzraksti$u, lai
jus varétu kadu laicinu pastradat kopa, dazi pieméri no dzives
jums palidzés atri atgriezties uz zemes.

Seldoma padoms, ka vienmeér, bija trapijis mérki, un es na-
kamaja ménesi daudzas stundas pavadiju Leitona pieticigaja
kabineta, ko vadiba vinam bija pieskirusi Policijas departa-
menta béninos, un, pétot vina arhivus un pierakstus, apguvu
visas ceku falsificétaju viltibas, Puankaré' pieradijumu datu-
bazi, ko vins$ bija sastadijis, pildot ievéribas cienigu matema-
tikas eksperta lomu Dreifusa lieta? tinsu un papiru kimis-
kos smalkumus un slavenu safabricétu testamentu véstures.
Saja otraja vasara mana riciba bija aizlienéts velosipéds, un,
minoties pa Svéta Oldeita ielu, lai noklatu policijas iecirkni,
es médzu sasveicinaties ar jauku meiteni, kas stradaja veikala

! Zils Anri Puankaré (1854—1912), fran¢u matematikis un filozofs,
iesaistijies Alfreda Dreifusa lieta, lai vinu aizstavétu.

2 Alfreds Dreifuss (1859-1935), ebreju izcelsmes fran¢u militarists,
apsudzéts valsts nodeviba un notiesats (1895), reabilitéts 1907. gada.
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“Alise” — maza, pievilciga bodité, tada ka lellu namina, kuru
vina ap $o laiku véra vala un kura parpilnam gozéjas trusi,
pulksteni, téjkannas un ercena karalienes. Itin biezi, nonacis
pie ieejas departamenta, kapnés saskréjos ar inspektoru Peter-
senu. Pirmaja reizé sasvarstijos, vai sveicinat vinu, biju iedoma-
jies, ka inspektors péc notikumiem, kurus bijam piedzivojusi,
izmekléjot noziegumus, varétu just ragtumu pret Seldomu,
tatad netiesi ari pret mani, tacu skita, ka, par laimi, vin$ visas
sliktas atminas bija izmetis no prata un allaz pat méginaja
pajokot, padodams labdienu kastiliski.

Leitons gandriz vienmeér, kad uzkapu béninos, bija jau
prieksa ar lielu kafijas krazi uz rakstamgalda un, atbildedams
uz manu sveicienu, tik tikko samanami palocija galvu. Vins
bija loti gaiSas adaskrasas, vasarraibumains, ar garu, iesar-
kanu bardu, caur kuru vienmér, kad aizdomajas, ik pa bridim
izlaida piecus pirkstus. Vins bija piecpadsmit gadus vecaks par
mani un tikpat labi atgadinaja ka novecojusu hipiju, ta lepnas
skrandas gérbusos ubagu, kas koledzas vartramé lasa filozo-
fijas gramatas. Vin$ nekad nepateica vairak ka nepieciesams
un nekad neatbildéja, iekams es par kaut ko nebiju apvaicjjies
tiesi; tajos retajos brizos, kad vin$ bija nolémis atvért muti,
vin$ to nekad nedarija, ieprieks ruapigi neapsveris katru vardu,
un galu gala teikums, ko vins izmeta, bija pagalam sauss, gluzi
ka nosacijums matematika — reizé pietiekams un nepiecie-
sams. Es iztélojos, ka vispirms vina notika neganta cina ar
apspiestu, bezjédzigu lepnumu, salidzinot dazadus panémie-
nus, ka pateikt vienu un to pasu, un izlemjot par labu visisaka-
jam un precizakajam veidam. Tiklidz biju vinam izstastijis par
savu projektu, Leitons, man par sariigtinajumu, paradija planu,
péc kura Policijas departamenta strada jau gadiem ilgi un kura
cita péc citas uzskaititas tiesi tas idejas, kas bija aplaimojusas
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mani: tintes biezuma un blivuma atskiribas — ka atruma para-
metri, atstatums starp vardiem — ka ritma raditajs, linijas sli-
puma lenkis — ka paatrinajuma meérs... Taisniba, $o programmu
darbinaja uz lidzibu pamata, ar secigu tuvinajumu algoritmu
palidzibu ieguts tirs, brutals spéks. Leitons, pamanijis manu
sa$lukuso garu, talit centas uzmundrinat mani, dasni aplai-
mojot ar veselu teikumu, lai es izpétot So programmu visos
sikumos un aukléjot ceribu, ka manas zinatniskas vaditajas teo-
réma, par ko es biju vinu apgaismojis, padaritu So programmu
veél efektivaku. Nolému ta ari darit, un, tiklidz vin$ pamanija,
ka grasos nopietni jagties darba, ar plasu sirdi atdarija savu
noslépumu laditi un paris reizu pat panéma lidzi uz kada tie-
sas procesa izskatisanu. Tur, tiesas zalé, iepretim tiesnesiem,
varbut tapéc, ka vinam nacas uzvilkt kurpes, Leitons uz isu
bridi kluva cits cilvéks, vina uzstasanas bija atras un spozas,
noslogotas neapstridamiem sikumiem, tikpat preciziem, cik
nezéligiem. Atcela uz kabinetu es, apbrinas parpilns, dazkart
puléjos uzsakt nevainigu sarunu, bet vin$ talit pat atgriezas
pie vienzilbes vardiem, it ka atkal batu ieslédzies sava pasaulé.
Laikam ejot, ar es pieradu turét muti tajas stundas, kad kopa
stradajam kabineta. Vienigais, kas mani vél apgratinaja, bija
vina ieradums dzilu pardomu brizos, iegrimusam kada for-
mula, uzcelt neapautas kajas uz galda un sakrustot, un es ka
senajos Serloka Holmsa stastos varéju atklat uz vina pédam
visus Oksfordsiras dublu un zalumu paraugus un diemzeél ari
visas smarzas.

Meénesis vél nebija gala, kad es ar Seldomu satikos vélreiz,
pulksten ¢etros Matematikas instittta kafejnica. Vins uzaicinaja
apsésties pie galdina un apvaicajas, ka man sokas pie Leitona.
Nedaudz sadudzis, pastastiju, ka manis izsapnota programma
jau pastav un es tikai loloju nelielu ceribu mazliet to uzlabot.
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