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Dažiem rakstniekiem tas piemīt, bet dažiem – ne. K. Dž. Tjū-
dora ar to ir bagātīgi apveltīta – romāns “Paslēptuve” ir patiesi 
satriecošs un aizraujošs. 

Lī Čailds

Ja jums patīk manas grāmatas, noteikti patiks arī Tjūdoras 
“Paslēptuve”.

Stīvens Kings

Labirintam līdzīgs stāsts, kas neļāva man atminēt noslēpumu 
līdz pat tā beigām.

Vela Makdermida

Romāns “Paslēptuve” ir meistarīgi uzrakstīts, un nav viegli 
noticēt, ka tas ir autores otrais darbs.

Džeimss Osvalds

Tjūdoru var uzskatīt par Lielbritānijas sieviešu kārtas Stīvenu 
Kingu. Gandrīz katra romāna “Paslēptuve” lappuse rada baiļu 
tirpas...
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Rakstnieka darbs atgādina puzli.  
Mums vajadzīga pacietība,  

neatlaidība un reizēm arī kāds,  
kurš palīdz salasīt izbirušos gabaliņus.

Šis darbs veltīts Nīlam pateicībā par atbalstu.
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Prologs

Jau pirms ieiešanas kotedžā Gerijs saprot, ka atgadījies kaut 
kas briesmīgs.

Par to liecina pa atvērtajām durvīm plūstošā šķebīgi salkanā 
smaka, sutīgi karstajā gaitenī dūcošās mušas, bet, pat ja tās nav 
pietiekami drošas norādes, ka šajā mājā laikam ir noticis kaut 
kas tiešām ļauns, tad šīs aizdomas apstiprina klusums.

Uz piebraucamā ceļa stāv glīts, balts automobilis Fiat, pie 
sienas līdzās ārdurvīm piesliets velosipēds, priekšnamā pamests 
gumijas zābaciņu pāris. Ģimenes mājoklis. Šādos mājokļos ir 
jūtama dzīvības atbalss, pat ja tie ir tukši. Tādā nedrīkstētu val-
dīt tik smaga drūmu priekšnojautu noskaņa, smacējoši nedzīvs 
klusums, kāds jūtams šajā mājā.

Tomēr viņš uzsauc vēlreiz: – Ei! Vai te kāds ir?
Šerila paceļ roku un sparīgi pieklauvē pie atvērtajām durvīm. 

Kad viņi ieradās, tās bija aizvērtas, bet neaizslēgtas. Arī tā neva-
jadzētu būt. Lai cik mazs ciematiņš ir Ārnhilla, iedzīvotāji tomēr 
parasti aizslēdz māju durvis. 

– Policija! – Šerila iesaucas.
Nekā. Ne biklu soļu, ne grīdas iečīkstēšanās, ne čuksta. Gerijs 

nopūšas, sajūtot māņticīgu nevēlēšanos ieiet. Un ne tikai nāvi 
vēstošās puvuma dvakas dēļ. Ir vēl kas. Kāda pirmatnēja baisma, 
kas it kā mudina pagriezties un steigšus doties projām. 

– Seržant? – Šerila paraugās augšup uz viņu, jautājoši pacēlusi 
smalku kā diedziņš uzaci.
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Viņš ieskatās acīs tikai piecas pēdas un četras collas garajai 
teju simt mārciņas smagajai pāriniecei. Ar savu augumu – pāri 
par sešām pēdām – un gandrīz divdesmit stounu* svaru Gerijs 
ir gluži kā lācis Balū no “Džungļu grāmatas” līdzās Šerilai kā 
mazajam briedēnam Bembijam. Vismaz pēc izskata. Pēc rakstura 
gan ne – pietiek jau ar to vien, ka Gerijs mēdz raudāt, skatoties 
Disneja multfilmas.

Viņš īsi, drūmi pamāj ar galvu, un abi pārinieki dodas iekšā.
Nāsīs iesitas apdullinoša līķu trūdu smaka. Gerijs norij siekalas, 

cenšoties elpot caur muti, un dedzīgi ilgojas, lai kāds cits – vien-
alga kurš – būtu atbildējis uz šo zvanu. Šerila pretīgumā saviebjas 
un aizspiež degunu ar plaukstu.

Šīm mazajām kotedžām ir diezgan līdzīgs plānojums. Neliels 
gaitenis. Kreisajā pusē kāpnes uz augšstāvu. Pa labi – dzīvojamā 
istaba, tālāk gaiteņa galā maza virtuvīte. Gerijs pagriežas uz dzī-
vojamās istabas pusi. Atver durvis.

Gerijs jau iepriekš ir redzējis līķus. No notikuma vietas aiz-
bēguša autovadītāja mašīnas notriektu mazu zēnu. Fermas aprī-
kojuma sakropļotu pusaudzi. Jā, tie bija drūmi skati. Protams, 
sāpēja sirds par upuriem. Taču šis!... Šis ir briesmīgs, viņš vēlreiz 
nodomā. Tiešām briesmīgs. 

– Sūdu būšana! – Šerila izdveš, un Gerijs saprot, ka pats ne
būtu varējis pateikt trāpīgāk.

Visas šausmas izteiktas šajā vienā izteicienā. Sūdu būšana.
Istabas vidū uz nodiluša ādas dīvāna pretī lielam plakanā 

ekrāna televizoram saļimusi sieviete. Ekrāna vidū iesists liels robs 
ar plaisām uz visām pusēm kā zirnekļa tīkls, pa kuru laiski ložņā 
desmitiem lielu, zilu līķmušu.

Pārējās mušas dūc ap sievieti. Ķermeni, Gerijs atgādina sev. 
Tas vairs nav cilvēks. Tikai līķis. Tikai kārtējā izmeklējamā lieta. 
Saņemies!

*  Stouns (stone) – britu svara mērvienība. 1 stouns = 6,35 kg. (Šeit un 
turpmāk – tulk. piez., ja nav norādīts citādi.)
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Par spīti trūdēšanas izraisītajam uzblīdumam, joprojām var 
redzēt, ka dzīves laikā šī sieviete droši vien bijusi slaida, ar bālu 
ādu, kas tagad izraibināta ar plankumiem un zaļganām vēnām. 
Viņa ir glīti ģērbusies – rūtainā kreklā, piegulošās džinsa biksēs 
un ādas zābakiem kājās. Vecumu ir grūti noteikt, galvenokārt 
tāpēc, ka viņa zaudējusi gandrīz pusi galvas. Nekur tālu gan 
šī daļa nav pazudusi. Pikas un gabali no tās ir pieķērušies pie 
sienas, grāmatplaukta un dīvāna spilveniem.

Nav īpaši jāšaubās par to, kurš nospiedis šautenes gaili. Ierocis 
joprojām guļ sievietes klēpī, pietūkušo pirkstu satverts. Gerijs ātri 
iztēlojas notikušo. Ieliek stobra galu mutē, nospiež gaili, lode 
izurbjas cauri mazliet pa kreisi, jo tieši tajā pusē ir lielākie bojā-
jumi, un tas ir gluži loģiski, tāpēc ka šautene ir upura labajā rokā.

Gerijs ir tikai uniformētais seržants, kurš nav pārāk izglītots 
tiesu medicīnas jomā, taču viņš aizrautīgi skatās TV seriālu CSI.

Trūdēšana acīmredzot sākusies visai ātri. Mazajā kotedžā ir ļoti 
karsti, pat smacīgi. Ārā temperatūra ir ap 75 grādiem*, bet istabā 
ar aizvērtiem logiem tā droši vien sasniegusi gandrīz 90 grādus** 
pat aiz aizvilktiem aizkariem. Gerijs jau jūt, kā sviedru tērcītes 
plūst pār muguru un padusēs iezogas miklums. Šerila, kas vien-
mēr saglabā vēsu prātu, tagad slauka pieri un šķiet apstulbusi. 

– Sūdu būšana! Kāda ķeza! – viņa novaidas nedzirdētā gur-
denumā.

Policiste, šūpodama galvu, nopēta uz dīvāna gulošo līķi, tad 
pārlaiž skatienu istabai, sakniebusi lūpas un drūmi saraukusi 
pieri. Gerijs var nojaust, ko viņa domā. Glīta kotedža. Glīts auto. 
Glītas drēbes. Taču neko nevar īsti zināt. Nevar īsti zināt, kas aiz 
tā visa slēpjas.

Līdz ar ādas dīvānu istabā vēl atrodas masīvs ozolkoka grā-
matplaukts, neliels kafijas galdiņš un televizors. Gerijs vēlreiz 
paraugās uz to, būdams neizpratnē par lielo plaisu ekrānā un arī 

  *  75 grādi pēc Fārenheita = 24  °C.
**  90 grādi pēc Fārenheita = 32  °C.
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par to, kāpēc tas šķiet tik pievilcīgs ložņājošajām mušām. Viņš 
pasper dažus soļus uz priekšu, saplīsušajiem stikliem čirkstot zem 
kājām, un pieliecas.

Tuvumā viņš uzreiz pamana iemeslu. Saplaisājušais stikls ir pār-
klāts ar tumšām, sarecējušām asinīm. Liels asiņu daudzums arī 
notecējis no ekrāna uz grīdas, un Gerijs apjauš, ka tikko bija gan-
drīz iekāpis lipīgā šķidruma peļķē, kas izplūdusi uz grīdas dēļiem.

Šerila nostājas viņam līdzās. – Kas tas? Asinis?
Gerijs atceras velosipēdu. Gumijas zābaciņus. Klusumu. 
–  Jāpārmeklē visa kotedža, – viņš saka. Šerila pievērš viņam 

bažīgu skatienu un pamāj ar galvu.
Kāpnes ir stāvas, čīkstošas un arī notrieptas ar tumšām asiņu 

švīkām. Augšstāvā, šaurā kāpņu laukumiņā, ir durvis uz divām 
guļamistabām un mazu vannasistabu. Ja vien tas iespējams, šeit, 
augšstāvā, karstums ir vēl lielāks un smaka – vēl atbaidošāka. 
Gerijs rāda Šerilai uz vannasistabas pusi. Īsu mirkli viņam šķiet, ka 
pāriniece iebildīs. Skaidri jūtams, ka smaka nāk no vienas guļam-
istabas, tomēr šoreiz viņa paklausa augstākas dienesta pakāpes 
kolēģa rīkojumam un piesardzīgi dodas pāri kāpņu laukumiņam.

Gerijs pagriežas pret pirmo guļamistabu, sajūtot mutē rūgti 
metālisku garšu, tad piesardzīgi paver durvis.

Šī ir sievietes istaba. Tīra, kārtīga un tukša. Vienā stūrī drēbju 
skapis, pie loga kumode, plata gulta, pārklāta ar spodru krēm-
krāsas dūnu segu. Uz naktsgaldiņa tikai lampa un fotogrāfija 
vienkāršā koka rāmī. Gerijs pieiet un paņem to. Mazs zēns, 
desmit vai vienpadsmit gadus vecs – sīks, stiegrains augums, plats 
smaids sejā un izspūruši gaiši mati. Ak Dievs, Gerijs pēkšņi sāk 
lūgties. Lūdzu, Dievs, tikai ne to...

Ar vēl smagāku sirdi viņš atkal iziet gaitenī, kur gaida Šerila, 
bāla un saspringusi. 

– Vannasistaba ir tukša, – viņa paziņo, un Gerijs saprot, ka 
viņai galvā tāda pati doma. Atlikusi tikai viena istaba. Jāatver 
tikai vienas durvis, lai atrastu lielo balvu. Viņš pikti aizgaiņā 



kādu mušu un labprāt vēlētos dziļi ievilkt elpu, lai saņemtos, 
ja vien rīkle tāpat jau nebūtu smakas aizžņaugta. Tad nu viņš 
pasniedzas pēc roktura un atver durvis.

Šerilai ir pārāk stingrs raksturs, lai ļautos nelabumam, tomēr 
Gerijs dzird, kā viņa norīstās. Viņam pašam arī iekšas apmet 
pamatīgu kūleni, tomēr izdodas apspiest vēmienu.

Viņš kļūdījās, domājot, ka notikušais ir briesmīgs. Šis jau ir 
īsts vājprāta murgs.

Zēns izstiepies gultā virs segas, ģērbies pārāk lielā T  kreklā, 
platos šortos un baltām sporta zeķītēm kājās. To elastīgā apmale 
dziļi iespiedusies pietūkušajā kāju miesā.

Koši baltas zeķītes, Gerijs neviļus ievēro. Žilbinoši baltas. Kā 
pirmoreiz uzvilktas. Kā mazgāšanas līdzekļa reklāmā. Bet varbūt 
tā tikai šķiet, jo viss pārējais ir sarkans. Tumši sarkans. Sarkanums 
izplūdis pār plato T kreklu, izšķaidīts pa spilveniem un palagiem. 
Bet puisēna sejas vietā rēgojas tikai liela sarkanas ķēpas masa, bez 
sejas vaibstu pazīmēm, un pa to rāpo ņudzošu melnu kukaiņu – 
mušu un vaboļu – bari, ložņājot iekšā un ārā pa sakropļoto miesu.

Gerija atmiņā pazib sadragātais televizora ekrāns un asiņu 
peļķe uz grīdas, un pēkšņi viņam viss kļūst skaidrs. Zēnu dauzīja 
ar seju pret televizoru vēl un vēlreiz, pēc tam trieca pret grīdu, 
padarot neatpazīstamu un laupot viņam seju.

Un varbūt tieši tāds bija šo izdarību mērķis, viņš nodomā, 
paceļot skatienu pret vēl kādu sarkanumu. Uzkrītošāko sarka-
numu. To, ko nav iespējams nepamanīt. Lieli burti uztriepti uz 
sienas virs puisēna ķermeņa.

NAV MANS DĒLS.
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1

Nekad nevajag atgriezties. Tā ļaudis vienmēr pamāca. Apstākļi 
būs mainījušies. Nekas vairs nebūs tā kā tavās atmiņās. Labāk atstāj 
pagātni pagātnē. Protams, to pēdējo ir vieglāk pateikt nekā izdarīt. 
Pagātnei piemīt niķis atkārtoties. Kā negaršīga karija porcijai.

Es negribu atgriezties. Tiešām negribu. Daudz ko citu es pa
ciestu labāk, piemēram, ļautu, lai mani dzīvu sagrauž žurkas, 
vai piedalītos līnijdejās. Tik ļoti vairs negribu redzēt to mēslu 
bedri, kurā pavadīju bērnību. Tomēr dažkārt nav citas izvēles 
kā vien nepareizā.

Tāpēc es tagad braucu pa līkumainu A kategorijas ceļu Zie-
meļu Notingemšīras laukos pirms septiņiem pašā rīta agrumā. 
Sen neesmu braucis pa šo ceļu. Un, ja tā padomā, tad arī sen 
neesmu bijis nomodā septiņos no rīta.

Ceļš ir patukšs. Tikai pāris mašīnu apdzen mani, viens vadī-
tājs skaļi uztaurē (protams, dusmojoties, ka es neļauju viņam 
traukties Luisa Hamiltona* stilā uz kādu draņķīgu darbu, ko 
nedrīkst nokavēt ne minūti). Patiesību sakot, jāatzīst, ka es tie-
šām braucu lēni. Degunu gandrīz pie vējstikla piebāzis, esmu 
iekrampējies stūrē tā, ka pirkstu kauliņi kļuvuši balti un asi no 
sasprindzinājuma. Tik lēni.

*  Luiss Hamiltons (Lewis Carl Davidson Hamilton, dz. 1985.  g.) – britu 
autosportists, kurš piedalās Pirmās formulas sacensībās Mercedes-AMG Petronas 
Motorsport komandā.



14

Man nepatīk vadīt auto. Cenšos pēc iespējas to nedarīt. Eju 
kājām vai braucu ar autobusu vai vilcienu, ja jādodas tālākā ceļā. 
Diemžēl Ārnhilla nav iekļauta nevienā tālsatiksmes autobusu marš
rutā, bet tuvākā dzelzceļa stacija ir divpadsmit jūdžu attālumā. 
Vienīgā reālā iespēja ir stūrēt pašam. Arī šajā ziņā nav izvēles.

Ieslēdzu pagrieziena signālu un nogriežos no galvenās maģis-
trāles uz šaurāku un nedrošāku zemesceļu tīklu. Abās pusēs plešas 
garlaicīgi brūni un netīri zaļi lauki, cūkas ošņā gaisu no sarū-
sējušām gofrētā skārda būdām rudenīgu bērzu birztalu ielokā. 
Šervudas mežs vai vismaz tā atliekas. Mūsdienās Robinu Hudu 
un Mazo Džonu var ieraudzīt tikai uz bezgaumīgi zīmētām no
plukušu krodziņu izkārtnēm. Tajos sēdošie vīri parasti ir pat 
vairāk nekā jautri un var laupīt svešiniekam dažus zobus, ja tas 
uz viņiem kaut kā ne tā paskatās.

Šeit, ziemeļos, varbūt pat nav tik ļoti drūmi. Notingemšīra arī 
neatrodas tik tālu ziemeļos – ja nu vienīgi tā šķiet tiem, kuri 
nekad nav atstājuši M25* ellīgos apkampienus, – taču šis apvidus 
ir tāds kā bezkrāsains, vienmuļš, tam pietrūkst laukiem raksturīgā 
možuma. It kā raktuves, kas savulaik tik lepni valdīja pār visu, 
būtu no pazemes apkaimei slepus izsūkušas dzīvības dzirksti.

Beidzot, kad jau tik ilgi nebiju manījis nekādas civilizāci-
jas pazīmes, pat ne McDonald’s, pabraucu garām sašķiebtai 
un izbalējušai plāksnei ceļa kreisajā pusē: LAIPNI LŪDZAM 
ĀRNHILLĀ! Zem šī uzraksta kāds nekaunīgs asprātis uzšņāpis: 
PIEDRĀZT TEVI.

Ārnhilla nav laipni viesmīlīgs ciemats. Tas ir rūgtuma pilns, 
saīdzis un noslēgts. Vietējie ļaudis turas savā šaurajā lokā un 
uzlūko svešiniekus ar neuzticību. Šī ciemata gars ir vienlaikus 
stoiski neatlaidīgs un gurdenuma pārņemts. Šejienieši katru svešu 
atbraucēju sagaida naidīgi, bet pavada, riebumā nospļaujoties 
zemē.

*  M25 – Londonas apvedceļš; 188 km gara apļveida automaģistrāle, kas 
apņem Londonu un tās tuvākos apkārtējos reģionus.
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Ja neskaita dažas fermu ēkas un vecākas mūra kotedžas noma-
lēs, Ārnhilla nav ne senlaicīga, ne gleznaina. Lai gan raktuves 
slēdza uz visiem laikiem jau gandrīz pirms trīsdesmit gadiem, 
to mantojums joprojām valda pār ciemata dzīvi kā rūdas iegu-
las zemē. Šeit nav ne salmu jumtu, ne piekarinātu puķu grozu. 
Ārpusē pie mājām karājas tikai veļa uz auklām un paretam kāds 
Anglijas karogs.

Gar galveno ielu satupušas vienmuļas, nokvēpušas rindu mājas 
līdz ar vienīgo, noplukušo krodziņu “Žiglā lapsa”. Agrāk bija vēl 
divi – “Ārnhillas vairogs” un “Bullis” –, taču tagad tie sen jau 
slēgti. Agrākajos laikos (manos laikos) “Lapsas” saimnieks, saukts 
par Čigānu, pievēra acis, ļaujot mums, dažiem lielākajiem pus-
audžiem, krodziņā iedzert. Joprojām atceros, ka netīrajā tualetē 
izvēmu trīs pintes kokteiļa Snakebite – kā man toreiz likās, kopā 
ar visām iekšām, – tikai tāpēc, lai iznākot mani sagaidītu krodziņa 
saimnieks ar spaini un grīdas lupatu rokās.

Blakus esošo līdzņemamo uzkodu un cepto kartupeļu tirgotavu 
“Klejojošais pūķis” arī nav skāris ne progress, ne svaigs krāsojums 
un, visticamāk, arī jaunumi ēdienkartē ne. Tikai viens robs šajā 
pagātnes ainā – pazudis mazais stūra veikaliņš, kur mēs mēdzām 
pirkt lētās košļenes, lidojošos šķīvīšus un Wham batoniņus. Tā 
vietā lepojas Sainsbury’s ķēdes lielveikals. Izrādās, ka pat Ārnhilla 
nespēj pilnībā turēties pretī vispārējas attīstības uzvaras gājienam.

Neņemot vērā šo izņēmumu, manas ļaunākās bažas ir pie-
pildījušās. Nekas nav mainījies. Diemžēl šis miests ir tieši tāds 
pats, kādu es to atceros.

Braucu tālāk pa galveno ielu gar noplukušo bērnu rotaļlau-
kumu un nelielo vietējo parku. Tā centrā slejas ogļrača statuja – 
piemineklis strādniekiem, kuri gāja bojā Ārnhillas raktuvju kata
strofā 1949. gadā.

Aiz ciemata centrālajiem objektiem augšā nelielā pakalnā jau 
saredzami skolas vārti. Ārnhillas akadēmija – tā tagad to sauc. Ēku 
fasādes uzpostas ar jaunu apdari, vecais angļu valodas korpuss, kur 


