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Veltits Andreai, Lakasam un Pérlai

Man ir tikai jauna muzibas teorija.

Alberts Einsteins






Prieksvards
(Nepamatota ceriba
neparvarama posta prieksvakara)

Es zinu — dazs labs lasitajs ir parliecinats, ka cilvéki ir mits,
tacu apliecinu: vini patiesam eksisté. Paskaidroju nezinatajiem —
cilvéks ir reala divkajaina dzivibas forma ar viduvéja limena
inteligenci, kas turpina savu maldpilno eksistenci uz mazas
tdeni sligstosas planétas attala Visuma nostturi.

Savukart visus paréjos, ka ari tos, kas mani turp nositija,
informéju: cilvéki patiesam daudzéjada zina ir visnotal divaini,
ka jau tas bija paredzams. Pirmo reizi sastopoties, vinu aréjais
izskats skiet atbaidoss.

Seja vien ir papilnam derdzigu ipatnibu: centru iezimé izvir-
zits deguns, lapas ar loti planu adu, primitivi aréjie dzirdes
organi, saukti par “ausim”, mazas acis un pilnigi bezjédzigas
uzacis. Paiet krietns laiks, lai to visu aptvertu un pienemtu.

Sakuma neatminama mikla ir ari vinu izturésanas un socia-
lie paradumi. Cilvéki loti reti sarunajas par to, par ko tiesam
gribétu runat, un, pat ja es devindesmit septinas gramatas ap-
rakstitu cilvéka problematiskas attiecibas ar pasa kermeni un
kailumu vai apgérbu, saprotamak tas neklatu.

Ak, un nedrikst nepieminét Daudzos Veidus, Ka Cilvéks
Censas Padarit Sevi Laimigu, Bet Padara Arvien Nelaimigaku.
Tas ir nebeidzams saraksts, kura ietilpst iepirksanas, TV skati-
$anas, labaka darba atrasana, lielakas majas iegade, daléji auto-
biografiska romana rakstisana, bérnu izglitosana, centieni likt
adai izskatities kaut nedaudz jaunakai un varas ceribas lolosana
par to, ka tam visam ir kaut kada jéga.
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Tiesa kas tiesa, tas viss ir Joti uzjautrinosi un reizé sapigi.
Tacu, uzturoties uz Zemes, atklaju cilveku raditu dzeju. Kada no
Siem “dzejraziem”, pati labaka (vinas vards ir Emilija Dikinsone),
ir teikusi: “Man Maju vieta — Iespéjas.” Aicinu attiecigi noska-
noties un lauties $ai domai! Aicinu plasi atvért pratu, tapéc ka
lasitais — ja vien bus vélme to saprast — prasis atmest visus
aizspriedumus.

Turklat es aicinu apsvért sadu domu: ja nu cilvéka dzivei
patiesam ir kada jéga? Un ja nu — pielaujiet $adu iespéju — Ze-
mes dzive ir ne tikai baisa un apsmejama, bet ari lolojama?
Ko tad?

Dazi $is gramatas lasitdji zina, ko esmu izdarijis, bet neviens
nezina manas ricibas iemeslus. Sis dokuments, instrukcija,
atskaite — sauciet, ka gribat, — visu izskaidros. Es tikai ladzu
lasit $o gramatu ar atvértu pratu un meéginat pasiem izprast
cilvéka dzives patieso vértibu.

Lai valda miers!



PIRMA DALA

“Es Spéku Roka sanému”






Cilveks, kas es nebiju

Tatad — kas $is viss ir?

Esat gatavi?

Labi. Dzili ieelpojiet. Es jums izstastisu.

Sis gramatas darbiba notiek uz Zemes. Taja stastits gan par
dzives jégu, gan par to, ka tas nav, par nogalinasanu un izglab-
$anu, par milestibu un sen mirusiem dzejniekiem, un par ze-
mesriekstu sviestu. Taja stastits par matériju un antimateériju,
par visu un neko, ceribam un naidu. Ta ir par Cetrdesmit vienu
gadu veco vésturnieci Izobelu, vinas piecpadsmitgadigo délu
Guliveru un pasaulé gudrako matematiki. Isuma — ta ir par to,
ka klat par cilvéku.

Tacu atlaujiet sakt ar acimredzamo — es nebiju cilvéks. Taja
pirmas nakts tumsa, aukstuma un véja es ne tuvu nebiju cilvéks.
Pirms benzintanka izlasiju Cosmopolitan, pat nekad nebiju re-
dzéjis vinu valodu rakstita veida, un jums ari $i, visticamak, ir
pirma reize. Lai paraditu, ka Sejieniesi lasa, savu gramatu izvei-
doju cilvéku stila: izmantojot cilvéku vardus, kas drukati cilvéku
radita burtu fonta un sakartoti seciga, cilvékiem uztverama
teksta. Zinot jasu prasmi acumirkli iztulkot pat viseksotiskakas
un primitivakas lingvistiskas formas, cerams, visu sapratisiet.

Atkartosos — es nebiju profesors Endra Martins, bet gan
tads pats ka jas.

Profesors Endra Martins bija tikai loma. Maska. Kads, par ko
man bija jaklast, lai izpilditu uzdevumu. Uzdevumu, kas sakas
ar vina nolaupisanu un navi (apzinos, cik nezeéligi tas izklausas,
tapéc izvairiSos vélreiz pieminét navi... vismaz $aja lappusé).
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Tatad uzsveru, ka nebiju cetrdesmit tris gadus vecais mate-
matikis — ari virs un tévs —, kurs stradaja par pasniedzéju Kem-
bridzas Universitaté un pédéjos astonus dzives gadus bija vel-
tjis kadas lidz $im par neatrisinamu uzskatitas matematiskas
problémas atrisinasanai.

Pirms ierasanas uz Zemes man nebija ne branu matu, kas
brivi krit uz vieniem saniem, veidojot celinu, ne viedokla par
Gustava Holsta svitu “Planétas” vai grupas Talking Heads otro
albumu — es vispar nezinjju, kas ta muzika isti ir. Pirms tam
man nekas no ta nebija vajadzigs. Ka es varéju zinat, ka Aus-
tralijas vinam automatiski tiek piedévéta sliktaka kvalitate neka
vinam no citiem $is planétas regioniem, ja sava dzivé biju dzéris
vienigi skidro slapekli?

Un, pats par sevi saprotams, es, bezlaulibu kopienas par-
stavis, nekad nebiju bijis pret sievu nevérigs virs ar slepenu
milako — studenti — un nebiju $maucis projam no majam, aiz-
bildinoties, ka vedu staidzinat savu anglu springerspanielu —
spalvainai majas dievibai lidzigu butni, ko sauc ari par suni.
Tapat ari es nebiju sarakstijis gramatas par matematiku vai
uzstajis izdevéjiem ievietot tajas autora fotografiju, kurai driz
jau varés atzimét piecpadsmito gadadienu.

NEé, es nebiju tas cilvéks.

Man vin$ pat nepatika. Un tomér vins bija dzivojis un bija
bijis tikpat ists ka es un jus. Ists ziditaju sugas parstavis, di-
ploids, eikariotisks primats, kurs bez piecam minttém pusnakti
vel sédéja pie rakstamgalda, blenza datora ekrana un dzéra
melnu kafiju (bez panikas: to, kas ir kafija un cik neveikli ar
to iepazinos, izstastiSu mazliet vélak). Tatad dzivibas forma,
kas vai nu pieléca, vai ari nepieléca kajas no krésla, atklajis
to, ko lidz tam vél neviens nebija spéjis atklat, un parsniedzis
cilvékam pielaujamo zinasanu limitu.

Driz péc tam vinu savaca hosti — mani darba devéji. Es vinu
pat uz vienu acumirkli satiku — ar to pietika, lai varétu veikt
nepilnigu “nolasisanu”. Fiziskos dotumus man izdevas nokopét
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pilniba, tacu psihi ne. Saprotiet, var klonét cilvéku smadzenes,
tacu ne to, ko tas glaba. Ta nu daudz ko nacas apgit pasam.
Es biju Cetrdesmit tris gadus vecs jaundzimu$ais uz planétas
Zeme. Ka velak izradijas, man klatos daudz vieglak, ja es butu
varéjis vinu satikt uz ilgaku bridi un iepazit labak. Tad vin$
man vismaz buatu varéjis pastastit par Megiju (ak, ka es vélos,
lai vin$ man butu pateicis par Megiju!).

Tomeér, lai ko ari es uzzinaju, tas nemainija faktu, ka man bija
uzdots apturét progresu. Tikai tapéc es biju tur. Lai iznicinatu
pieradijumus par profesora Endrit Martina atklajumu. Un $os
pieradijumus glabaja ne tikai datori, bet ari dzivas cilvéciskas
butnes.

Nu tad ta, ar ko sakt?

gl,(iet, jasak ar bridi, kad mani notrieca automasina.



Vientuli vardi un citi parbaudijumi tam,
kas macas valodu

Ja, ka jau teicu, vajadzétu sakt ar bridi, kad mani notrieca auto-
masina.

Patiesam, ar to ari jasak. Tapéc, ka vél mirkli pirms tam
neka nebija. Nebija neka un neka, un neka, un —

Kaut kas.

Es, kas stavéju uz “cela”.

Nonacis tur, novéroju vairakas talitéjas reakcijas. Pirmkart —
kas tie par laikapstakliem? Nevarétu teikt, ka biju pieradis pie
laikapstakliem, kam japievérs uzmaniba. Tacu biju nokluvis
Anglija — pasaules dala, kur cilvéku galvena nodarbosanas ir
domasana par laikapstakliem. Japiebilst — ne velti. Otrkart, kur
atradas tas dators? Kaut kur vajadzéja but datoram. Patiesiba es
nezinaju, ka izskatas profesora Endra Martina dators. Varbut
tas izskatas ka cels. Treskart, kas ta par skanu? Izklausijas péc
klusas ruksanas. Un, ceturtkart, nakts. Péc dabas drizak biju
majas sédétdjs, tapéc nakts dzivei isti piemérots nebiju. Un pat
ja batu bijis, ta jau nebija parasta nakts. Tadu nakti es vél nebiju
pieredzéjis. Ta bija nakts, kapinata naksu nakts pakapé. Nakts
kuba. Pilnigi melnas bezzvaigznu un bezméness debesis. Kur
palikusas saules? Vai $eit vispar bija saules? Spriezot péc auk-
stuma, to te nemaz nebija. Aukstums Sokéja un saldéja plau-
$as. Skita, ka véj$ burtiski nobraz man adu. Drebéju pie visam
miesam. Pratoju, vai cilvéki vispar médz uzturéties ara. Tada
gadijuma vini nav pie pilna prata.
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Elpot bija grati. Sakuma. Es raizéjos par to, it ipasi, nemot
vera faktu, ka elposana ir pamatvajadziba cilvéka dzivibas uztu-
résanai. Tacu galu gala apguvu $o prasmi.

Bija vél kada kibele. Neatrados tur, kur man vajadzéja atras-
ties. To sapratu arvien skaidrak. Man vajadzéja bat tur, kur bija
atradies vins. Man vajadzéja but biroja, bet §is nebija birojs. To
es zinaju. Pat toreiz. Ja vien tas nebija birojs ar bezméness debe-
sim, ar necaurredzamu tumsu un samilzusam makonu grédam.

Pagaja bridis — parak ilgs —, pirms es aptvéru situaciju. To-
reiz es nezinaju, ko nozimeé cel$. Tagad varu paskaidrot, ka cel$
ir tas, kas savieno izejas punktu ar gala punktu. Tas ir svarigi.
Saprotiet, uz Zemes nevar momentani noklat no vienas vie-
tas uz citu. Te vél nav tadas tehnologijas. Ne tuvu nav. Neé.
Uz Zemes krietns laiks japavada, parvietojoties starp dazadam
vietam — pa celu, pa dzelzcelu, karjeras kapném vai attiecibu
labirintiem.

Tomer $is konkrétais cel$ bija atrgaitas Soseja. Atrgaitas $o-
sejas ir progresivakais celu tips uz Zemes, kas, tapat ka lielaka
dala cilvéces progresa liecibu, isteniba noziméja paaugstinatu
bojaejas risku. Zem basajam pédam sajutu neparasti raupju tek-
staru — cela seguma asfaltu. Paskatijos uz kreiso roku. Primi-
tiva un svesa. Tomér smiekli nenaca, jo aptveéru, ka $1 pirkstota
divaina lieta ir dala no manis. Biju sve$inieks pats sev. A, un,
starp citu, klusa rikona turpinajas, vienigi ta vairs nebija klusa.

Tad es pamaniju, ka man kaut kas diezgan atri tuvojas.

Gaismas.

Baltas, plasa diapazona un tuvu zemei. Ka acis. Trok$nojosa
sudrabaina atrgaitas slaucitajrobota acis. Tas centas samazinat
atrumu un nogriezties sanus.

Man nepietika laika pavakties nost no cela. Pirms tam bttu
pieticis, bet nu vairs ne. Biju parak ilgi vilcinajies.

Ta nu tas uztriecas man virst ar milzigu un nevaldamu
spéku, parava augSup un aizlidinaja pa gaisu. Tikai es nelidoju,
jo cilvéki nelido, lai vai cik atri kustinatu savas divainas augséjas
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ekstremitates. Atlika vienigi lauties sapém, kas mani parnéma
piezeméjoties. Péc tam atgriezos pie neka.

Nekas un nekas, un —

Kaut kas.

Pie manis bija noliecies cilvéks drébés. Vina seja tuvu klat
manéjai. Tas uztrauca.

Né. Vairak neka uztrauca.

Riebas un sausminaja. Vél nekad nebiju redzéjis neko tamli-
dzigu. Vina seja bija tik svesada — to veidoja neizprotamu atveru
un izcilnu haoss. Visnepatikamakais skita deguns: izskatijas, ka
ieksa cilveka ir kads, kas mégina izspiesties lauka. Paltkojos
zemak. Pamaniju drébes. Vins valkaja, ka es vélak noskaidroju,
kreklu, kaklasaiti, bikses un kurpes. Tiesi to, ko biitu pienacies
valkat ari man. Tacu tas izskatijas tik eksotiski, ka nesapratu:
smieties vai raudat. Cilvéks pétija manus savainojumus. Parei-
zak sakot, pétija, vai man tadi ir.

Parbaudiju kreiso roku. Neskarta. Sadursmé ar automasinu
bija cietusas kajas un torss. Tacu roka bija vesela.

— Tas tik ir brinums, — vins klusu murminaja, it ka pats sev
atklatu noslépumu, bet vardiem trika jégas.

Cilveks ieltikojas man seja un saka runat skalak, censoties
parkliegt garambrauco$o masinu raksanu.

— Ko tu te dari?

Atkal neka. Tikai mute, kas kustéjas un radija skanu.

Sapratu, ka valoda ir vienkarsa, tacu man vajadzéja dzirdét
vismaz simts vardus jauna valoda, lai saliktu kopa tas grama-
tisko puzli. Neesiet parak kritiski. Zinu: daziem no jums pietiek
ar desmit vardiem vai pat ar vienu vienigu apzimétaja paligtei-
kumu. Bet man valodas nekad nav padevusas. lespéjams, tas ir
istais iemesls manai nepatikai pret celosanu. Atkartosu vélreiz —
es neprasijos uz $ejieni. Tacu kadam darbs bija japaveic, un hos-
tiem $is skita piemérots sods par manu zaimojoso runu Kvad-
ratvienadojumu muzeja (jeb manu ta dévéto noziegumu pret
matematisko parismu). Kaut ari uzdevums bija svarigs, hosti
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zindja, ka neviena sapratigi domajosa buitne neko tadu labpratigi
neuznemsies. Hosti apzinajas ari to, ka es (tapat ka jas), piede-
rédams visattistitakajai rasei zinamaja Visuma, varu to paveikt.

— Tu skieti pazistams. Esmu redzéjis tavu seju. Kas tu esi?

Jutos noguris — blakne, ko izraisija teleportésanas, matérijas
un bio iestatijumu maina. Sis process patiesam izstca spékus,
un, kaut ari péc laicina tie atjaunojas, tika patéréts liels ener-
gijas apjoms.

Apzina iegrima tumsa, un es lavos majigi violetos un indigo
tonos iekrasotiem sapniem. Sapnoju par sapléstam olam un
pirmskaitliem, un mazam mainigajam debesim.

Un tad es atmodos.

Atrados divaina transporta lidzekli, pievienots primitivai
sirds monitorésanas iekartai. Vél tur bija divi zalas drébés gér-
busies cilveki: virietis un sieviete (sievietes izskatas vél atbai-
dosak. Saja suga neglitums dzimumus neskiro). Skita, ka abi
uztraukti man kaut ko pavél. Varbat viniem nepatika mani cen-
tieni izmantot jaunas augs$éjas ekstremitates, lai atbrivotos no
primitivas elektrokardiografijas ierices. Vini méginaja mani
aptureét, tacu, ta ka cilvékiem triuka izpratnes par lietisko mate-
matiku, man sameéra viegli izdevas panakt, ka abi zali térptie,
locidamies sapés, vartas pa gridu.

Piecélos un sajutu, cik spécigi uz $is planétas darbojas gravi-
tacija. Taja bridi pret mani pagriezas Soferis un ari kaut ko teica,
izskatidamies veél vairak uztraucies. Kaut ari transporta lidzeklis
atri virzijas uz prieksu un sirénas raditie skanu vilni traucéja
koncentréties, man izdevas atvért durvis. Atspéros un ielécu
mikstaja celmalas vegetacija. Ripoju un kilenoju. Noslépos.
Kad skita, ka briesmas garam, nostajos uz kajam. Salidzinajuma
ar cilvéka rokam pédas nebija tik biedéjosas (iznemot pirkstus).

Bridi stavéju, blenzdams uz visam tam divainajam masinam,
kas spéja parvietoties tikai pa zemi, acimredzami bija atkarigas
no fosilas energijas un katra radija lielaku troksni neka poligona
generatora iedarbinasana. Vél divainak izskatijas cilvéki, kas
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apgérbti sédéja masinas, ar rokam piekérusies aplveida vadi-
bas iekartai un reizém ari ekstrabiologiskam telekomunikacijas
lericém.

Biju ieradies uz planétas, kur visinteligentakajai dzivibas
formai joprojam pasai ndcas vadit savu automasinu...

Vél nekad ieprieks nebiju tik loti novértéjis brinisko ikdienu,
kada dzivojam jus un es: miziga gaisma, satiksmes vienmériga
plasma, progresiva augu dzive, saldinatais gaiss un laikapstaklu
neesamiba. Ak, dargie lasitdji, jis pat nevarat iedomaties!

Automasinas garambraucot man signalizéja ar augstas frek-
vences skanu. Pa logiem mani noltukojas sejas ar plati ieplestam
acim un valéjam mutém. Es to nesapratu. Es tacu izskatijos tiesi
tikpat neglits ka vini. Ar ko es at$kiros? Ko dariju nepareizi?
Varbiit tadu uzmanibu izraisiju tapéc, ka nebiju automasina?
Varbut tiesi ta cilvéki dzivoja — pastavigi slépjoties masinas.
Vai varbut tapéc, ka nevalkaju drébes? Ja, nakts bija auksta, bet
vai tieSam iemesls varéja bat tik trivials ka kermena maksliga
ietérpa trakums? Ng, tik vienkarsi tas nevaréja but.

Paskatijos uz debesim.

Tagad aiz plana makonu plivura varéja redzét méness at-
blazmu. Pat méness skita parsteigti blenzam uz mani. Zvaigznes
gan joprojam nebija manamas. Es loti gribéju tas redzét un
sajust mierino$o zvaigznu starojumu.

Un bija gaidams lietus. Man riebas lietus. Mana izpratné,
kas tolaik lielakoties saskanéja ar jusu, debesjuma iemitnieku,
izpratni, lietus sevi slépa gandriz mitologiska apméra briesmas.
Man vajadzéja atrast to, ko mekléju, pirms makoni atveras un
nolist par mani.

Ieraudziju Cetrstarainu aluminija zimi sev prieksa. Lietvardi
bez konteksta vienmeér ir radijusi izaicinajumus tiem, kuri ma-
cas jaunu valodu, tac¢u bulta radija tikai viena virziena — un
turp es ari devos.

Cilvéki turpindja kliegt uz mani pa atvértiem automasinu
logiem. Reizém tas skita pat labdabigi, jo vini orminurku stila
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splava mana virziena oralo skidrumu. Savukart es, izradot drau-
dzigu un miermiligu attieksmi, atsplaudijos, cenzdamies trapit
atri garamtraucosajas sejas. Péc tam vini klaigaja vél vairak, bet
centos to nenemt vera.

Pie sevis nodomaju, ka gan jau driz sapratisu, ko patiesiba
nozimé izteiksmigi artikulétais sveiciens “vacies-nost-no-cela-
pretigais-izvirtuli”. Tikmér turpinaju iet zimé noraditaja vir-
ziena un driz cela mala ieraudziju izgaismotu mulsino$i nekus-
tigu eku.

Dosos turp, es nodomaju. DoSos turp un gan jau atradisu
kadu atbildi.



