Aizraujosa un loti aizkustino$a gramata. Maja Lunde ir uz-
rakstijusi romanu, kura eleganti apvienota zinatniska fantastika,
distopija un ceriba, ka ari individuali pardzivojumi un gimenes
spéks.

Lisa Si, rakstniece

Jajas pratojat, kada gramata spétu jis aizkustinat lidz asaram,
tad diez vai iedomatos stastu par biskopjiem un medu... Tomér
tiesi to iespéj geniala Maja Lunde ar savu romanu tris gadsimtu
griezuma — sena pagatne, trausla tagadne un biologiskajai izni-
cibai nolemta nakotne —, laujot piekerties vargai ceribai, ka bites
izdzivos. Pat neuzsitot pa apokaliptiskajam bungam, autore spé-
jusi uzgleznot lidz sapém patiesu ainavu: kas notiks, ja nemace-
sim aizsargat bites — musu biosférisko sirdsapzinu, svétas zelta
vacejas.

Zaklina Micarda, rakstniece

Briziem biedé&jo$s un briziem ceribu davajoss romans “Bisu
vésture” spécigi rezoné ar aktualiem un musdienigiem apkarté-
jas vides jautajumiem. Maja Lunde caur trim visai at$kirigiem,
tomeér savstarpéji saistitiem dzivesstastiem mums ieskicé pagatni,
tagadni un nakotni, piedavajot saistosu un aizraujosu lasamvielu,
kas péc uzbuves atgadina medus kari.

Brina Grinvuda, rakstniece

Romans “BiSu veésture” ir tikpat daudz par bitém, cik
“Mobijs Diks jeb Baltais Valis” ir gramata par valiem vai romans
“The Moviegoer” — par kinofilmam... Lundes romanu raksturo
tas, ka taja apvienoti tris it ka nesavienojami stasti, kuru darbiba
aptver gandriz divarpus gadsimtus. Iesakuma saikne starp Siem
stastiem ir tikai nojausama, bet pamazam lasitajs tiek ierauts
Majas Lundes meistarigi izplanotaja sizeta, kura sen pagatné
pienemti lémumi realizéjas neparedzama, bet loti ticama veida
nakotné.
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242. rajons. Sizuna, Sicuana, 2098

LiDziGI PARAUGUSIEM PUTNIEM més balanséjam katrs uz
sava zara ar plastmasas trauku viena roka un spalvu otinu
otra.

Es rapos augsup loti lénam, cik piesardzigi vien spéju. Es
nebiju tam piemeérota, ne ta ka daudzas citas sievietes komanda,
manas kustibas biezi bija parak straujas, man triuka vajadzigas
smalkas motorikas un precizitates. Es nebiju tam radita, un
tomeér man bija Seit jabat, katru dienu, divpadsmit stundu no
vietas.

Sie koki bija augusi veselu mazibu. Zari trausli ki plans
stikls, tie krakskéja zem musu svara. Es piesardzigi pagriezos,
nedrikstéju kaitét kokam. Noliku labo kaju uz augstaka zara,
uzmanigi pievilku klat kreiso. Beidzot atradu drosu poziciju
darbam, neértu, tacu stabilu. No $ejienes varéju aizsniegt pasus
augstakos ziedus.

Mazais plastmasas traucins bija pilns ar bezgala vieglo zeltu,
rapigi nosvértu un izdalitu mums darbdienas sakuma, precizi
vienada daudzuma visiem. Es uzmanigi centos panemt no trau-
cina neredzamu devu un parnest to uz kokiem. Ikvienu ziedinu
vajadzéja apputeksnét ar mazo vistas spalvu otinu, $is vistas
bija ipasi selekcionétas tiesi $adam nolikam. Neviena maksli-
gas Skiedras spalva nebija izradijusies ne tuvu tik efektiva. Tas
bija testétas un testétas, jo laika mums netritka, mana rajona
apputeksnésanas tradicija bija jau vairak neka simt gadus veca.
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Bites bija sakusas izzust jau 20. gadsimta 80. gados, ilgi pirms
Sabrukuma, tas nogaléja pesticidi. Péc vairakiem gadiem,
kad pesticidus vairs nelietoja, bites atgriezas, bet tad jau bija
uzsakta apputeksnésana ar roku darbu. Rezultati bija labaki, lai
gan vajadzéja arkartigi daudz cilvéku, arkartigi daudz roku. Un
péc tam, kad naca Sabrukums, manam regionam bija prieks-
rocibas konkurencé. Mums bija atmaksajies but lielakajiem
piesarnotajiem. Més bijam pionieri piesarno$ana un tapéc klu-
vam par pionieriem apputeksnésana ar roku. Mas bija izglabis
paradokss.

Es pastiepos, cik talu vien spéju, tomér nesasniedzu pasu
augstako ziedu. Jau gribéju padoties, tacu zinaju, ka mani var
sodit, tapéc méginaju vél vienu reizi. Mums atvilka no algas, ja
izlietojam puteksnus parak atri. Un atvilka no algas, ja izlieto-
jam parak maz. Darba rezultats nebija redzams. Kad més dienas
beigas nokapam no kokiem, uz padarito noradija tikai sarkans
krita krusts uz koku stumbriem, vélams — lidz pat cetrdesmit
krustiem katru dienu. Tikai kad pienaca rudens un koki bija
smagi no augliem, kluva skaidrs, kur darbs ir padarits labi. Bet
tad jau més sen bijam aizmirsusi, kur$ ir apputeksnéjis kurus
kokus.

Sodien man bija ieradits Lauks 748. No cik daudziem? Es
nezinaju. Mana grupa bija viena no simtiem. Béskrasas darba
apgérbos més bijam lidzigi ka koki. Un tikpat tuvu cits citam
ka ziedi. Nekad vieni, allaz barina, augsa kokos, vai solojam
pa ritenu risém no viena lauka uz nakamo. Tikai savu mazo
dzivoklisu sienas més varéjam palikt vieni, uz dazam stundam
diena. Citadi visa dzive notika ara.

Valdija klusums. Darba laika bija aizliegts sarunaties. Dzir-
déja tikai masu piesardzigas kustibas kokos, klusu krekski, kada
zavas, drébju $vikstonu pret stumbru. Un dazreiz skanu, ko més
visi bijam iemacijusies ienist, — zaru, kur$ nokrakskéja un lau-
nakaja gadijuma nolaza. Nolauzts zars noziméja mazak auglu
un vél vienu iemeslu atvilkt no algas. Citadi skanas radija tikai
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véj$, kas puta caur zariem, parsalca ziediem, aizslidéja par zali
pakalna.

Pata no dienvidiem, no meza. Tas sléjas tumss un mezo-
nigs pret balti ziedo$ajiem auglu kokiem, kas joprojam bija bez
lapam; péc dazam nedélam mezs jau bis lekna, zala siena. Més
tur nekad negajam, mums tur nekas nebija darams. Lai gan
tagad klida baumas, ka ari mezu nocirtis un apstadis.

No meza dikdama atlidoja musa, ists retums. Es jau vai-
rakas dienas nebiju redzéjusi nevienu putnu, ari to bija kluvis
mazak. Putni medija nedaudzos kukainus un cieta badu tapat
ka pareja pasaule.

Piepesi klusumu partrauca grieziga skana. Svilpe no vadibas
barakas, signals dienas otrajam un pédéjam partraukumam. Es
péksni sajutu, cik stipri man izkaltusi mute.

Kopa ar darbabiedrém més viena bara nokapam no kokiem.
Paréjas sievietes jau caloja, $1 kakofoniska kladzinasana bija
gluzi ka ieslégta ar pogu mirkli, kad vinas zinaja, ka tagad tas
ir atlauts.

Es neko neteicu, koncentréjos uz to, lai raptos lénam,
noklatu leja, nenolauzot nevienu zaru. Man izdevas. Tira veik-
sme. Es biju neveikla, lempiga, stradajusi $o darbu jau pietie-
kami ilgi, lai zinatu, ka nekad nedari$u to pavisam labi.

Leja zem koka stavéja dzériena pudele no saskrapéta metala.
Es to satvéru un atri dzéru. Udens bija silts, gar$oja péc alumi-
nija, $is garsas dé] es iedzéru mazak, neka vajadzétu.

Divi baltas formas gérbusies jaunekli no Partikas komandas
atri izdalija atkartoti lietojamas kastites ar dienas otro maltiti.
Es viena pati apsédos ar muguru pret koka stumbru un atvéru
savéjo. Sodien risi bija sajaukti ar kukurazu. Es tos nogarsoju.
Ka parasti, mazliet par salu, gar$vielas maksligais cili un soja.
Galu es nebiju baudijusi jau sen. Lopbariba prasija parak daudz
apstradajamas zemes, un lielai dalai tradicionalas dzivnieku
baribas vajadzéja apputeksnésanu. Lopi nebija $1 grita roku
darba vérti.
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Kastite bija tuksa, pirms es sajutu satu. Es piecélos un atliku
to atpakal groza. Tad paskréju uz vietas. Kajas bija nogurusas
un stivas no stingajam pozam kokos. Asinis durstija, es nespéju
nostavét miera.

Tomeér tas nelidzéja. Es atri palakojos apkart. Neviens no
vadibas neskatijas. Un es zigli nogilos zemé, man vajadzéja
izstiept sapoSo muguru.

Uz mirkli aizvéru acis. Centos izslégt paréjo sieviesu balsis.
Neklausijos, ka vinu calosana te pienémas spéka, te pieklusa.
No kurienes naca §i vajadziba runat visam reizé? Vinam ta pie-
mita jau ka mazam meiteném. Stunda péc stundas pavadita
grupas sarunas, kuru temats allaz bija vismazakais kopsaucéjs
un kuras nekad nebija iespéjams ta pa istam iedzilinaties. Var-
but vienigi iznemot reizes, kad apsprieda kadu cilvéku, kura
nebija klat.

Es pati devu prieksroku sarunam divata. Vai savai pasas
sabiedribai. Darba biezi vien pédéjai. Majas man bija Kuans,
mans virs. Mus gan ari nesaistija garas sarunas. Kuanam sva-
rigs bija viss, kas ir Seit un tagad, vin$ bija konkréts, nealka
péc zinasanam, péc kaut ka vairak. Tomeér vina rokas es atradu
mieru. Un vél mums bija trisgadnieks Vei Vens. Par vinu més
varéjam runat.

Tiesi bridi, kad ¢alosana gandriz bija ieaijajusi mani miega,
ta strauji aprima. Visas bija apklususas.

Es piecélos sédus. Paréjas sievietes bija pavérsusas sejas pret
celu.

Grupa tuvojas mums pa ritenu risém.

Vini nebija vecaki par astoniem gadiem, dazus es pazinu
no Vei Vena skolas. Visi bija sanémusi vienadas darba drébes,
tos pasus sintétiskos béskrasas kombinezonus, kados staigajam
més, un naca mums preti, cik atri vien isas kajas spéja nest. Divi
pieaugusi vaditaji turéja vinus viena rinda. Viens prieksgala,
otrs aizmuguré. Abiem bija skalas balsis, kas nemitigi kori-
géja bérnus. Tacu vaditdji nerajas, noradijumi tika izteikti ar
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sirsnibu un lidzcietibu. Lai gan mazie nebija pilniba aptvérusi,
kas vinus sagaida, pieaugusie to zinaja.

Bérni gaja, sadevusies rokas, nevienados paros, garakie
kopa ar isakajiem, lielie uzraudzija mazos. Nevienmériga gaita,
neorganizéti, tacu rokas turéjas ciesi, it ka butu salimétas. Var-
but vini bija sanémusi stingrus noradijumus nelaist tas vala.

Visu skatieni bija pievérsti mums un kokiem. Zinkarigi.
Dazi piemiedza acis, pieskieba galvu.

It ka vini te butu pirmo reizi, lai gan visi bija uzaugusi
$aja rajona un nepazina citu dabu ka vien nebeidzamas auglu
koku rindas pret paraugusa meza énu dienvidos. Kada mei-
tene ilgi skatijas uz mani ar lielam, diezgan tuvu novietotam
acim. Vina paris reizu pamirkskinaja, tad skali noskaudijas.
Pie rokas vina turéja kalsnu puisénu. Vins nozavajas skali un
nekautrigi, nepaceldams brivo roku pie mutes, itin nemaz ne-
apzinadamies, ka seja izstiepas viena liela cauruma. Puiséna
zavas nebija garlaicibas izpausme, tam vins bija par jaunu. No-
gurumu izraisija nepietiekamais édiens. Trausla, gara meitene
veda mazu zénu. Vin$ smagi elpoja caur aiztikusu degunu,
mute bija vala. Gara meitene vilka vinu sev nopakal, pagrie-
zusi seju pret sauli, vina samiedza acis un sarauca degunu,
taCu turéja galvu augsa, it ka lai iesaulotos vai varbtut sasmel-
tos spéekus.

Vini ieradas katru pavasari — $ie jaunie bérni. Bet vai vini
tieSam vienmeér bija tik mazi? Vai varbat kluvusi jaunaki?

Neé. Viniem bija astoni gadi. Ka parasti. Pabeigusi skolu.
Skolu... nuja, vini iemacijas skaitlus un dazas rakstu zimes,
bet citadi skola bija tikai tada ka kontroléta uzglabasanas sis-
téma. Uzglabasana un sagatavo$anas dzivei $eit. Trenins ilgi
sédét pavisam nekustigi. Sédi mierigi. Pavisam mierigi, ja, litk,
ta. Un uzdevumi smalkajai motorikai. Vini pina paklajus kop$
tris gadu vecuma. Mazie pirkstini izcili pieméroti darbam ar
sarezgitiem rakstiem. Tapat ka Sobrid vini bija ideali pieméroti
darbam $eit.
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Bérni pagaja mums garam, pavérsa sejas uz prieksu, pret
citiem kokiem. Tad vini devas talak, cita lauka virziena. Bezzo-
bainais zéns paklupa, tacu gara meitene vinu stingri turéja, lai
vins nenokristu.

Bérni nozuda talak leja, nogrimdami starp kokiem.

“Kurp vini iet?” jautaja kada sieviete no manas komandas.

“Drosi vien uz 49. vai 50.,” kada cita atbildéja. “Tur vel
neviens nav sacis.”

Man ieksa saznaudzas. Nebija nekadas nozimes, kurp vini
gdja, uz kuru lauku. Svarigi bija, kas viniem bus jadara...

No barakas atskanéja svilpe. Més atkal rapamies augsa, es
kustéjos léni, tomer sirds stipri sitas. Bérni nebija kluvusi jau-
naki. Vei Vens... Péc pieciem gadiem vinam bis astoni. Péc
pieciem gadiem bus vina karta. Mazie pirkstini jau bija trenéti
$ada veida darbam.

Astongadnieki darza, dienu no dienas, sastingu$i mazi
augumi kokos. Viniem nebija pat tadas bérnibas, kadu piedzi-
vojam es un mani vienaudzi, més gajam skola lidz piecpadsmit
gadu vecumam.

Ne-dzive.

Man drebéja rokas, kad es pacélu traucinu ar vértigajiem
puteksniem. Mums teica, ka visiem ir jastrada, lai sarazotu par-
tiku, lai izaudzétu partiku, ko pasi édisim. Visiem jadod savs
ieguldijums, ar1 bérniem. Kam gan vajadziga izglitiba, ja labibas
krajumi izsikst? Ja partikas devas ar katru ménesi klast aizvien
mazakas? Ja vakara jaliekas gulét izsalkusam?

Es pagriezos, lai aizsniegtu ziedus aiz muguras, tacu Soreiz
kustibas bija par strauju. Es uzdaros zaram, ko nebiju pamani-
jusi, piepesi zaudéju lidzsvaru un smagi sasvéros uz otru pusi.

Un tad tas notika. Asa skana, ko bijam iemacijusies ienist.
Lastosa zara skana.

Darbu vaditaja atri pienaca pie manis. Vina palakojas augsup
koka un noveértéja kaitéjumu, neteikdama ne varda. Kaut ko atri
ierakstija bloknota, pirms atkal aizgaja.
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Zars nebija ne gars, ne resns, tacu es zinaju, ka tagad pazu-
dis visa §1 ménesa pelna. Nauda, kurai bija janonak skarda kas-
tité virtuves skapi, kur meés nolikam katru ietaupito juanu.

Esievilku elpu. Nespéju par to domat. Nespéju neko citu, ka
vien turpinat. Pacelt roku, iemérkt otinu putek$nos, uzmanigi
tuvinat to ziediem, parvilkt par tiem, it ka es batu bite.

Es izvairijos skatities pulksteni. Zinaju, ka tas nelidzeés.
Zinaju tikai to, ka ar katru ziedu, kam parslidinaju otinu, vakars
naca mazliet tuvak. Tuvak stundai, ko es ik dienu varéju pavadit
ar savu mazo. Si nieciga stunda bija viss, kas mums ir, un $aja
niecigaja stunda es varbtt varéju kaut ko mainit. Iesét séklu,
kas dotu vinam iespéju, kadas man pasai nebija bijis.






Viljams

Merivila, Hartfordstra, Anglija, 1852

ISS AP MANI BIJA DZELTENS, bezgaligi dzeltens, tas bija
Vvirs manis, zem manis, man apkart, padarija mani aklu.
Tacu dzeltena krasa bija reala, nevis manas iedomas, ta célas no
brokata tapetém, ar ko mana sieva Tilda bija apliméjusi sienas,
kad més pirms daziem gadiem te ievacamies. Tolaik mums bija
pietiekami daudz vietas. Mans mazais séklu veikalin§ Mérivilas
galvenaja iela plauka un ziedéja. Es joprojam biju iedvesmas
parnemts un domaju, ka man izdosies apvienot veikalu ar to,
kas man patiesi kaut ko noziméja, — dabaszinatnes studijam.
Tacu tas bija sen, ilgi pirms tam, kad més kluvam par vecakiem
aplam daudzajam meitam, un krietni ilgi pirms noslédzosas
sarunas ar profesoru Ramu.

Ja es butu zinajis, kadas mokas man sagadas $is dzeltenas
tapetes, es nekad nebutu tas pielavis. Dzeltena krasa nesamie-
rindjas ar palik§anu uz papira: vienalga, vai es aizvéru acis vai
turéju tas vala, krasa bija vienlidz baismiga. Ta sekoja man
miega un ne bridi nelaida vala, it ka batu pati slimiba. Mana
kaite nedabuja diagnozi, tacu tai bija daudz vardu: gratsirdiba,
dramiba, melanholija. Lai gan neviens ap mani neuzdrikstéjas
nemt $os vardus muté. Miasu majas arsts izlikas, ka nesaprot.
Vins aizvien runaja mediciniskos terminos par diskraziju, ker-
mena s$kidrumu lidzsvara traucéjumiem, parak lielu daudzumu
melnas zults. Mana savarguma sakuma vin$ bija izméginajis
asins nolaisanu un péc tam caurejas lidzeklus, kas padarija
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