
“Bruklinas meitene” ir viena no labākajām sava žanra grāma-
tām, ko jelkad ir nācies lasīt. Patiešām noslēpumu pilna. Ja gribat 
romānu, kas liks jums aizmirst visu apkārt notiekošo, tad izvēlie-
ties šo! 

Goodreads.com

Gijoms Miso radoši un atjautīgi apliecina savu nodomu tuvi-
nāties spriedzes romānu žanram, ko pamanījām arī viņa iepriek-
šējās grāmatās. “Bruklinas meitenes” sižets ir kā stingri nostiepta 
virve...

RTL

Elpu aizraujoša spriedze! Romāns, kuru lasot vēlamies, lai tas 
nekad nebeigtos, – izcili, kā jau ierasts Gijoma Miso darbiem.

Femme Actuelle

Šis darbs noteikti ir jāizlasa! Autors jau atkal pārsteidz un 
apbur! Lasītājs tiek ievilkts stāstā, no kura vairs nav iespējams 
izrauties, pirms nebūs aizšķirta pēdējā lappuse. 

Le Parisien

Meistarīgi savīts sižets, neparasti un pievilcīgi varoņi, nemi-
tīga spriedze – “Bruklinas meitene” ir viens no ambiciozākajiem 
un labākajiem Gijoma Miso romāniem.
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Un viņa no manis aizbēga...
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Antiba, trešdiena, 2016. gada 31. augusts

Garais vīkends Azūra krastā trīs nedēļas pirms mūsu kāzām, 
baudot vasaras nogales saules starus, solījās būt jauka atelpa un 
atkalatgūtas divvientulības brīdis. 

Vakars bija sācies lieliski: pastaiga gar vecpilsētas aizsargvaļ-
ņiem, glāze Merlot kādas kafejnīcas terasē un spageti ar glieme-
nēm, kas tika nobaudītas zem Mikelandželo darbu izmēru cienī-
gām akmens arkām. Mēs nedaudz patērzējām par tavu un manu 
darbu un gaidāmo ceremoniju, kurai vajadzēja noritēt vislielākajā 
intimitātē ar diviem draugiem kā lieciniekiem un manu dēlu Teo 
kā apsveicēju. 

Atpakaļceļā es lēnām stūrēju mūsu īrēto kabrioletu gar jūras 
krastu, lai tu varētu baudīt skatu uz zemesraga nošķelto klinšu 
piekrasti. Un skaidri atceros to mirkli: tavu dzidro, smaragdzaļo 
acu skatienu, tavus bohēmiski pakausī uz augšu saņemtos matus, 
tavus īsos svārciņus, ādas jaku, kas bija uzvilkta virs koši dzeltena 
T krekla ar uzrakstu “Power to the people”. Pagriezienos, kad sama-
zināju ātrumu, es lūkojos uz tavām zeltaini brūnajām kājām, mēs 
saskatījāmies, un tu dungoji kādu vecu Aretas Frenklinas melo-
diju. Bija tik labi... Gaiss šķita rēns un nomierinošs. Es skaidri 
atminos to mirkli: mirdzumu tavās acīs, priecīgo seju, tavas atri-
sušās matu šķipsnas, kas plīvoja vējā, un tavus smalkos pirkstus, 
kas sita takti uz mašīnas paneļa.

Villa, ko bijām noīrējuši, atradās pērļu zvejnieku reģionā uz 
kāda īpaši izsmalcināta zemesgabala ar aptuveni desmit namiem, 
kuri slējās virs Vidusjūras. Kad mēs caur dūmakaino priežu sila 
aleju lēnām virzījāmies augšup, izbrīnīti par debešķīgo skatu, kas 
pavērās mums apkārt, tev iepletās acis. 

Es skaidri atceros to mirkli: pēdējā reize, kad bijām laimīgi. 
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

Cikāžu sanoņa. Krasta bangu šūpuļdziesma. Viegla vēja pūs-
miņa kliedēja zīdaini liego gaisa valgmi. 

Uz terases, kas stiepās līdz stāvajai klintij, tu biji aizdegusi 
smaržīgās sveces un reflektorlampiņas, lai aizbiedētu odus, bet 
es biju uzlicis Čārlija Heidena disku. Un, gluži kā Ficdžeralda 
romānā, biju nostājies ārā aiz bāra letes un jaucu mums kokteiļus. 
Tavu iecienīto Longailendas ledus tēju ar daudz ledus gabaliņiem 
un zaļu citrona šķēlīti. 

Nekad iepriekš nebiju redzējis tevi tik jautru. Mēs kopā būtu 
varējuši pavadīt lielisku vakaru. Mums būtu vajadzējis pavadīt lie-
lisku vakaru. Taču tā vietā es biju apsēsts ar kādu domu, kura gluži 
kā refrēns jau labu laiku atbalsojās manā galvā, bet kuru līdz tam 
vakaram vēl nebiju skaļi pateicis: “Zini, Anna, mums vienam no 
otra nevajadzētu būt noslēpumiem.”

Kāpēc vēlme noskaidrot patiesību uzradās tieši tovakar? Vai 
tās bija bailes, ka tevi tā pa īstam nemaz nepazīstu? Vai tāpēc, 
ka tuvojās mūsu kāzu diena? Bailes spert izšķirīgo soli? Tas, cik 
ātri bijām nolēmuši uzņemties saistības? Droši vien jau viss kopā, 
kam vēl pievienojās mana personiskā pieredze, kad mani nodeva 
cilvēki, kuriem biju uzticējies. 

Es tev pastiepu glāzi un apsēdos iepretim. 
– Nopietni, Anna. Es nevēlos dzīvot melos. 
– Kāda sagadīšanās! Es arī ne. Taču nedzīvot melos vēl neno-

zīmē, ka nav neviena paša noslēpuma. 
– Tātad tu tomēr atzīsti, ka tev ir noslēpumi? 
– Visiem taču ir noslēpumi, Rafael! Un tas nav nekas ļauns. Tie 

mūs raksturo. Tie veido daļu no mūsu identitātes, mūsu pieredzes 
un noslēpumainā mūsos. 

– Man no tevis gan nav nekādu noslēpumu!
– Tomēr vajadzētu būt!
Tu biji vīlusies un sadusmota. Es arī. Tā vakara prieks un labā 

noskaņa bija izgaisusi. 
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Mūsu saruna tobrīd varēja arī beigties, tomēr es turpināju un 
pret savu gribu nelikos mierā, izmantoju visus argumentus un 
uzdevu jautājumu, kas darīja mani bažīgu: 

– Kāpēc ikreiz, kad tev jautāju par pagātni, tu izvairies? 
– Tāpēc, ka šis vārds nozīmē to, ka tas laiks ir pagājis. Un to 

vairs nevar izmainīt. 
Es biju uzvilcies. 
– Tu ļoti labi zini, ka pagātne izskaidro tagadni. Jēziņ, ko tu 

centies no manis slēpt? 
– Neko tādu, kas varētu mūs apdraudēt. Uzticies taču man! 

Uzticies mums! 
– Beidz bārstīt šīs samākslotās frāzes!
Es uzsitu ar dūri pa galdu, un tu salēcies. Tava daiļā seja pār-

vērtās, paužot virkni dažādu emociju – sākot ar izmisumu un bei-
dzot ar bailēm.

Es saniknojos, jo biju cerējis, ka atgūšu paļāvību. Pazinu tevi 
tikai sešus mēnešus, bet jau kopš pirmās tikšanās reizes man 
tevī patika viss. Taču daļa no tā, kas iesākumā mani valdzināja, – 
tava noslēpumainība un noslēgtība, tava atturība un savrupais 
raksturs – bija kļuvusi par satraukuma iemeslu, kurš pie manis 
atgriezās gluži kā rikošetā. 

– Kāpēc tev vajag visu sabojāt? – tu man jautāji ar milzu nogu-
rumu balsī. 

– Atceries, kāda bija mana dzīve. Esmu pieļāvis daudz kļūdu. 
Un vairs nevēlos tikt pievilts. 

Zināju, cik ļoti tevi sāpinu, taču man šķita: es tevi tā mīlu, ka 
spēšu uzklausīt un visu izturēt. Ja bija kādas bēdas, ko man uzti-
cēt, es vēlējos tevi no tām atbrīvot, dalot smago nastu uz mums 
abiem. 

Man būtu vajadzējis atkāpties un likties mierā, taču es turpi-
nāju strīdu. Un tevi nesaudzēju. Jo jutu, ka šoreiz tu man tiešām 
kaut ko uzticēsi. Es neatlaidīgi turpināju tevī durt šīs banderiljas, 
līdz tu biji tā pārgurusi, ka vairs nespēji aizstāvēties. 

– Es tikai gribu zināt patiesību, Anna. 
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– Patiesību? Patiesību! Tu to vien tikai mal, bet vai esi kādreiz 
padomājis, kā spēsi to izturēt? 

Šī padošanās manī modināja šaubas. Es tevi vairs nepazinu. 
Skropstu tuša bija izsmērējusies, un acīs mirdzēja dīvainas liesmi-
ņas, kādas nekad agrāk nebiju manījis. 

– Tu gribi zināt, vai man ir noslēpumi, Rafael? Atbilde ir “jā”! 
Tu gribi zināt, kāpēc es par tiem nevēlos runāt? Tāpēc, ka tad, 
kad tu to uzzināsi, tu mani ne tikai vairs nemīlēsi, bet arī ienīdīsi! 

– Tā nav taisnība. Esmu gatavs uzklausīt jebko. 
Vismaz tobrīd es biju par to pārliecināts. To, ka nekas, ko tu 

man varētu atklāt, nespēs izmainīt manas jūtas. 
– Nē, Rafael, tie ir tikai vārdi! Vārdi, ko tu raksti savos romā-

nos, taču patiesība ir stiprāka par vārdiem. 
Kaut kas bija mainījies. Aizsprosts bija pārrauts. Tobrīd es 

redzēju, ka arī tu prāto, kas īsti es esmu par cilvēku. Arī tu gribēji 
zināt. Vai mani vēl aizvien mīlēsi. Un vai es tevi mīlu pietiekami 
stipri. Un vai tā granāta, kurai tu grasies noraut drošinātājtapu, 
spēs iznīcināt mūsu savienību. 

Tu parakājies savā somā un izvilki no tās planšeti. Ievadīji 
paroli un atvēri fotoattēlus. Tad lēnām slīdināji uz priekšu dau-
dzos uzņēmumus, līdz atradi meklēto. Mirkli vēlāk ielūkojies 
man sejā, nomurmināji kaut ko nesaprotamu un pastiepi plan-
šeti. Un tad es to ieraudzīju – noslēpumu, kuru no tevis tikko 
biju izspiedis. 

– To izdarīju es, – tu atkārtoji.
Apstulbis, acis samiedzis, es pētīju ekrānu, līdz man iekšā viss 

sagriezās, liekot novērsties. Es drebēju pie visām miesām. Rokas 
trīcēja, un deniņos pulsēja. Biju gatavs uz visu. Man šķita, ka esmu 
dzīvē daudz ko pieredzējis. Taču nekas tāds pat prātā nebija nācis. 

Piecēlos, bet kājas šķita kā no vates. Man noreiba galva, un es 
sagrīļojos, tomēr saņēmos un stingrā gaitā izgāju no dzīvojamās 
telpas. 

Mana ceļasoma bija palikusi hallē pie ieejas. Es to paķēru un 
izmetos ārā, pat nepaskatījies uz tavu pusi. 
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

Jutos kā paralizēts. Man bija uzmetusies zosāda. Dūra pakrūtē. 
Un sviedru lāses aizmigloja skatienu. 

Aizcirtu kabrioleta durvis un gluži automātiski aiztraucos uz 
priekšu naktī. Mani pildīja milzīgs niknums un rūgtums. Apziņā 
viss bija sajaucies juku jukām: redzētā attēla nežēlība un neiz-
pratne, sajūta, ka dzīve sabrukusi. 

Pēc pāris kilometriem es pamanīju Karē forta monolīto un 
smagnējo siluetu, kas tik stabili turējās uz saviem pamatiem 
klints virsotnē, – pēdējo sargposteni, pirms kuģi pameta ostu. 

Nē. Es nevarēju tā vienkārši aizbraukt. Un jau nožēloju, ka biju 
tā rīkojies. Satriekts biju zaudējis savu nosvērtību, tomēr nedrīks-
tēju nozust, neuzklausījis tavus paskaidrojumus. Strauji nospiedu 
bremzes pedāli un šosejas vidū apgriezos, pārbraucot pāri drošī-
bas joslai un gandrīz uzskrienot virsū kādam motociklistam, kurš 
traucās pretējā virzienā. 

Man vajadzēja tevi atbalstīt un palīdzēt aizgaiņāt šīs šausmas 
no tavas dzīves. Man vajadzēja būt tam, par ko es biju solījies 
kļūt, – cilvēkam, kurš izprot tavas bēdas, dalās tajās un palīdz 
tās pārvarēt. Milzīgā ātrumā traucos pa ceļu pretējā virzienā: Cap 
bulvāris, Ondes pludmale, Olivette osta, Graillon tornis un šaurais 
ceļš, kas aizvijās gar privātmāju sektoru. 

Apturēju mašīnu zem priedēm un steidzos uz ēku, kuras ārdur-
vis bija pusvirus. 

– Anna! – es saucu, iegājis hallē. 
Dzīvojamā istabā neviena nebija. Zemē mētājās stikla laus-

kas. Bija apgāzts kāds plaukts, kura virsma bija klāta ar dažādiem 
nieciņiem, un tas krītot bija sasitis zemu stikla galdiņu, kas bija 
sabirzis tūkstoš lauskās. Visas šīs postažas vidū mētājās atslēgu 
saišķis, ko es tev pirms pāris nedēļām biju iedevis. 

– Anna!
Lielās, stiklotās durvis, ko aizsedza aizkari, bija atvērtas. 

Pašķīru audumu, kas plīvoja vējā, un atgriezos uz terases. Es 



vēlreiz saucu tavu vārdu tukšumā. Piezvanīju uz tavu mobilo tele-
fonu, taču zvans palika bez atbildes. 

Nometos uz ceļiem, ar rokām apkampis galvu. Kur tu esi? Kas 
bija noticis šo divdesmit minūšu laikā, kamēr biju prom? Kādu 
Pandoras lādi es biju atvēris, mēģinot cilāt tavu pagātni? 

Es aizvēru acis un no jauna ieraudzīju mūsu kopdzīves atmiņu 
lauskas. Seši mēneši laimes, kas, kā varēju nojaust, bija izgaisuši 
uz visiem laikiem. Daudzsološā nākotne, ģimene un mazulis – tas 
nekad nepiepildīsies. 

Un tajā visā es vainoju sevi. 
Kāda jēga izlikties, ka kādu mīli, ja nespēj viņu aizstāvēt? 



Pirmā diena

MĀKA NOZUST
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1 
Rakstnieks

Tiklīdz es vairs nerakstu grāmatu vai 
nesapņoju to sarakstīt, mani pārņem 
tāda garlaicība, ka es varētu kliegt. Dzīve 
man šķiet ciešama tikai tad, kad no tās 
izvairos. 

GISTAVS FLOBĒRS

1. 

Ceturtdiena, 2016. gada 1. septembris

– Mana sieva katru vakaru aizmieg kopā ar jums. Par laimi, es 
neesmu greizsirdīgs!

Priecīgs pats par savu asprātību, Parīzes taksometra šoferis 
atpakaļskata spogulī piemiedza man ar aci. Tad viņš palēnināja 
braukšanas ātrumu un ieslēdza pagriezienu, lai nogrieztos uz pie-
vedceļu, kas ļāva izbraukt no Orlī lidostas. 

– Jāatzīst, viņu savaldzināt nav nemaz tik viegli. Arī es esmu 
izlasījis divas vai trīs jūsu grāmatas, – viņš turpināja, braucīdams 
ūsas. – Tajās ir pārāk daudz spriedzes, un tas nudien man ir par 
smagu. Visas tās slepkavības, vardarbība... Lai kā arī es jūs cienītu, 
Bartelemī kungs, man šķiet, jūs cilvēci uztverat visai slimīgi. Ja 
mēs dzīvē sastaptu tik daudz ķerto, kā jūs aprakstāt savos romā-
nos, mums būtu pamatīgas ziepes. 

Acis piekalis savam telefona ekrānam, izlikos, ka neko nedzirdu. 
Vismazāk man šorīt gribējās apspriest literatūru vai tērgāt par to, 
kurp virzās pasaule. 
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Pulkstenis rādīja 8 un 10 minūtes, un es ar pirmo šīrīta lidma-
šīnu biju steidzami atgriezies Parīzē. Annas telefons uzreiz pār-
slēdzās uz automātisko atbildētāju. Biju viņai atstājis desmitiem 
ziņu, izplūstot atvainošanās vārdos, paužot savu satraukumu un 
lūdzot man atzvanīt. 

Biju izsists no sliedēm. Nekad iepriekš mēs tā pa īstam nebi-
jām strīdējušies. 

Tonakt vispār nebiju gulējis. Kāds tur miegs! Visu laiku mek-
lēju Annu. Sāku ar to, ka ierados vietējā apsardzes postenī, kur 
naktssargs pavēstīja, ka manas prombūtnes laikā privātajā zemes-
gabalā ir iebraukušas vairākas mašīnas, no kurām viena – četr-
durvju autiņš – piederējusi kādai pasažieru pārvadāšanas firmai.

– Šoferis teica, ka viņu izsaukusi villas Les Ondes iemītniece 
Anna Bekeres kundze. Es sazinājos ar īrnieci pa iekšējo telefonu, 
un viņa savu izsaukumu apstiprināja. 

– Kā jūs zināt, ka tā bija pasažieru pārvadāšanas firma? – es 
vaicāju. 

– Automašīnai uz vējstikla, kā paredzēts noteikumos, bija fir-
mas logo. 

– Un jums nav ne vismazākās nojausmas, uz kurieni viņa 
varēja doties? 

– Kā lai es to zinu? 
Šoferis bija aizvedis Annu uz lidostu. Vismaz tā es pēc dažām 

stundām secināju, pieslēdzies Air France mājaslapai. Ievadījis 
mūsu ceļojuma datus – biļetes biju pircis es –, atklāju, ka pasa-
žiere Anna Bekere samainījusi atpakaļceļa biļeti, lai paspētu uz tās 
dienas pēdējo reisu Nica–Parīze. Lai gan lidojums bija paredzēts 
pulksten 21 un 20 minūtēs, lidmašīna pacēlās gaisā tikai pulk-
sten 23 un 45 minūtēs, un tam bija veseli divi iemesli: kavēšanās, 
kas raksturīga, cilvēkiem atgriežoties no brīvdienu ceļojumiem, 
un datoru bojājumi, kas vairāk nekā stundu neļāva pacelties gaisā 
šīs kompānijas lidmašīnām. 

Šāds atklājums mani nedaudz nomierināja. Lai gan Anna bija uz 
mani tā saniknojusies, ka sasita zemo stikla galdiņu un atgriezās 
Parīzē agrāk, nekā bija plānots, viņa vismaz bija sveika un vesela. 
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Taksometrs pameta šauros tuneļus ar drūmajām, grafiti 
apzīmētajām sienām un nogriezās uz autostrādes. Jau tā dzīvā 
satiksmes plūsma pie Orleānas vārtiem sabiezēja tik ļoti, ka 
automašīnas teju vai stāvēja uz vietas. Mašīnu sāni atradās cieši 
līdzās – sastinguši biezā eļļaino smago mašīnu un autobusu izplū-
des gāzu dūmakā. Es atvēru mašīnas logu. Slāpekļa oksīds, kan-
cerogēnās daļiņas, automašīnu tauru koncerts un dusmīgi izsau-
cieni. PARĪZE...

Sākumā gribēju lūgt šoferi, lai mani aizved uz Monrūžu. Lai 
gan pēdējās nedēļas bijām sākuši dzīvot kopā, Anna bija paturē-
jusi savu divistabu dzīvoklīti, kas atradās kādā modernā celtnē 
Aristīda Briāna ielā. Viņa joprojām bija pieķērusies šai vietai, kur 
bija atstājusi lielāko daļu savu mantu. Cerēju, ka, dusmodamās uz 
mani, Anna būs atgriezusies tieši tur. 

Automašīna veica nebeidzami garu pagriezienu Vašnuāras 
aplī, līdz atkal turpināja braukt. 

– Klāt esat, rakstnieka kungs, – šoferis man pavēstīja, apturē-
jis mašīnu trotuāra malā pie modernas, taču nepievilcīgas celtnes. 

Šoferim bija tukls, spēcīgs augums, pliks pauris, aizdomu pilns 
skatiens un šauras lūpas, bet balss – kā Raula Volfoni filmas “Les 
Tontons flingueurs” varonim. 

– Vai varat mani mirkli uzgaidīt? – es pavaicāju. 
– Protams. Skaitītāju atstāšu ieslēgtu. 
Aizcirtu taksometra durvis un, izmantojot to, ka no mājas 

iznāca kāds puišelis ar skolas somu uz muguras, steigšus ieslī-
dēju nama hallē. Kā tas bieži mēdz gadīties, lifts nedarbojās. Ne 
reizi neapstājies, uzkāpu divpadsmitajā stāvā un, pirms pieklau-
vēju pie Annas dzīvokļa durvīm, aizelsies atbalstīju rokas pret 
ceļgaliem. Neviens neatsaucās. Piespiedu ausi pie durvīm, taču 
nedzirdēju ne vismazāko troksnīti. 

Mana dzīvokļa atslēgas Anna nebija paņēmusi. Ja viņas nav te, 
tad kur viņa ir pavadījusi nakti? 

Piezvanīju pie visām pārējām Annas stāva durvīm. Vienīgais 
kaimiņš, kurš tās atvēra, nevarēja man palīdzēt. Viņš neko nebija 
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dzirdējis, ne arī ko redzējis: ierastais moto, kas nosaka dzīvi lielā-
kajam ļaužu vairumam. 

Sapīcis atgriezos uz ielas un nosaucu Raulam savu Monpar-
nasas adresi. 

– Kad iznāca jūsu pēdējais romāns, Bartelemī kungs? 
– Pirms trim gadiem, – es ar nopūtu atbildēju. 
– Vai iznāks kas jauns? 
Es papurināju galvu.
– Tuvākajos mēnešos ne. 
– Mana sieva būs sarūgtināta. 
Lai šo sarunu izbeigtu, palūdzu viņam pagriezt skaļāk radio 

un sāku klausīties ziņas. 
Tā kā bija ieslēgta kāda populāra raidstacija, pulksten 9 pār-

raidīja jaunāko ziņu izlaidumu. Šajā 1. septembra ceturtdienā div-
padsmit miljoni skolēnu gatavojās atsākt skolas gaitas, Fransuā 
Holands jūsmoja par ekonomikas rādītāju pieaugumu, pēc dažām 
stundām bija gaidāma futbola pārraide, PSG – Parīzes Saint-Ger-
main futbola komanda – gatavojās uzaicināt jaunu centra uzbru-
cēju, bet Savienotajās Valstīs Republikāņu partija nākamajās pre-
zidenta vēlēšanās izvirzīja savu kandidātu...

– Es tomēr tā īsti nesaprotu, – šoferis nelikās mierā. – Vai esat 
nolēmis vienkārši pavaļoties vai arī jums ir iestājusies rakstniecī-
bas krīze? 

– Tas nav tik vienkārši, – es attraucu, lūkodamies laukā pa 
logu. 

2. 

Patiesībā es jau trīs gadus nebiju uzrakstījis ne rindiņas, jo 
dzīve iedzen nokavēto laiku. Es nepārdzīvoju ne rakstniecības 
krīzi, ne iedvesmas trūkumu. Kopš sešu gadu vecuma iztēlojos 
dažādus nostāstus, un kopš pusaudža gadiem rakstīšana ir kļu-
vusi par manas dzīves jēgu, par līdzekli, kā tikt galā ar pārsāti-
nāto iztēli. Literārie darbi bija mans patvērums, lētākā biļete uz 



21

lidmašīnu, ar kuru aizbēgt no drūmās ikdienas. Gadiem ilgi rakst-
niecība bija aizņēmusi visu manu laiku un visas manas domas, es 
rakstīju vienmēr un visur – uz soliņiem sabiedriskās vietās, sēžot 
kafejnīcās un kājās stāvot metro. Bet, kad nerakstīju, es domāju 
par saviem varoņiem, viņu pārdzīvojumiem un mīlestībām. Nekam 
citam manās acīs nebija nozīmes. Reālās pasaules viduvējība uz 
mani neatstāja ne vismazāko iespaidu. Allaž atstatu un atrauts no 
realitātes, es lidinājos iztēles pasaulē, ko pats biju radījis. 

Kopš 2003. gada, kad iznāca mana pirmā grāmata, publicēju 
pa vienam romānam gadā. Galvenokārt – kriminālromānus un 
trillerus. Intervijās es mēdzu apgalvot, ka rakstu katru dienu, 
izņemot Ziemassvētkus un savu dzimšanas dienu, – šo atbildi es 
nošpikoju no Stīvena Kinga. Taču es meloju tāpat kā viņš: rakstīju 
arī 25. decembrī un neredzēju nekādu iemeslu, kāpēc lai nestrā-
dātu savā dzimšanas dienā. 

Jo reti kad man bija kas labāks darāms kā apsēsties pie datora, 
lai uzzinātu, kas jauns atgadījies ar maniem varoņiem. 

Es dievināju savu “arodu” un šajā spriedzes, slepkavību un 
vardarbības pasaulē jutos lieliski. Līdzīgi kā bērniem – atceramies 
kaut vai milzi pasakā “Runcis zābakos” vai “Īkstīša” ļaunprātīgos 
vecākus, vai baiso “Zilbārdi” un vilku “Sarkangalvītē” –, arī pie-
augušajiem patīk spēlēties ar savām bailēm. Un arī viņiem nepie-
ciešamas pasakas, lai tās aizgaiņātu. 

Lasītāju aizraušanās ar kriminālromāniem man ļāva piedzīvot 
fantastisku desmitgadi, kuras laikā es iekļuvu to autoru nelielajā 
brālībā, kas varēja pārtikt no rakstniecības. Ik rītu, sēžoties pie 
sava rakstāmgalda, apzinājos, ka man ir paveicies, jo ļaudis visā 
pasaulē gaida mana nākamā romāna iznākšanu. 

Taču šo brīnumaino panākumu un rakstīšanas apli pirms trim 
gadiem bija pārrāvusi kāda sieviete. Mana reklāmas brauciena 
laikā Londonā preses sekretārs mani iepazīstināja ar Natāliju 
Kērtisu, jaunu angļu zinātnieci, kurai vienlīdz labi padevās gan 
zinātne, proti, bioloģija, gan darījumi. Viņa bija iesaistījusies tikko 
nodibinātā kompānijā, kura izstrādāja “gudrās” kontaktlēcas, kas 
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spēja noteikt dažādas slimības atkarībā no glikozes satura acs 
šķidrumā.

Natālija strādāja astoņpadsmit stundas dienā. Mulsinoši viegli 
viņa apvienoja programmēšanu, klīniskos pētījumus, biznesa 
plānu koncepciju un atšķirīgu laika joslu pārvarēšanu, kad devās 
uz visām četrām pasaules malām, lai atskaitītos tiem finanšu part-
neriem, kas atradās ļoti tālu. 

Mēs darbojāmies divās dažādās pasaulēs. Es biju rakstnieks, 
viņa – skaitļu un programmēšanas sieviete. Es pelnīju iztiku, 
izgudrojot stāstus, viņa – pilnveidojot mikroprocesorus tik smal-
kus kā zīdaiņa matiņi. Es piederēju pie tiem tipiem, kuri licejā bija 
mācījušies grieķu valodu, dievināja Aragona dzeju un mīlas vēstu-
les rakstīja ar tintes rakstāmspalvu. Viņa bija meitene, kas vien-
mēr gatava “pieslēgties” notiekošajam un kas jutās kā zivs ūdenī 
saltajā un neierobežotajā lielāko starptautisko lidostu pasaulē. 

Pat tagad, atskatoties pagātnē, es joprojām nesaprotu, kas 
mūs abus saistīja. Kas tieši tajā dzīves mirklī lika mums noticēt, 
ka šim dīvainajam stāstam varētu būt turpinājums? 

Albērs Koens ir rakstījis: “Mums patīk būt tiem, kas patie-
sībā neesam.” Iespējams, tāpēc mēs reizēm iemīlamies cilvēkos, 
ar kuriem mums nav nekā kopēja. Un, iespējams, tieši alkas tikt 
papildinātiem liek mums cerēt uz pārmaiņām un pārvērtībām, 
jo tādējādi mēs, kontaktējoties ar otru cilvēku, kļūstam pilnvēr-
tīgāki, garīgi bagātāki un atklātāki. Kad to “izliek uz papīra”, tā 
šķiet lieliska doma, taču dzīvē tā gadās reti. 

Mīlestības ilūzija drīz vien izplēnētu, ja vien Natālija nebūtu 
palikusi stāvoklī. Ģimenes nodibināšanas perspektīva bija šo 
mirāžu paildzinājusi. Vismaz ciktāl tas attiecās uz mani. Pametu 
Franciju, lai apmestos viņas īrētajā dzīvoklī Belgreivas rajonā Lon-
donā, un visu viņas grūtniecības laiku atbalstīju Natāliju, cik spēju. 

“Kuri no jūsu romāniem jums pašam patīk vislabāk?” katras 
manas grāmatas reklāmas kampaņas laikā žurnālisti atkārtoja vienu 
un to pašu jautājumu. Gadiem ilgi es biju izvairījies no atbildes, īsi 
attraucot: “Man grūti izvēlēties. Ziniet, romāni man ir kā bērni.”


