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Tu domā, ka zini, ko ceļojums tev piedāvās,
bet tieši to tu nezini.

K a r e n a  B l i k s e n a  v ē s t u l ē  n o  Ā f r i k a s  18 .01 .1917

Burvīgās daiļavas un skaistmates mūzas, nāciet!

S a p f o  7 .  g s .  p. m . ē .
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I Nakts sievietes. Atzīšanās

Mani sauc M. Man ir četrdesmit trīs gadi. Gadu gaitā neskai-
tāmas naktis esmu domājusi par sievietēm – un tas nekādi 

nav saistīts ar seksu.
Es domāju par sievietēm tajās bezmiega naktīs, kad mana 

dzīve, sirdslietas vai pasaules uztvere ir izsista no sliedēm un man 
šķiet, ka tā briesmīgā vilku stunda nekad nebeigsies. Tajās naktīs 
es vācu ap sevi neredzamu vēsturisku sieviešu gvardi – sargeņģe-
ļus, kas spēj parādīt ceļa turpinājumu.

Šo iedvesmojošo nakts sieviešu dzīve nav bijusi parasta. Viņas 
pārkāpa robežas un darīja to, ko neviens no viņām negaidīja. Dau-
dzas bija mākslinieces un rakstnieces – sievietes, kuru darbs bijis 
vientuļš un iekšup vērsts. Vairumam nebija ģimenes un bērnu, un 
viņu attiecības ar vīriešiem neatbilda vispārpieņemtajiem stan-
dartiem. Daudzas ceļoja vai iedzīvojās citā kultūrā, turklāt šo soli 
spēra, jau brieduma gados esot. Dažas visu mūžu nodzīvoja kopā 
ar māti, daudzas cieta no slimībām vai garīgās veselības traucēju-
miem. Tomēr viņas visas sekoja savam aicinājumam un ceļu izvē-
lējās pašas, neņemot vērā apkārtējo gaidas. Šīs priekšzīmi rādošās 
sievietes ir mans plāns B – tas, kuru lietošu, ja nekas cits neizdosies.

Viena no viņām ir pirms tūkstoš gadiem Kioto dzīvojusī galma 
dāma un rakstniece Sei Šonagona, par kuru sarakstīju savu pirmo 
grāmatu. Bet ir arī citas. Naktīs es domāju par Frīdu Kālo, kuras 
dzīvesstāstu izlasīju, kad man bija astoņpadsmit, un tas izmai-
nīja manu priekšstatu par sievietību. Es domāju par Džordžiju 
O’Kīfu, kura vienatnē devās uz Ņūmeksikas tuksnesi gleznot 
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bifeļu galvaskausus un septiņdesmit gadu vecumā pirmo reizi 
apbrauca apkārt pasaulei. Es domāju par japānieti Jajoi Kusamu, 
kura nolēma kļūt par mākslinieci, uzrakstīja vēstuli Džordžijai 
O’Kīfai, lūdzot padomu, un vēlāk, satricinājusi sešdesmito gadu 
Ņujorkas mākslas pasauli, atgriezās Tokijā un apmetās uz dzīvi 
psihiatriskajā klīnikā. Es domāju par Karenu Bliksenu, kura 
sekoja vīram uz Āfriku un beigu beigās viena pati vadīja fermu. 
Es domāju par Džeinu Ostinu, kura reformēja romānu rakstīšanas 
mākslu, taču nekad neapprecējās un visu mūžu nodzīvoja vecāku 
mājas jumtistabā Anglijas laukos. Es domāju par Edo laikmeta 
Japānā dzīvojušo mākslinieci un dzejnieci Emu Saiko – tieši viņas 
rāmums ļauj man visbeidzot aizmigt nakts vistumšākajā stundā.

Kur šīs sievietes smēlās drosmi? Kādus padomus viņas man 
dotu, ja mēs satiktos? Un vissvarīgākais: vai es spētu doties izpē-
tes ceļojumā viņām pa pēdām?

Šobrīd mans ceļojums ir ildzis jau labu laiku, bet vēl aizvien atro-
das iztēli uzbudinošas, aizmirstas nakts sievietes un man prātā 
sazarojas arvien plašāks dažādos laikmetos un pasaules vietās 
dzīvojušu sieviešu tīklojums. Tās ir mērijas, karenas, idas, nel-
lijas, martas, aleksīnas, sofonisbas, batistas. Rakstnieces, māk
slinieces, pētnieces, nomāktas vecmeitas, kara korespondentes, 
renesanses laika augstmaņu sievas.

Viņas ir sievietes, par kurām es domāju naktīs. Iesākumā par 
viņām domāju bezmiega naktīs, meklēdama spēku, iedvesmu un 
dzīves jēgu; tagad es naktīs neguļu viņu dēļ, viņu iedvesmota. 
Kādēļ viņas man rādās, man pieķeras, aizrauj mani līdzi? Kādēļ 
esmu salikusi viņu bildes ap darbagaldu? Kādēļ uz grīdas krā-
jas arvien augstākas par viņām stāstošu grāmatu kaudzes? Kādēļ 
es kā talismanus vācu ar viņām saistītas informācijas druskas?

Tagad sākšu visu no sākuma – pa vienai bildei vien.
Bet vispirms sakravāšu ceļasomu, jo drīz man jālido prom.


