
“Aušvicas tetovētājs” ir neparasts dokuments, kas nācis klajā 
vairāk nekā septiņdesmit gadu pēc notikumiem, kuri tajā aprakstīti, 
un atgādina mums, cik daudz stāstu vienmēr paliks neizstāstīti. Tas 
mums atgādina, ka ikviens no neiedomājami lielā holokausta upuru 
skaita ir bijis indivīds ar savu neatkārtojamo dzīvesstāstu... Un arī 
šis vēstījums ir neparasts pat pēc holokausta stāstu standartiem – 
pārmaiņus aizkustinošs, konfrontējošs un pacilājošs – un, protams, 
paver vēl vienu logu uz cilvēces vēstures baisākajiem notikumiem. 
Hetere Morisa atklāj Lali stāstu ar cieņu un atturību, neļaudama 
nedz pašas balsij iejaukties tajā, nedz mīlas stāstam ņemt virsroku 
pār plašāko kontekstu – cilvēku pārvietošanu, morālajām traumām 
un izdzīvošanu. Šis ir stāsts par cilvēka uzvedības galējībām, kas 
eksistē viena otrai līdzās: aukstasinīga brutalitāte līdzās impulsīvai 
un pašaizliedzīgai rīcībai mīlestības vārdā. Grūti iedomāties kādu, 
kuru šie notikumi neinteresētu un nesaviļņotu. Iesaku izlasīt šo grā-
matu ikvienam, vienalga, vai viņš ir lasījis simt stāstu par holokaustu 
vai nav lasījis nevienu.

Greiems Simsions, romāna “Projekts “Rozija”” autors 

Šis ir daiļliteratūras sacerējums, kura pamatā likta bijušā Aušvi-
cas gūstekņa nepastarpināta liecība; šis nav autoritatīvs materiāls par 
holokausta notikumiem. Ir daudz aprakstu, kuros šīs baisās vēstu-
res fakti dokumentēti daudz sīkāk, nekā tas iespējams romānā, un 
es iesaku ieinteresētajiem lasītājiem tos uzmeklēt. Savā Aušvicas–
Birkenavas laikā Lali satika daudz vairāk sargu un gūstekņu, nekā 
aprakstīts šajās lappusēs; dažos gadījumos esmu radījusi tēlus, kuri 
pārstāv vairāk nekā vienu indivīdu, kā arī vienkāršojusi atsevišķas 
norises. Kaut gan dažas šeit atainotās tikšanās un sarunas ir izdo-
mātas, galvenajos vilcienos stāsta notikumi, protams, ir aprakstīti 
atbilstoši īstenībai un informācija, kas pasniegta kā fakti, ir izpētīta 
un pārbaudīta.

Hetere Morisa
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Lali Sokolova piemiņai 
Paldies, ka uzticēji man savu  

un Gitas stāstu!
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P R O L O G S

Lali cenšas neskatīties augšup. Viņš pastiepj roku, lai paņemtu 
pasniegto papīra gabalu. Viņam jāuztetovē četri cipari meitenei, 
kura to iedevusi. Uz viņas rokas jau ir numurs, taču tas ir pa pusei 
izdzisis. Viņš iedur adatu meitenes kreisajā rokā un uzraksta “4”, 
cenzdamies darīt to pēc iespējas saudzīgi. Izspiežas asinis. Taču 
adata nav iedurta pietiekami dziļi, un cipars jāraksta vēlreiz. Lali 
apzinās, ka nodara viņai sāpes, tomēr meitene nesaraujas. Viņas 
ir brīdinātas – neko nesacīt, neko nedarīt. Viņš noslauka asinis un 
iepilda brūcē zaļu tinti.

– Pasteidzies! – Pepans čukstus saka.
Lali kavējas pārāk ilgi. Tetovēt vīriešu rokas ir nepatīkami; 

kropļot jaunu meiteņu miesu ir atbaidoši. Pacēlis skatienu, Lali 
redz vīrieti baltā virsvalkā lēni ejam gar meiteņu rindu. Ik pa brī-
dim viņš apstājas un nopēta kādas izbiedētas jaunas sievietes seju 
un augumu. Beidzot viņš atnāk līdz Lali. Kamēr Lali, cik saudzīgi 
spēdams, tur meitenes roku, vīrietis satver plaukstās viņas seju un 
rupji to pagriež te uz vienu, te otru pusi. Lali ieskatās izbiedētajās 
acīs. Meitenes lūpas sakustas, it kā viņa gribētu runāt. Lali cieši 
saspiež viņas roku, lai to nepieļautu. Viņa paskatās uz Lali, un 
viņš ar lūpām liek saprast: “Cst!” Vīrietis baltajā virsvalkā atlaiž 
meitenes seju uz dodas tālāk.

– Labi! – Lali nočukst un sāk tetovēt pārējos trīs ciparus – 
“5 6 2”. To izdarījis, viņš patur meitenes roku mirkli ilgāk, nekā 



vajadzīgs, un vēlreiz ieskatās viņai acīs. Viņš piespiesti, skopi 
pasmaida. Atbildes smaids ir vēl skopāks. Tomēr meitenes acīs 
iedzirkstas uguntiņas. Lali lūkojas tajās, un viņam šķiet, ka sirds 
vienlaikus apstājas un pirmo reizi sāk pukstēt, dunēt, gandrīz 
lauzties ārā no krūtīm. Viņš pievērš skatienu zemei, un tā šķiet 
šūpojamies zem kājām. Kāds iespiež viņam rokā nākamo papīra 
gabalu.

– Pasteidzies, Lali! – Pepans čukstus skubina.
Kad Lali atkal paskatās augšup, meitene ir aizgājusi.
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1 .  N O D A Ļ A
1 9 4 2 .  g a d a  a p r ī l i s

Vagons kratās cauri lauku apvidum, un Lali cenšas saglabāt mod-
rību un norobežoties no pārējiem. Divdesmit četrus gadus vecais 
puisis neredz jēgu iepazīties ar blakus sēdošo vīrieti, kas laiku 
pa laikam ieslīgst snaudā uz viņa pleca; Lali negrūž viņu projām. 
Viņš ir tikai viens no neskaitāmiem jauniem vīriešiem, kuri sadzīti 
lopu transportēšanai paredzētos vagonos. Nezinādams, kurp 
viņu vedīs, Lali ir saģērbies kā parasti: gludinātā uzvalkā un tīrā, 
baltā kreklā ar kaklasaiti. Vienmēr jāģērbjas tā, lai atstātu labu 
iespaidu.

Viņš mēģina noteikt sava sprosta robežas. Vagons ir apmēram 
divarpus metru plats. Taču vagona galu viņš neredz, tāpēc nevar 
novērtēt tā garumu. Viņš mēģina saskaitīt vīriešus, kuri brauc 
kopā ar viņu. Bet daudzās galvas klanās augšup un lejup, un Lali 
drīz atmet šo domu. Viņš nezina, cik vagonu ir pavisam. Viņam 
sāp mugura un kājas. Viņam niez seja. Rugāji atgādina, ka viņš 
nav skuvies, kopš pirms divām dienām iekāpa vagonā. Ar katru 
brīdi viņš itin kā attālinās pats no sevis.

Kad vīri mēģina iesaistīt viņu sarunā, Lali atbild uzmundri-
noši, cenzdamies pārvērst to bailes cerībā. Mēs stāvam mēslos, bet 
neslīksim tajos! Viņš dzird aizskarošas piezīmes par savu izskatu 
un izturēšanos. Apvainojošus vārdus par to, ka ir nācis no aug-
stākām aprindām. – Redzi nu, kur tas tevi novedis! – Viņš cenšas 
nepievērst tam uzmanību un ar smaidu atbildēt uz naidīgajiem 
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skatieniem. Kuru es mēģinu piemānīt? Es esmu tikpat nobijies kā 
visi pārējie.

Jauns vīrietis ieskatās Lali acīs un sāk lauzties cauri ķermeņu 
masai pie viņa. Daži viņu grūsta vai iedunkā. Tev pieder tikai tā 
vieta, kuru tu pats sev iekaro.

– Kā tu spēj būt tik mierīgs? – jaunais vīrietis jautā. – Viņiem 
bija šautenes. Tie riebekļi mūs ar šautenēm piespieda kāpt šajā… 
šajā lopu vagonā!

Lali pasmaida. – Arī es to nebiju gaidījis.
– Kā tu domā, kurp mēs braucam?
– Nav svarīgi. Atceries tikai, ka mēs esam šeit, lai mūsu ģime-

nes paliktu mājās drošībā.
– Bet ja nu…
– Nevajag nekādus “ja nu”. Es nezinu, tu nezini, mēs neviens 

nezinām. Vienkārši darīsim to, ko mums liks.
– Varbūt vajadzētu apstāšanās vietā uzbrukt un saņemt viņus 

ciet, jo mēs taču esam lielākā skaitā? – Jaunā vīrieša sejā neziņa 
mijas ar gatavību cīnīties. Dūrēs savilktās rokas izdara saniknotus 
vēzienus.

– Mums ir dūres, viņiem ir šautenes: kā tu domā, kurš tajā 
cīņā uzvarēs?

Jaunais vīrietis apklust. Viņa plecs iespiežas Lali krūtīs, un no 
viņa matiem plūst tauku un sviedru smaka. Viņš nevarīgi nolaiž 
rokas gar sāniem. – Mani sauc Ārons, – viņš saka.

– Lali.
Apkārtējie brīdi pievēršas abiem vīriešiem un ieklausās viņu 

sarunā, tad atkal ieslīgst klusēšanā un kavējas dziļi katrs savās 
domās. Viņus visus vieno bailes. Un jaunība. Un viņu reliģija. Lali 
pūlas neļauties minējumiem par to, kas viņus gaida. Viņam teica, 
ka jābrauc strādāt vāciešiem, un viņš ir apņēmies to darīt. Lali 
domā par mājās palikušo ģimeni. Tā ir drošībā. Viņš ir upurē-
jis sevi un to nenožēlo. Viņš tā darītu vēl un vēlreiz, lai mīļotā 
ģimene varētu palikt mājās, būt visi kopā.
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Šķiet, katru stundu cilvēki uzdod viņam vienus un tos pašus 
jautājumus. Lali ir noguris, un atbildes kļūst īsas: – Dzīvosim, re
dzēsim. – Viņš nesaprot, kāpēc jautājumi tiek raidīti tieši viņam. 
Nekādu īpašu zināšanu viņam nav. Jā, viņam ir uzvalks un kakla-
saite, bet tā ir vienīgā redzamā atšķirība starp viņu un blakussē-
dētāju. Mēs visi esam vienā netīrā bedrē.

Pārpildītajā vagonā ir grūti sēdēt un gulēt vispār nav iespē-
jams. Tualeti aizstāj divi spaiņi. Kad tie kļūst pilnāki, starp vīriem 
sākas cīņa, lai tiktu tālāk no smirdoņas. Spaiņi apgāžas, un to 
saturs izlīst. Lali cieši tur savu čemodānu, cerēdams, ka ar naudu 
un drēbēm, kas ir viņa rīcībā, varbūt izdosies nezināmajā gala-
mērķī nopirkt brīvību vai vismaz sagādāt sev drošu darbu. Varbūt 
atradīsies darbs, kurā es varēšu izmantot savas valodu zināšanas.

Lali ir laimējies iekarot vietu vagona malā. Šaurās spraugas 
starp dēļiem ļauj tvert īsus mirkļus no garām slīdošās ārpasaules. 
Paretas svaiga gaisa vēsmas attur arvien augošo nelabumu. Kaut 
gan ārā ir pavasaris, dienas ir lietainas un apmākušās. Palaikam 
viņi brauc garām laukiem, kuros krāšņi zied pavasara puķes, un 
Lali klusībā pasmaida. Puķes. Viņš jau bērnībā ir uzzinājis no mā
tes, ka sievietes tās mīl. Kad viņš nākamreiz varēs pasniegt mei
tenei puķes? Magoņu lauki viļņojas vējā kā sarkana jūra, un viņš 
tver sevī spilgtās, gar acīm zibošās krāsas. Viņš apsola sev, ka 
nākamās puķes, ko kādai pasniegs, viņš saplūks pats. Lali nekad 
nebija iedomājies, ka savvaļā tās aug tik lielā daudzumā. Mātei dārzā 
auga dažas puķes, bet viņa nekad tās neplūca un nenesa iekšā. Viņš 
sāk domās pārskatīt sarakstu “Ko es darīšu, kad tikšu mājās…”.

Atkal izceļas cīņa. Kautiņa troksnis. Kliedzieni. Lali neredz, 
kas notiek, bet jūt ķermeņu raustīšanos un grūdienus. Tad iestājas 
klusums. No pustumsas atskan vārdi: – Tu viņu nogalināji!

– Laimīgais! – kāds norūc.
Nelaimīgais.
Mana dzīve ir pārāk laba, lai es to pabeigtu šajā smirdīgajā 

caurumā.
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*
Brauciena laikā vagons daudzkārt apstājas un reizēm stāv 

dažas minūtes, reizēm vairākas stundas. Pieturvietas vienmēr 
ir ārpus pilsētas vai ciemata. Reizēm viņam izdodas saskatīt 
garāmslīdošo staciju nosaukumus: Zvardona, Dzedzice un maz-
liet tālāk Dankovice, tātad viņi atrodas Polijā. Nezināmais jautā-
jums: kad ceļš būs galā? Lielāko ceļojuma daļu Lali kavējas domās 
par savu dzīvi Bratislavā, par savu darbu, dzīvokli, draugiem – un 
jo sevišķi par draudzenēm.

Vilciens atkal apstājas. Apkārt valda melna tumsa, mākoņi ir 
pilnīgi aizseguši mēnesi un zvaigznes. Vai šī tumsa vēsta par viņu 
nākotni? Ir tikai tas, kas ir. Tas, ko es šobrīd redzu, jūtu, dzirdu un 
saožu. Viņš redz tikai tādus pašus vīriešus kā pats, jaunus cilvēkus, 
kas dodas pretī nezināmajam. Viņš dzird tukšu vēderu kurkstoņu 
un čerkstošus elpas vilcienus. Viņš saož urīnu un izkārnījumus, 
un ilgi nemazgātu ķermeņu smaku. Vīri izmanto atelpu, kurā nav 
jākratās un jāgrūstās, izbrīvējot sev vietu. Tagad pret Lali balstās 
jau vairākas galvas.

No cita vagona atskan skaļi trokšņi, kas pakāpeniski nāk ar
vien tuvāk. Braucēji acīmredzot vairs nespēj izturēt un ir gatavi 
bēgt. Snaudošos pamodina vīru belzieni pa vagonu koka sienām, 
un šķindoņa, kas liek domāt par apgāztu atejas spaini. Drīz trie-
cieni no iekšpuses dārdoši tricina visus vagonus.

– Palīdzi vai pakāpies nost no ceļa! – liela auguma vīrietis 
uzkliedz, pagrūzdams Lali.

– Netērē spēkus! – Lali atbild. – Ja šīs sienas varētu uzlauzt, 
vai tad govis to sen jau nebūtu izdarījušas?

Daži vīri pārtrauc pūliņus un dusmīgi paskatās uz viņu.
Tie pārdomā viņa vārdus. Vilciens sāk zvāroties tālāk. Var-

būt sargi ir nolēmuši, ka kustība pārtrauks nemierus. Braucēji 
norimst. Lali aizver acis.


