“Japanu milakais” ir krasns romans, ko bagatina krietna skipsna
dienvidamerikanu magiska realisma un vairaku paaudzu likten-
stasti... Taja ir visi izcilas Isabellas Aljendes romaniem rakstu-
rigie komponenti: milestiba, noslépumi, liktenigi pavérsieni,
stasti stasta un, protams, vésturiski nozimigs fons.

Financial Times

Romans “Japanu milakais’, kas vésta par nedziestosu milestibu
un kaislibu maza garuma, vienlaikus savilnpo un iedvesmo.
Un ta nenotiek biezi.

Daily Mail

Apbrinojams un briniskigs milas romans. Sirdi ploso$s un
neaizmirstams...
Publishers Weekly

Isabella Aljende ir visromantiskaka rakstniece, un “Japanu mi-
lakais” ir Ipasi romantisks un juteklisks romans par milestibas
bezgaligo spéku.

The Times

Aizrautiga stastniece Isabella Aljende apbur lasitajus visa pa-
saulé! Vina ir Latinamerikas, patiesiba visas pasaules Sehere-
zade. Vinas romani ir liriski, mistiski, izklaidéjosi un drosmigi.
Tiem nav konkurentu!

Miami Herald
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Maniem vecakiem, Pancitai un Ramonam,
viedajiem sirmgalvjiem






Paliec vél bridi, vairiga mila,
burvigais mans, ko milu bez prata,
izdoma salda, kuras deél mirstu,
ciesanu aplis, kura dé| esmu.

KLOSTERA MASA HUANA INESE DE LA KRUSA






Lark House

Irina Bazili darbu Lark House Bérklijas pievarté uzsaka
2010. gada, vinai bija pilni divdesmit tris gadi un nebija gan-
driz nekadu ilaziju. Kop$ piecpadsmit gadu vecuma sapigi
svaidita no darba uz darbu, no pilsétas uz pilsétu, Irina nemia-
zam nebutu iedomajusies, ka $aja veco lauzu pansionata atra-
dis patiesam siltu vietinu un nakamos tris gadus jutisies tikpat
laimiga ka bérniba, vél pirms liktenis bija sagriezis visu kajam
gaisa. Lark House, dibinata divdesmita gadsimta vidd, lai ar
piedienigu cienu gadatu par maznodrosinatiem sirmgalvjiem,
jau kop$ pasa sakuma nezinamu iemeslu dé] pievilka progresivi
domajosus intelektualus, parliecinatus ezoterikus un makslinie-
kus, kas neredz talak par savu degunu. Kaut ari gadu gaita pan-
sionats bija ieviesis dazas izmainas, tas turpinaja iekasét katra
pastaviga iemitnieka ienakumiem atbilstosas summas, tadéjadi
it ka cementéjot zinamas socialas un rasu atskiribas. Bet dzivé
visi iemitnieki izradijas vidusskiras baltie un dazadibu veidoja
vienigi tas smalkas atskiribas, kas pastav starp brivdomatajiem,
gariga cela meklétajiem, socialu un ekologisku jautajumu akti-
vistiem, nihilistiem un daziem hipijiem, kuri bija izdzivojusi
Sanfrancisko lica apkaimé.

Pirmaja darba intervija §is kopienas direktors Hanss Voits
lika Irinai noprast, ka tik atbildigam amatam vina ir par jaunu.
Tacu pansionata steidzami vajadzéja aizpildit brivu vietu
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administracijas un apriapes nodala; meitene varéja noderét par
aizstajéju, lidz vini atradis piemérotaku cilvéku. Irina nodo-
maja, ka to pasu varétu teikt ari par $o kungu: direktors izska-
tljas péc apalvaigu puisiesa ar priekslaicigu plikpauribu, kuram
tik nopietnas iestades vadisana noteikti bija par smagu. Vélak
meitene parliecinasies, ka Voita ariene, apskatita tikai no kada
noteikta attaluma un slikta apgaismojuma, bija maniga, iste-
niba vinam bija piecdesmit Cetri gadi un vins bija paradijis sevi
ka lielisku administratoru. Irina galvoja, ka robus izglitiba aiz-
stas ar pieredzi, ko bija ieguvusi, apriapéjot sirmgalvjus dzim-
taja Moldova.

Kandidates biklais smaids mikstinaja direktora sirdi, un
vin$, aizmirsis palagt pat ieteikuma véstuli, saka uzskaitit amata
pienakumus. Kopsavilkumu varéja izteikt dazos vardos: atvieg-
lot dzivi otra un tresa limena viesiem. Pirmais limenis neietilpa
vinas pienakumos, $a limena laudis dzivoja neatkarigi, gluzi ka
daudzdzivoklu majas irnieki; tapat uz vinu neattiecas ceturtais
limenis, kam bija loti piemérots vards — Paradize: Seit mitoSie
gaidija parcelsanos uz debesim, lielakoties vini guléja, un mei-
tenes piedavato pakalpojumu klasts tiem nebija vajadzigs. Iri-
nas pienakumi saistijas ar iemitnieku pavadisanu pie arstiem,
advokatiem un gramatveziem, ar palidzésanu aizpildit veselibas
stavokla un nodoklu anketas, ar veSanu iepirkties un tamlidzi-
gam nodarbém. Vieniga saskarsme ar Paradizes iemitniekiem
butu reizes, kad vajadzétu organizét vinu béres, un sajos gadi-
jumos Irina katrreiz sanemtu siki izstradatas norades, bilda
Hanss Voits, jo miréju vélmes ne vienmeér sakrita ar piederigo
vélmém. Lark House laudis parstavéja dazadas ticibas, un béru
ceremonijas pansionata centas noturét ekumeniska gara, bet
tas nebija tik vienkarsi.

Lai gan uniformas pienacas vienigi apkalpojosajam per-
sonalam, slimnieku aprupétajiem un medmasam, direktors

10



paskaidroja, ka ari uz paréjiem darbiniekiem attiecas gérbsanas
kodekss, kas gan nebija izteikts vardos un ietvéra labas gaumes
un cieniga izskata kritérijus. Pieméram, kreklin$ ar uzdrukatu
Malcolm X, kas rotaja Irinu, izradijas nepiemérots $ai iestadei,
un Hanss Voits to nekautréjas uzsvért. Lai gan patiesiba tas
nebija nekads Malcolm X, bet Ce Gevaras attéls. Irina nepiiléjas
kaut ko izskaidrot; visticamak, direktoram nebija ne jausmas,
kas ir $is geriljero, kuru pusgadsimtu péc pastradatajiem varon-
darbiem joprojam godina Kuba un radikalu saujinas aprindas
Bérklija, kur vina dzivoja. Kreklin$ bija maksajis divus dolarus
lietotu apgérbu veikala, gandriz jauns.

— Pie mums nesméké, — vél bridinaja direktors.

— Es nepipéju un nedzeru, kungs.

— Vai jums veseliba laba? Aprapéjot sirmgalvjus, tas ir sva-
rigi.

— Laba.

— Vai ir veél kas tads, ko man vajadzétu zinat?

— Esmu atkariga no videospélém un fantazijas romaniem.
Jas jau zinat — Tolkins, Nils Geimens, Filips Pulmans. Vél es
piepelnos, vedot pastaigas sunus, bet tas neprasa daudz laika.

— Jaunkundz, nav mana dari$ana, ar ko jas nodarbojaties
brivaja laika, bet darba ne par kadam izklaidém nevar but ne
runas.

— Protams, kungs. Dodiet man tikai iespéju, un jis redzé-
siet, ka es protu apieties ar vecakiem laudim, — télota parlieciba
bilda jauniete.

Kad intervija bija gala, direktors izradija meitenei telpas,
kas sniedza patvéerumu divsimt piecdesmit cilvékiem, kuru
vidéjais vecums turéjas ap astondesmit pieciem gadiem. Lark
$anas magnatam, kas to bija novéléjis pilsétai un atstajis ari
dasnu finanséjumu majas uzturésanai. [pasumu veidoja galvena
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maja — neliela, grezna pils, kura atradas kabineti, koptelpas,
bibliotéka, édnica un darbnicas, — ka ari patikama izskata baves
ar koka jumtiem, kas saskanéja ar parku, skietami mezonigu,
bet patiesiba veselas darznieku brigades riapigi koptu. Ekas,
kuras apdzivoja neatkarigie viesi, un ékas, kas deva patvérumu
otra un tre$a limena iemitniekiem, savienoja segti, plati gai-
teni ar stikla sienam; pa tiem varéja parvietoties ratinkréslos,
nebaidoties no klimata kaprizém, un priecaties par dabas ska-
tiem — vislabako balzamu pret ciesanam jebkura vecuma. Para-
dize, nomala cementa buve, te nekadi neiederétos, ja to pilniba
neklatu vijigas efejas. Bibliotéka un spélu zale bija vala visu
laiku, skaistuma salona darbalaiks bija mainigs; darbnicas tika
piedavatas dazadas nodarbes, sakot ar gleznosanu un beidzot
ar astrologijas stundam tiem, kas vél alka no nakotnes sagaidit
kadu parsteigumu. Aizmirsto mantu bodé, ka véstija uzraksts
uz durvim, rosijas dazas brivpratigas, kas tirgojas ar drébém,
mébelém, rotaslietam vai citiem dargumiem, par kuriem iemit-

— Mums ir lielisks kinoteatris. Radam filmas tris reizes
nedéla bibliotéka, — stastija Hanss Voits.

— Kas tas par filmam? — jautaja Irina un ceréja, ka tas bas
par vampiriem un zinatniska fantastika.

— Filmas izvélas komisija, un ta dod prieksroku kriminala-
jam zanram, seviski tai patik Tarantino. Te visus mazliet vilina
nezéliba, bet nebaidieties, vini saprot, ka ta ir maksla un aktieri
atkal paradisies citas filmas — sveiki un veseli. Viniem kino ir ka
tads gaisa ventilis. Dazu musu viesu lielaka vélme ir kadu no-
zmiegt — parasti no gimenes vidus.

— Gluzi ka man! — brasi izmeta Irina.

Hanss Voits nodomaja, ka meitene joko, un pretimnakosi
iesméjas, labu humora izjutu vins vértéja gandriz tikpat augstu
ka savu darbinieku iecietibu.
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Pa vecu koku parku s$audijas vaveres, tikpat drosas ka
briezi, kuru te bija neparasti daudz. Hanss Voits skaidroja,
ka briezu matites ierodas te dzemdét un audzinat briedénus,
lidz tie klas patstavigi, un ka ipasums ir ista svétnica putniem,
ipasi ciruliem, no kuriem célies ari nosaukums Lark House —
cirulu maja. Parka teritorija atradas vairakas stratégiski izvie-
totas kameras, lai baitu iespéja vérot dzivniekus briva daba un
vienlaikus pieskatit sirmgalvjus, kas varéja kaut kur nomaldi-
ties vai savainoties, citu drosibas lidzeklu Lark House nebija.
Pa dienu pansionata durvis stavéja vala un teritoriju apstaigaja
tikai divi neapbrunoti sargi. Tie bija atvalinati policisti, vienam
septindesmit, otram septindesmit Cetri gadi; vairak par diviem
ari nebija vajadzigs, jo neviens laundaris neies térét laiku, lai
uzbruktu tracigiem sirmgalvjiem. Apgaita vini sastapa pariti
vecu sievu ratinkréslos, grupinu lauzu, kas bija apgadajusies ar
molbertiem un krasu karbam, lai aizvaditu nodarbibu svaiga
gaisa, un dazus viesus, kuri veda saitité sunus, tikpat cietusus
ka vinu saimnieki. Ipasums robezZojas ar lici, béguma laika pat
varéja iziet jura ar kajaku, un dazi iemitnieki, kurus vargums
vél nebija pavisam pieveicis, ta ari darija. “Es gribétu ta dzivot!”
Irina sailgojas, ar pilnu sparu velkot plausas priezu un laur-
koku saldo smarzu un salidzinot $is vietas pievilcibu ar antisa-
nitarajiem midzeniem, pa kuriem vina kops piecpadsmit gadu
vecuma bija svaidijusies.

— Bazili jaunkundz, pasas beigas man ir japiemin divi spoki,
par kuriem jis nekavéjoties bridinas haitiesu personals.

— Es neticu spokiem, Voita kungs.

— Tas ir patikami, es ari neticu. Lark House spoki ir kada
jauniete, térpusies kleita ar roza plivuriem, un apméram tris
gadus vecs bérns. Si jauniete ir Emilija, $okolades magnata
meita. Nabaga Emilija nomira no bédam, kad vinas mazais
deélin$ noslika baseina cetrdesmito gadu beigas. Tad ari mag-
nats pameta $o namu un nodibinaja fondu.
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— Puika noslika baseina, ko jas man radijat?

— Ja, vairak neviens tur nav dabgjis galu, cik es zinu.

Driz vien Irina domas par spokiem mainis, kad uzzinas,
ka loti daudziem sirmgalvjiem no dienas diena stav klat vinu
mirusie. Emilija ar délu nebija vienigie Seit mitosie spoki.

Nakamaja diena Irina jau ar pirmo darbadienas stundu kéras pie
saviem pienakumiem, gérbusies labakajos dzinsos un neuzkri-
tosa kreklina. Vina atri parliecinajas, ka Lark House valda briva,
nepiespiesta atmosféra, kas tomér nenolaizas lidz nevizibai; te
vairak izskatijas péc universitates koledzas, nevis patvéruma
veciem laudim. Ediens lidzinajas jebkura cienijama Kaliforni-
jas restorana édienam, tas bija dabisks, protams, iespéju robe-
zas. Visi zobratini te atradas savas vietas, apripes un medmasu
personals tik piemiligs, cik vien to varéja véléties sados apstak-
los. Irina dazas dienas apguva visu kolégu un vinas uzraudziba
esos$o iemitnieku vardus un divainibas. Vinai pat izdevas iegau-
mét dazus teikumus spaniski un franciski, izpelnoties atzinibu
no personala, kas te galvenokart bija no Meksikas, Gvatemalas
un Haiti. Par tik smagu darbu atalgojums nebija diez ko liels,
tacu gandriz neviens neradija skabu gimi.

— Vecmaminas ir jasamilo, tacu pret vinam jaizturas ar
cienu. Ari vecisi jasamilo, tacu tie ir neSpetni, viniem labak
neuzticéties, — pamacija Lupita Fariasa, sikala ar olmeku skulp-
taras vaigu, uzkopsanas brigades prieksniece.

Lupita, pavadijusi Lark House trisdesmit divus gadus, drik-
stéja brivi ieiet jebkura telpa un personiski pazina ikvienu
iemitnieku, zinaja par vinu likteniem, prata uzminét, kas kat-
ram kais$, un bédas allaz bija lidzas.

— Tikai esi uzmaniga ar depresiju, Irina. Seit ta ir parasta
lieta. Tiklidz pamani, ka cilvéks turas nomalus, staiga skumigam
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acim, bez iemesla paliek gulta vai atsakas no édiena, talit stei-
dzies pie manis un zino. Vai skaidrs?

— Un ko sados gadijumos tu dari, Lupita?

— Ka kuro reizi. Glaudu un paijaju, tas viniem patik vienmeér,
vecajiem pietrukst glastu, pierunaju uz kadu serialu televizija,
neviens nevélas mirt, iekams nav redzéjis beigas. Dazam labam
atvieglojumu sniedz lagsanas, bet Seit daudzi ir ateisti un nela-
dzas. Galvenais, neatstdj vinus vienus. Ja es neesmu tuvuma,
zino Ketijai, vina zinas, ko darit.

Arste Katrina Houpa, otra limena iemitniece, bija pirma,
kas kopienas varda apsveica Irinu ar ierasanos. Savos sesdesmit
astonos gados vina $eit bija jaunaka iemitniece. Nonakusi ratin-
krésla, vina izskiras par labu apripei un sabiedribai, ko piedava
Lark House, kur mitinajas jau divus gadus. Un pa $o laiku Ketija
bija kluvusi par iestades sirdi un dvéseli.

— Veci laudis ir visdzivespriecigakie. Gana daudz dzivojusi
$aja pasaulé, lai teiktu tikai to, ko vélas, citu viedoklis tiem ir
tuksa skana. Garlaicigi tev te nebis, — vina sacija Irinai. — Seit
visi ir skoloti un, ja vien turas laba veseliba, turpina macities un
pameéginat ko jaunu. Saja kopiena visiem piemit kads dzinulis,
kas palidz izvairities no vecuma smagaka krusta: vientulibas.

Irina labi zindja par Lark House iemitnieku progresivo garu,
ne vienu reizi vien par to bija véstits zinas. Lai iestatos pansio-
nata, vajadzéja pierakstities rinda un gaidit vairakus gadus, un
Sis saraksts butu ievérojami garaks, ja daudzi no kandidatiem
nebttu aizgajusi vinsaulé, pirms vél bija pienakusi vinu karta.
Sie vecie cilvéki bija neapgazams pieradijums, ka gadu nasta
ar visiem tas sagadatajiem ierobezojumiem netraucé priecaties
un piedalities dzives duna. Daudzi bija aktivi Sirmgalvju Miera
kustibas dalibnieki un veltija piektdienu ritus, lai protestétu ielas
pret pasaules maldiem un netaisnibu, ipasi jau pret Ziemelame-
rikas impériju, par ko vini jutas atbildigi. Aktivisti, kuru vida
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bija ari simt vienu gadu veca kundze, ar saviem spiekiem, stai-
guliem un ratinkrésliem pulcéjas vietéja laukuma mala iepretim
policijas iecirknim, turéja plakatus ar saukliem pret karu vai
globalo sasilsanu, savukart iedzivotaji vinus atbalstija ar tauré-
$anu no saviem auto vai parakstot peticijas, ko tiem pasniedza
iekarsusi vecvectétini. Sie dumpinieki itin biezi iekluva televi-
zijas sizetos, kas radija policistu smiekligos méginajumus izkli-
dinat visus, piedraudot ar asaru gazi; draudi, protams, nekad
nepiepildijas. Aizkustinatais Hanss Voits parka Irinai paradija
pieminas plaksni par godu devindesmit septinus gadus vecam
muzikim, kur$ 2006. gada mira no péksnas smadzenu triekas,
kad karsta saulé ar sporta kurpém kajas protestéja pret karu
Iraka.

Irina bija uzaugusi kada Moldovas ciema, kur dzivoja vie-
nigi sirmgalvji un bérni. Nevienam no viniem nebija zobu: pir-
majiem tapéc, ka zobus vini bija zaudéjusi, tos lietojot, otrajiem
tapéc, ka bija izkritusi piena zobi. ledomajoties par vecveca-
kiem, Irina nozéloja, ka bija vinus pametusi, un pédéjos gados
§is sajutas vinu parnéma biezi. Lark House piedavaja iespéju
sniegt svesiem cilvékiem to, ko vina nebija macéjusi sniegt tuvi-
niekiem, un ar $o domu prata vina gaja pie cilvékiem, kuri bija
vinai uzticéti. Irina atri iekaroja gan vinu sirdis, gan ari vél dau-
dzu citu, kas parstavéja pirmo limeni, neatkarigos.

Jau pasa sakuma Irinas uzmanibu piesaistija Alma Belasko.
Si kundze izcélas ar aristokratisku staju, spécigu magnétisko
lauku, kas atdalija vinu no citiem mirstigajiem. Lupita Fariasa
apgalvoja, ka Belasko kundze neiederas Lark House, ka $eit vina
ilgi neuzturésies un kuru katru bridi vinai pakal atbrauks tas
pats Soferis, kas vinu bija atvedis mersedesa. Bet ménesi gaja
un neviens pakal nebrauca. Irina Almu Belasko véroja tikai no
talienes, jo Hanss Voits bija piekodinajis netérét laiku neatkari-
gajiem un visu uzmanibu veltit darbam ar otra un tresa limena
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iemitniekiem. Un, apkalpojot savus klientus — vinus te nesauca
par pacientiem —, apgustot visas jauno pienakumu nianses,
Irina bija pietiekami aiznemta. Apmacibu noluka vajadzéja
skatities arl jaunako béru videoierakstus — kadas ebreju budis-
tes un nozélas parnemta agnostika séru ceremonijas. Savukart
Alma Belasko nekad nebtutu pamanijusi Irinu, ja apstakli pavi-
sam driz neizmainitos ta, ka meitene kluva par kopienas visap-
spriestako cilvéku.



