
“Japāņu mīļākais” ir krāšņs romāns, ko bagātina krietna šķipsna 
dienvidamerikāņu maģiskā reālisma un vairāku paaudžu likteņ­
stāsti... Tajā ir visi izcilās Isabellas Aljendes romāniem rakstu­
rīgie komponenti: mīlestība, noslēpumi, liktenīgi pavērsieni, 
stāsti stāstā un, protams, vēsturiski nozīmīgs fons.

Financial Times

Romāns “Japāņu mīļākais”, kas vēsta par nedziestošu mīlestību 
un kaislību mūža garumā, vienlaikus saviļņo un iedvesmo.  
Un tā nenotiek bieži.

Daily Mail

Apbrīnojams un brīnišķīgs mīlas romāns. Sirdi plosošs un 
neaizmirstams… 

Publishers Weekly

Isabella Aljende ir visromantiskākā rakstniece, un “Japāņu mī­
ļākais” ir īpaši romantisks un juteklisks romāns par mīlestības 
bezgalīgo spēku.

The Times

Aizrautīgā stāstniece Isabella Aljende apbur lasītājus visā pa­
saulē! Viņa ir Latīņamerikas, patiesībā visas pasaules Šehere­
zāde. Viņas romāni ir liriski, mistiski, izklaidējoši un drosmīgi. 
Tiem nav konkurentu!

Miami Herald
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Maniem vecākiem, Pančitai un Ramonam, 
viedajiem sirmgalvjiem





Paliec vēl brīdi, vairīgā mīla,
burvīgais māns, ko mīlu bez prāta, 
izdoma saldā, kuras dēļ mirstu, 
ciešanu aplis, kura dēļ esmu.
KLOSTERA MĀSA HUANA INESE DE LA KRUSA
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Lark House

Irina Bazili darbu Lark House Bērklijas pievārtē uzsāka 
2010. gadā, viņai bija pilni divdesmit trīs gadi un nebija gan­
drīz nekādu ilūziju. Kopš piecpadsmit gadu vecuma sāpīgi 
svaidīta no darba uz darbu, no pilsētas uz pilsētu, Irina nemū­
žam nebūtu iedomājusies, ka šajā veco ļaužu pansionātā atra­
dīs patiešām siltu vietiņu un nākamos trīs gadus jutīsies tikpat 
laimīga kā bērnībā, vēl pirms liktenis bija sagriezis visu kājām 
gaisā. Lark House, dibināta divdesmitā gadsimta vidū, lai ar 
piedienīgu cieņu gādātu par maznodrošinātiem sirmgalvjiem, 
jau kopš paša sākuma nezināmu iemeslu dēļ pievilka progresīvi 
domājošus intelektuāļus, pārliecinātus ezoteriķus un mākslinie­
kus, kas neredz tālāk par savu degunu. Kaut arī gadu gaitā pan­
sionāts bija ieviesis dažas izmaiņas, tas turpināja iekasēt katra 
pastāvīgā iemītnieka ienākumiem atbilstošas summas, tādējādi 
it kā cementējot zināmas sociālas un rasu atšķirības. Bet dzīvē 
visi iemītnieki izrādījās vidusšķiras baltie un dažādību veidoja 
vienīgi tās smalkās atšķirības, kas pastāv starp brīvdomātājiem, 
garīga ceļa meklētājiem, sociālu un ekoloģisku jautājumu aktī­
vistiem, nihilistiem un dažiem hipijiem, kuri bija izdzīvojuši 
Sanfrancisko līča apkaimē. 

Pirmajā darba intervijā šīs kopienas direktors Hanss Voits 
lika Irinai noprast, ka tik atbildīgam amatam viņa ir par jaunu. 
Taču pansionātā steidzami vajadzēja aizpildīt brīvu vietu 
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administrācijas un aprūpes nodaļā; meitene varēja noderēt par 
aizstājēju, līdz viņi atradīs piemērotāku cilvēku. Irina nodo­
māja, ka to pašu varētu teikt arī par šo kungu: direktors izska­
tījās pēc apaļvaigu puisieša ar priekšlaicīgu plikpaurību, kuram 
tik nopietnas iestādes vadīšana noteikti bija par smagu. Vēlāk 
meitene pārliecināsies, ka Voita āriene, apskatīta tikai no kāda 
noteikta attāluma un sliktā apgaismojumā, bija mānīga, īste­
nībā viņam bija piecdesmit četri gadi un viņš bija parādījis sevi 
kā lielisku administratoru. Irina galvoja, ka robus izglītībā aiz­
stās ar pieredzi, ko bija ieguvusi, aprūpējot sirmgalvjus dzim­
tajā Moldovā. 

Kandidātes biklais smaids mīkstināja direktora sirdi, un 
viņš, aizmirsis palūgt pat ieteikuma vēstuli, sāka uzskaitīt amata 
pienākumus. Kopsavilkumu varēja izteikt dažos vārdos: atvieg­
lot dzīvi otrā un trešā līmeņa viesiem. Pirmais līmenis neietilpa 
viņas pienākumos, šā līmeņa ļaudis dzīvoja neatkarīgi, gluži kā 
daudzdzīvokļu mājas īrnieki; tāpat uz viņu neattiecās ceturtais 
līmenis, kam bija ļoti piemērots vārds – Paradīze: šeit mītošie 
gaidīja pārcelšanos uz debesīm, lielākoties viņi gulēja, un mei­
tenes piedāvāto pakalpojumu klāsts tiem nebija vajadzīgs. Iri­
nas pienākumi saistījās ar iemītnieku pavadīšanu pie ārstiem, 
advokātiem un grāmatvežiem, ar palīdzēšanu aizpildīt veselības 
stāvokļa un nodokļu anketas, ar vešanu iepirkties un tamlīdzī­
gām nodarbēm. Vienīgā saskarsme ar Paradīzes iemītniekiem 
būtu reizes, kad vajadzētu organizēt viņu bēres, un šajos gadī­
jumos Irina katrreiz saņemtu sīki izstrādātas norādes, bilda 
Hanss Voits, jo mirēju vēlmes ne vienmēr sakrita ar piederīgo 
vēlmēm. Lark House ļaudis pārstāvēja dažādas ticības, un bēru 
ceremonijas pansionātā centās noturēt ekumeniskā garā, bet 
tas nebija tik vienkārši. 

Lai gan uniformas pienācās vienīgi apkalpojošajam per­
sonālam, slimnieku aprūpētājiem un medmāsām, direktors 
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paskaidroja, ka arī uz pārējiem darbiniekiem attiecas ģērbšanās 
kodekss, kas gan nebija izteikts vārdos un ietvēra labas gaumes 
un cienīga izskata kritērijus. Piemēram, krekliņš ar uzdrukātu 
Malcolm X, kas rotāja Irinu, izrādījās nepiemērots šai iestādei, 
un Hanss Voits to nekautrējās uzsvērt. Lai gan patiesībā tas 
nebija nekāds Malcolm X, bet Če Gevaras attēls. Irina nepūlējās 
kaut ko izskaidrot; visticamāk, direktoram nebija ne jausmas, 
kas ir šis geriljero, kuru pusgadsimtu pēc pastrādātajiem varoņ­
darbiem joprojām godina Kubā un radikāļu saujiņas aprindās 
Bērklijā, kur viņa dzīvoja. Krekliņš bija maksājis divus dolārus 
lietotu apģērbu veikalā, gandrīz jauns. 

– Pie mums nesmēķē, – vēl brīdināja direktors. 
– Es nepīpēju un nedzeru, kungs. 
– Vai jums veselība laba? Aprūpējot sirmgalvjus, tas ir sva­

rīgi. 
– Laba. 
– Vai ir vēl kas tāds, ko man vajadzētu zināt?
– Esmu atkarīga no videospēlēm un fantāzijas romāniem. 

Jūs jau zināt  – Tolkīns, Nīls Geimens, Filips Pulmans. Vēl es 
piepelnos, vedot pastaigās suņus, bet tas neprasa daudz laika. 

–  Jaunkundz, nav mana darīšana, ar ko jūs nodarbojaties 
brīvajā laikā, bet darbā ne par kādām izklaidēm nevar būt ne 
runas. 

– Protams, kungs. Dodiet man tikai iespēju, un jūs redzē­
siet, ka es protu apieties ar vecākiem ļaudīm, – tēlotā pārliecībā 
bilda jauniete. 

Kad intervija bija galā, direktors izrādīja meitenei telpas, 
kas sniedza patvērumu divsimt piecdesmit cilvēkiem, kuru 
vidējais vecums turējās ap astoņdesmit pieciem gadiem. Lark 
House brīnišķīgā ēka kādreiz bija piederējusi šokolādes ražo­
šanas magnātam, kas to bija novēlējis pilsētai un atstājis arī 
dāsnu finansējumu mājas uzturēšanai. Īpašumu veidoja galvenā 
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māja  – neliela, grezna pils, kurā atradās kabineti, koptelpas, 
bibliotēka, ēdnīca un darbnīcas, – kā arī patīkama izskata būves 
ar koka jumtiem, kas saskanēja ar parku, šķietami mežonīgu, 
bet patiesībā veselas dārznieku brigādes rūpīgi koptu. Ēkas, 
kuras apdzīvoja neatkarīgie viesi, un ēkas, kas deva patvērumu 
otrā un trešā līmeņa iemītniekiem, savienoja segti, plati gai­
teņi ar stikla sienām; pa tiem varēja pārvietoties ratiņkrēslos, 
nebaidoties no klimata kaprīzēm, un priecāties par dabas ska­
tiem – vislabāko balzamu pret ciešanām jebkurā vecumā. Para­
dīze, nomaļa cementa būve, te nekādi neiederētos, ja to pilnībā 
neklātu vijīgās efejas. Bibliotēka un spēļu zāle bija vaļā visu 
laiku, skaistuma salona darbalaiks bija mainīgs; darbnīcās tika 
piedāvātas dažādas nodarbes, sākot ar gleznošanu un beidzot 
ar astroloģijas stundām tiem, kas vēl alka no nākotnes sagaidīt 
kādu pārsteigumu. Aizmirsto mantu bodē, kā vēstīja uzraksts 
uz durvīm, rosījās dažas brīvprātīgās, kas tirgojās ar drēbēm, 
mēbelēm, rotaslietām vai citiem dārgumiem, par kuriem iemīt­
nieki vairs nelikās ne zinis vai kuri bija palikuši pēc aizgājējiem. 

– Mums ir lielisks kinoteātris. Rādām filmas trīs reizes 
nedēļā bibliotēkā, – stāstīja Hanss Voits. 

– Kas tās par filmām? – jautāja Irina un cerēja, ka tās būs 
par vampīriem un zinātniskā fantastika. 

– Filmas izvēlas komisija, un tā dod priekšroku krimināla­
jam žanram, sevišķi tai patīk Tarantīno. Te visus mazliet vilina 
nežēlība, bet nebaidieties, viņi saprot, ka tā ir māksla un aktieri 
atkal parādīsies citās filmās – sveiki un veseli. Viņiem kino ir kā 
tāds gaisa ventilis. Dažu mūsu viesu lielākā vēlme ir kādu no­
žmiegt – parasti no ģimenes vidus. 

– Gluži kā man! – braši izmeta Irina. 
Hanss Voits nodomāja, ka meitene joko, un pretimnākoši 

iesmējās, labu humora izjūtu viņš vērtēja gandrīz tikpat augstu 
kā savu darbinieku iecietību. 
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Pa vecu koku parku šaudījās vāveres, tikpat drošas kā 
brieži, kuru te bija neparasti daudz. Hanss Voits skaidroja, 
ka briežu mātītes ierodas te dzemdēt un audzināt briedēnus, 
līdz tie kļūs patstāvīgi, un ka īpašums ir īsta svētnīca putniem, 
īpaši cīruļiem, no kuriem cēlies arī nosaukums Lark House – 
cīruļu māja. Parka teritorijā atradās vairākas stratēģiski izvie­
totas kameras, lai būtu iespēja vērot dzīvniekus brīvā dabā un 
vienlaikus pieskatīt sirmgalvjus, kas varēja kaut kur nomaldī­
ties vai savainoties, citu drošības līdzekļu Lark House nebija. 
Pa dienu pansionāta durvis stāvēja vaļā un teritoriju apstaigāja 
tikai divi neapbruņoti sargi. Tie bija atvaļināti policisti, vienam 
septiņdesmit, otram septiņdesmit četri gadi; vairāk par diviem 
arī nebija vajadzīgs, jo neviens ļaundaris neies tērēt laiku, lai 
uzbruktu trūcīgiem sirmgalvjiem. Apgaitā viņi sastapa pārīti 
vecu sievu ratiņkrēslos, grupiņu ļaužu, kas bija apgādājušies ar 
molbertiem un krāsu kārbām, lai aizvadītu nodarbību svaigā 
gaisā, un dažus viesus, kuri veda saitītē suņus, tikpat cietušus 
kā viņu saimnieki. Īpašums robežojās ar līci, bēguma laikā pat 
varēja iziet jūrā ar kajaku, un daži iemītnieki, kurus vārgums 
vēl nebija pavisam pieveicis, tā arī darīja. “Es gribētu tā dzīvot!” 
Irina sailgojās, ar pilnu sparu velkot plaušās priežu un laur­
koku saldo smaržu un salīdzinot šīs vietas pievilcību ar antisa­
nitārajiem midzeņiem, pa kuriem viņa kopš piecpadsmit gadu 
vecuma bija svaidījusies. 

– Bazili jaunkundz, pašās beigās man ir jāpiemin divi spoki, 
par kuriem jūs nekavējoties brīdinās haitiešu personāls. 

– Es neticu spokiem, Voita kungs. 
– Tas ir patīkami, es arī neticu. Lark House spoki ir kāda 

jauniete, tērpusies kleitā ar rozā plīvuriem, un apmēram trīs 
gadus vecs bērns. Šī jauniete ir Emīlija, šokolādes magnāta 
meita. Nabaga Emīlija nomira no bēdām, kad viņas mazais 
dēliņš noslīka baseinā četrdesmito gadu beigās. Tad arī mag­
nāts pameta šo namu un nodibināja fondu. 
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– Puika noslīka baseinā, ko jūs man rādījāt? 
– Jā, vairāk neviens tur nav dabūjis galu, cik es zinu. 
Drīz vien Irina domas par spokiem mainīs, kad uzzinās, 

ka ļoti daudziem sirmgalvjiem no dienas dienā stāv klāt viņu 
mirušie. Emīlija ar dēlu nebija vienīgie šeit mītošie spoki. 

Nākamajā dienā Irina jau ar pirmo darbadienas stundu ķērās pie 
saviem pienākumiem, ģērbusies labākajos džinsos un neuzkrī­
tošā krekliņā. Viņa ātri pārliecinājās, ka Lark House valda brīva, 
nepiespiesta atmosfēra, kas tomēr nenolaižas līdz nevīžībai; te 
vairāk izskatījās pēc universitātes koledžas, nevis patvēruma 
veciem ļaudīm. Ēdiens līdzinājās jebkura cienījama Kaliforni­
jas restorāna ēdienam, tas bija dabisks, protams, iespēju robe­
žās. Visi zobratiņi te atradās savās vietās, aprūpes un medmāsu 
personāls tik piemīlīgs, cik vien to varēja vēlēties šādos apstāk­
ļos. Irina dažās dienās apguva visu kolēģu un viņas uzraudzībā 
esošo iemītnieku vārdus un dīvainības. Viņai pat izdevās iegau­
mēt dažus teikumus spāniski un franciski, izpelnoties atzinību 
no personāla, kas te galvenokārt bija no Meksikas, Gvatemalas 
un Haiti. Par tik smagu darbu atalgojums nebija diez ko liels, 
taču gandrīz neviens nerādīja skābu ģīmi. 

– Vecmāmiņas ir jāsamīļo, taču pret viņām jāizturas ar 
cieņu. Arī vecīši jāsamīļo, taču tie ir nešpetni, viņiem labāk 
neuzticēties, – pamācīja Lupita Fariasa, sīkaļa ar olmeku skulp­
tūras vaigu, uzkopšanas brigādes priekšniece. 

Lupita, pavadījusi Lark House trīsdesmit divus gadus, drīk­
stēja brīvi ieiet jebkurā telpā un personiski pazina ikvienu 
iemītnieku, zināja par viņu likteņiem, prata uzminēt, kas kat­
ram kaiš, un bēdās allaž bija līdzās. 

– Tikai esi uzmanīga ar depresiju, Irina. Šeit tā ir parasta 
lieta. Tiklīdz pamani, ka cilvēks turas nomaļus, staigā skumīgām 
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acīm, bez iemesla paliek gultā vai atsakās no ēdiena, tūlīt stei­
dzies pie manis un ziņo. Vai skaidrs? 

– Un ko šādos gadījumos tu dari, Lupita? 
– Kā kuro reizi. Glaudu un paijāju, tas viņiem patīk vienmēr, 

vecajiem pietrūkst glāstu, pierunāju uz kādu seriālu televīzijā, 
neviens nevēlas mirt, iekams nav redzējis beigas. Dažam labam 
atvieglojumu sniedz lūgšanas, bet šeit daudzi ir ateisti un nelū­
dzas. Galvenais, neatstāj viņus vienus. Ja es neesmu tuvumā, 
ziņo Ketijai, viņa zinās, ko darīt. 

Ārste Katrīna Houpa, otrā līmeņa iemītniece, bija pirmā, 
kas kopienas vārdā apsveica Irinu ar ierašanos. Savos sešdesmit 
astoņos gados viņa šeit bija jaunākā iemītniece. Nonākusi ratiņ­
krēslā, viņa izšķīrās par labu aprūpei un sabiedrībai, ko piedāvā 
Lark House, kur mitinājās jau divus gadus. Un pa šo laiku Ketija 
bija kļuvusi par iestādes sirdi un dvēseli. 

– Veci ļaudis ir visdzīvespriecīgākie. Gana daudz dzīvojuši 
šajā pasaulē, lai teiktu tikai to, ko vēlas, citu viedoklis tiem ir 
tukša skaņa. Garlaicīgi tev te nebūs, – viņa sacīja Irinai. – Šeit 
visi ir skoloti un, ja vien turas laba veselība, turpina mācīties un 
pamēģināt ko jaunu. Šajā kopienā visiem piemīt kāds dzinulis, 
kas palīdz izvairīties no vecuma smagākā krusta: vientulības.

Irina labi zināja par Lark House iemītnieku progresīvo garu, 
ne vienu reizi vien par to bija vēstīts ziņās. Lai iestātos pansio­
nātā, vajadzēja pierakstīties rindā un gaidīt vairākus gadus, un 
šis saraksts būtu ievērojami garāks, ja daudzi no kandidātiem 
nebūtu aizgājuši viņsaulē, pirms vēl bija pienākusi viņu kārta. 
Šie vecie cilvēki bija neapgāžams pierādījums, ka gadu nasta 
ar visiem tās sagādātajiem ierobežojumiem netraucē priecāties 
un piedalīties dzīves dunā. Daudzi bija aktīvi Sirmgalvju Miera 
kustības dalībnieki un veltīja piektdienu rītus, lai protestētu ielās 
pret pasaules maldiem un netaisnību, īpaši jau pret Ziemeļame­
rikas impēriju, par ko viņi jutās atbildīgi. Aktīvisti, kuru vidū 
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bija arī simt vienu gadu veca kundze, ar saviem spieķiem, stai­
guļiem un ratiņkrēsliem pulcējās vietējā laukuma malā iepretim 
policijas iecirknim, turēja plakātus ar saukļiem pret karu vai 
globālo sasilšanu, savukārt iedzīvotāji viņus atbalstīja ar taurē­
šanu no saviem auto vai parakstot petīcijas, ko tiem pasniedza 
iekarsuši vecvectētiņi. Šie dumpinieki itin bieži iekļuva televī­
zijas sižetos, kas rādīja policistu smieklīgos mēģinājumus izklī­
dināt visus, piedraudot ar asaru gāzi; draudi, protams, nekad 
nepiepildījās. Aizkustinātais Hanss Voits parkā Irinai parādīja 
piemiņas plāksni par godu deviņdesmit septiņus gadus vecam 
mūziķim, kurš 2006. gadā mira no pēkšņas smadzeņu triekas, 
kad karstā saulē ar sporta kurpēm kājās protestēja pret karu 
Irākā. 

Irina bija uzaugusi kādā Moldovas ciemā, kur dzīvoja vie­
nīgi sirmgalvji un bērni. Nevienam no viņiem nebija zobu: pir­
majiem tāpēc, ka zobus viņi bija zaudējuši, tos lietojot, otrajiem 
tāpēc, ka bija izkrituši piena zobi. Iedomājoties par vecvecā­
kiem, Irina nožēloja, ka bija viņus pametusi, un pēdējos gados 
šīs sajūtas viņu pārņēma bieži. Lark House piedāvāja iespēju 
sniegt svešiem cilvēkiem to, ko viņa nebija mācējusi sniegt tuvi­
niekiem, un ar šo domu prātā viņa gāja pie cilvēkiem, kuri bija 
viņai uzticēti. Irina ātri iekaroja gan viņu sirdis, gan arī vēl dau­
dzu citu, kas pārstāvēja pirmo līmeni, neatkarīgos. 

Jau pašā sākumā Irinas uzmanību piesaistīja Alma Belasko. 
Šī kundze izcēlās ar aristokrātisku stāju, spēcīgu magnētisko 
lauku, kas atdalīja viņu no citiem mirstīgajiem. Lupita Fariasa 
apgalvoja, ka Belasko kundze neiederas Lark House, ka šeit viņa 
ilgi neuzturēsies un kuru katru brīdi viņai pakaļ atbrauks tas 
pats šoferis, kas viņu bija atvedis mersedesā. Bet mēneši gāja 
un neviens pakaļ nebrauca. Irina Almu Belasko vēroja tikai no 
tālienes, jo Hanss Voits bija piekodinājis netērēt laiku neatkarī­
gajiem un visu uzmanību veltīt darbam ar otrā un trešā līmeņa 



iemītniekiem. Un, apkalpojot savus klientus – viņus te nesauca 
par pacientiem  –, apgūstot visas jauno pienākumu nianses, 
Irina bija pietiekami aizņemta. Apmācību nolūkā vajadzēja 
skatīties arī jaunāko bēru videoierakstus – kādas ebreju budis­
tes un nožēlas pārņemta agnostiķa sēru ceremonijas. Savukārt 
Alma Belasko nekad nebūtu pamanījusi Irinu, ja apstākļi pavi­
sam drīz neizmainītos tā, ka meitene kļuva par kopienas visap­
spriestāko cilvēku. 


