Sérija “Izmeklé Gunnars Barbaroti” iznakusi $adi darbi:
* Cilveks bez suna, 2018
e Pavisam cits stasts, 2019

Hokana Nesera neatvairamais humors un lidzjusana savu romanu
varoniem, ka ari rpigi izstradatie siZeta pavérsieni jo ipasi labi
sajutami gramatas par Barbaroti izmeklétajiem noziegumiem. Miliet
un sagaidiet tas!

Daily Mail

Kriminalromani par Gunnaru Barbaroti struktaras zina atskiras
no tradicionalajiem $i zanra darbiem. Katra no tiem autors ipasu
uzmanibu ir veltijis ne vien izmeklétajam noziegumam, bet ari
detektiva Barbaroti un paréjo gramatas varonu psihologiskajam
portretéjumam.

Bonnier Rights

Lasitajiem, kuri labpratak izvélas psihologiskos aspektus, nevis
asinis stindzinos$u spriedzi, ipasi piemérotas bus Hokana Nesera
gramatas par izmeklétaju Barbaroti, kura téla kads saskatis lidzibu
ar kolorito Kolombo vai Kiristi slavenako romanu varoniem.

Amazon.com

Lasitajs tiek sagistits jau ar pirmajam gramatas lappusém, un
vinam nekas cits neatlick ka dzilak iesésties visértakaja dzivojamas
istabas atptitas krésla un nodalu péc nodalas sekot notikumiem...
lidz pat neparedzamajam atrisinajumam.

Uppsala Nya Tidning

Tapat ka visas H. Nesera labakajas gramatas, arl “Rasa kunga
stasta” ir kaut kas kopigs — proti, empatija, ieinteresétiba télu rak-
sturos un sirds klatesamiba vinu liktenos.

Expressen
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Ievada piezimes

Kumlinges un Mardamas pilsétas karté neeksisté. Turpretim
rumanu rakstnieks Mirc¢a Kartaresku, kur§ gramata ir citéts vairak-
kare, ir reali eksistéjosa persona.






<« . -V . .o
Visu mizu es esmu ilgojies
péc vienatnes tada vieta ka §i.”

DPérs Petersons. “Prom dri zirgus zagt”’












DIENU PIRMS VISS izmainijas, Ante Valdemars Rass bija redzgjis
viziju.

Vins kopa ar tévu iegaja meza. Bija rudens, vini bija sadevusies
galvam, vini gaja pa iemitu tacinu, kas vijas starp bruklenajiem
noaugusiem ciniem un sanam klatiem akmeniem. Gaiss bija véss un
dzidrs, $ur un tur smarzoja péc séném. Vinam bija pieci vai sesi gadi,
taluma varéja dzirdét sakliedzamies putnus, un kaut kur réja suns.

— Se ir Pelékais purvs, — tévs noteica. — Te médz stavér alni.

Tur nu vini bija — kadi piecdesmit. Tévam mugura bija adas veste
un galva — rataina nagene, tad vins to nonéma, atlaida déla roku
un krekla piedurkné noslaucija pieri. Péc tam vin$ iznéma pipi un
tabaku un saka to piebazt.

— Valdemar, manu zén, paskaties apkart! — tévs teica. — Labak
ka Sobrid dzivé nebus nekad.

Nekad labak ki $obrid.

ANTE VALDEMARS RUSS nebija pilnigi dross, ka ta patiesam bija
noticis. Vai tas bija patiesas atminas vai arl vienigi kada aina, kas
uzpeldéja no pagatnes miklainas akas. Ilgas atgriezties pie kaut ka,
kas, iespéjams, nekad nav bijis.

Tiesi Sodien — vairak neka piecdesmit gadus vélak — vins sédéja
uz saulé sakarsusa akmens blakus savai masinai, pavérsis pret sauli
savas aizvértas acis, un vinam bija grati izskirt, vai ta bija patiesiba
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vai tikai $kietamiba. Bija augusts, lidz pusdienlaika beigam — atlikusi
pusstunda. Vina tévs nomira 1961. gada, kad Valdemaram bija vien
divpadsmit gadu, un atminu ainas biezi lidzinajas $adai idilles un
zudibas vizmai. Vin$ médza domat, ka neburtu nekas divains, ja tas
nekad nebitu noticis. Sis un tas. Katra gadijuma.

Bet izteiktie vardi bija izklausijusies isti, neskita, ka vin$ batu
tos izdomajis.

Labak ka sobrid dzivé nebas nekad.

Savukart nageni un vesti vin$ atceréjas pavisam skaidri. “Kad tévs
nomira, vin$ bija piecus gadus jaunaks neka es paslaik,” vin$ nodo-
maja. “Cetrdesmit pieci gadi, tévam nebija lemts klat vecakam.”

Valdemars izdzéra pédéjas kafijas paliekas, célas un piesédas pie
stures, atlaida sédekli tik talu atpakal, cik iespéjams, un atkal aizvéra
acis. Tad atvéra sanu logu, lai vinam varétu pieklat liegais véjins.

“Pagulét,” vin$ nodomaja. “Es paspésu stundas ceturksni pagulét.

Varbit es atkal redzésu to pasu viziju ar bridi meza. Bet varbat
pie manis atnaks kaut kas cits tikpat skaists.”

WRIGMANS ELEKTRISKA RAZOJA termosus. lesikuma — etrdesmito
gadu beigas un vél kadu desmitgadi uz priekSu — uznémums bija
vérsts uz dazadu elekerisko precu razosanu, tadu ka ventilatori, vir-
tuves kombaini un matu féni, bet no septindesmito gadu vidus tas
bija sacis izgatavot termosus. Izmainas galvenokart bija notikusas
tadél, ka uznémuma dibinatajs Vilgots Vrigmans 1971. gada oktobri
burtiska nozimé bija izkupéjis gaisa transformatora izraisita uguns-
gréka. Ta bija visai slikta reputacija elektroprecu firmai. Tadas lietas
laudis tik atri neaizmirst.

Tacu uzpnémuma nosaukums tika saglabats, jo bija tadi, kuri uz-
skatija, ka Wrigmans Elektriska jau ir kluvis par jédzienu. Fabrika
atradas Svarté, dazas judzes uz ziemeliem no Kumlinges, taja bija
aptuveni trisdesmit darbinieku, un Ante Valdemars Rass tur stradaja
par galveno ekonomistu jau no 1980. gada.

Uz konkréto bridi tie bija divdesmit astoni gadi. Katru dienu ma-
$ina pavaditi ¢etrdesmit Cetri kilometri; ja parékinaja vél cetrdesmit
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Cetras darba nedélas gada — ja ne cita, tad vismaz skaista lidzsvara
péc — un vél piecas dienas nedéla, kopa sanaca 271 040 kilometru,
un tas ir aptuveni tikpat, cik septinas reizes apbraukt apkart pasau-
lei. Talakais celojums, kur Valdemars sava maza bija devies, bija uz
Samas salu Griekija, tas bija vina un Alises otraja kopigaja vasara,
no § briza rékinot, pirms divpadsmit gadiem. Par laiku var teike,
ko grib, bet, lai vai ka, tas iet.

Tacu eksisté ari kada cita veida laiks — Ante Valdemars Ruass
reizém médza iztéloties, ka patiesiba pastav divi loti atskirigi laika
jédzieni.

Tas laiks, kurs vienkars$i pazad, — liekot dienu pie dienas, rievu
pie rievas un gadu pie gada — un pret kuru tu neko daudz nevari
padarit. Nekas cits neatliek ka péc spéjam tam sekot, gluzi ka jauni
suni seko kucei skurbes laika vai musas — govs pakalai.

Bet tas otrs laiks — tas, kurs atgriezas, — ir kaut kas pavisam cits.
Tas péc sava rakstura ir léns un izstiepts, dazreiz gluzi vai uz vietas
stavoss, vismaz reizém ta var likties; lidzigi ka tas katras sekundes un
minates, kad tu stavi ka septinpadsmitais rinda, gaidot pie sarkanas
gaismas Fabrikgatanas un Ringvégenas krustojuma. Vai bridi, kad
esi pamodies pusstundu pirms laika un neparko uz pasaules vairs
nespéj aizmigt, tikai guli gulta uz saniem un véro modinatajpulksteni
uz naktsgaldina, mazpamazam saaugot ar ausmu.

Tas laiks ir zelta vérts — laiks bez jebkadiem notikumiem, turklat,
jo vecaks Ante Valdemars Rass kluva, jo skaidrak to saprata.

“Pauzes,” vin$ médza domat. “Tas ir pauzes starp notikumiem
vai kamér viena novembra nakti ezeru parklaj ledus, ja vélos but
nedaudz poétisks, kadam man patik bat.

Tadas ka es.”

Lai gan ne vienmér vins ir domajis $adi. Ta vin$ doma aptuveni
pédéjo desmitgadi. Varbur tas bija pamazam pielavijies, bet tad vins
to saka apzinaties, saka formulét vardos — kada ipasa gadijuma. Tas
bija kada maija diena pirms pieciem gadiem, kad masina péksni
noslapa puscela starp Kumlingi un Svarté. Bija rits, kadu minati
péc tam, kad vin$ bija pabraucis garam krustcelém pie Kvartoftas
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baznicas. Valdemars palika stavam cela mala, vairakkart méginot
iedarbinat masinu, tacu ta neizdeva ne mazakas dzivibas pazimes.
Vispirms vin$ piezvanija Red Cow un pazinoja, ka nokavésies, péc
tam — Assistance, kuri apsolija pusstundas laika ierasties pie vina ar
mainas masinu.

Tacu pagaja pusotra stunda, un Sajas devindesmit minuatés, kameér
Valdemars sédéja pie stares, vérojot putnus, kuri lidinajas augstu
maija rita debesis, gaismu, kura nekustigi klaja laukus, un asinsvadus
uz savam plaukstam, pa kuriem vina veca, uzticama sirds pumpéja
asinis, vin$ saprata, ka tiesi $ados brizos vina dvésele iemajo kada
pasaules telpa. Tiesi $ados brizos.

Vins nelikas ne zinis, ka mainas masina kavéjas. Vinu pat neiz-
traucéja tas, ka piezvanija Red Cow, lai pajautatu, vai vin$ ir aiz-
bédzis. Vin$ nejuta nepiecie$amibu sarunaties ne ar savu sievu, ne
ar kadu citu.

“Tikpat labi es varétu bat kakis,” Ante Valdemars Rass toreiz
bija nodomajis. “Ja, viens sasodits, resns zemnieku kakis saulité
nokalnité pie kats, un tas tik batu kaut kas.”

VINS DOMAJA PAR kaki ari tagad, pamostoties un paskatoties pulk-
steni. Pusdienlaiks beidzas péc ¢etram minitém, un vinam ir laiks
doties atpakal uz Wrigmans Elektriska.

Brauciens vinam prasija ne vairak ki divas minates, vin$ bija
atradis $o labi paslépto meza noru pirms gada, iebraucot pa nepa-
zistamu meza celinu, tikai akmens sviediena attaluma no fabrikas.
Dazreiz vin$ $urp atnaca kajam, bet visbiezak — brauca ar masinu.
Vinam patika stundas ceturksni pagulét, un tad bija jauki, ka varéja
nolaist sédekla atzveltni un iekartoties értak. MeZmala uz zemes
gulo$s virs varétu modinat satraukumu.

Personala atputas telpa fabrika Wrigmans Elektriska bija knapi
piecpadsmit kvadratmetru liela, tas gridu klaja tumsbrans linolejs,
bet sienas — violets laminats, un, ta ka tur ir pavaditas bezgaligi
daudzas pusdienlaika stundas, Ante Valdemars Rass kadu nakti bija
nosapnojis, ka ir miris un nonacis ellé. Tas bija 2001. vai 2002. gada,
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un velns vinu personigi sagaidija — tas ar sev raksturigo sardonisko
smaidu seja bija stavéjis un turéjis pavértas durvis, sagaidot jauniera-
dusos viesi, bet telpa ieks$pus durvim izskatijas tiesi ta ka Wrigmans
Elektriska édamistaba. Red Cow bija sédéjusi sava parastaja stari,
édot mikrovilpu krasni atsildito pastu un lasot horoskopus, tacu
vina pat nepacéla skatienu un nepamaja vinam.

Sakot ar nakamo dienu, Valdemars éda sviestmaizes un jogurtu,
piedzerot kafiju, pie sava rakstamgalda. Savukart augséja labaja plast-
masas dokumentu atvilktné vin§ médza paglabat kadu bananu un
paris piparkaku.

Tagad, kad bija kaut cik pienemami laikapstakli, vin$ labprat
sédas masina, lai pilniba izvairitos no atrasanas fabrika uz stundu
vai piecdesmit minatém.

Red Cow uzskatija, ka vins$ ir divains, turklat vina to necentas
slépt. Lai gan tas neattiecas tikai uz vina pusdienu paradumiem,
tapéc Valdemars bija iemacijies nelikties par vinu ne zinis.

Ta, starp citu, domaja ari visi paréjie. Arl Nilsons un Tapanens,
un pats Valters Vrigmans. Visi tie, kas apdzivoja biroja telpas; Val-
demars saprata, ka vini uzskata to par visai sarezgitu tipinu, vins
bija dzirdéjis, ka Tapanens lieto tie$i $adu frazi, runajot ar kadu pa
telefonu un domajot, ka neviens vina neklausas.

“Ja, tu zini, tas Valdemars Rass ir viens sarezgits tipin$, un tu
vari vien pateikties savam raditajam, ka tev nevajag but precétam
ar tadu ka vins.”

Tadu ka vins? Valdemars novietoja masinu parastaja vieta blakus
saruséjusajam konteineram, par kura aizvaksanu vini bija runajusi
jau no devindesmito gadu vidus. Tapanens nebija vairak ka divus
gadus jaunaks par vinu un Wrigmans Elektriska bija nostradajis gan-
driz tikpat ilgi. Vinam bija ¢etri bérni ar vienu un to pasu sievieti,
bet kops kada laika vins$ bija skiries. Vins lika likmes uz zirgiem tota-
lizatora un bija vismaz pédéjas tuksto$ astonsimt nedélas apgalvojis,
ka tas ir tikai laika jautajums, lidz vins stieps uz majam lielo laimestu
un pametis $o sasodito, kozu saésto firmu. Turklat vin$ vienmer
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