
Sērijā “Izmeklē Gunnars Barbaroti” iznākuši šādi darbi:
• Cilvēks bez suņa, 2018
• Pavisam cits stāsts, 2019

Hokana Nesera neatvairāmais humors un līdzjušana savu romānu 
varoņiem, kā arī rūpīgi izstrādātie sižeta pavērsieni jo īpaši labi 
sajūtami grāmatās par Barbaroti izmeklētajiem noziegumiem. Mīliet 
un sagaidiet tās!

Daily Mail

Kriminālromāni par Gunnaru Barbaroti struktūras ziņā atšķiras 
no tradicionālajiem šī žanra darbiem. Katrā no tiem autors īpašu  
uzmanību ir veltījis ne vien izmeklētajam noziegumam, bet arī 
detektīva Barbaroti un pārējo grāmatas varoņu psiholoģiskajam 
portretējumam.

Bonnier Rights

Lasītājiem, kuri labprātāk izvēlas psiholoģiskos aspektus, nevis 
asinis stindzinošu spriedzi, īpaši piemērotas būs Hokana Nesera 
grāmatas par izmeklētāju Barbaroti, kura tēlā kāds saskatīs līdzību 
ar kolorīto Kolombo vai Kristi slavenāko romānu varoņiem.

Amazon.com

Lasītājs tiek sagūstīts jau ar pirmajām grāmatas lappusēm, un 
viņam nekas cits neatliek kā dziļāk iesēsties visērtākajā dzīvojamās 
istabas atpūtas krēslā un nodaļu pēc nodaļas sekot notikumiem... 
līdz pat neparedzamajam atrisinājumam.

Uppsala Nya Tidning

Tāpat kā visās H. Nesera labākajās grāmatās, arī “Rūsa kunga 
stāstā” ir kaut kas kopīgs – proti, empātija, ieinteresētība tēlu rak-
sturos un sirds klātesamība viņu likteņos.

Expressen
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Ievada piezīmes

Kumlinges un Mārdamas pilsētas kartē neeksistē. Turpretim 
rumāņu rakstnieks Mirča Kartaresku, kurš grāmatā ir citēts vairāk-
kārt, ir reāli eksistējoša persona.





“Visu mūžu es esmu ilgojies
pēc vienatnes tādā vietā kā šī.”

Pērs Petersons. “Prom ārā zirgus zagt”
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Dienu pirms viss izmainījās, Ante Valdemārs Rūss bija redzējis 
vīziju.

Viņš kopā ar tēvu iegāja mežā. Bija rudens, viņi bija sadevušies 
rokās, saules gaisma sijājās caur priežu vainagiem augstu virs viņu 
galvām, viņi gāja pa iemītu taciņu, kas vijās starp brūklenājiem 
noaugušiem ciņiem un sūnām klātiem akmeņiem. Gaiss bija vēss un 
dzidrs, šur un tur smaržoja pēc sēnēm. Viņam bija pieci vai seši gadi, 
tālumā varēja dzirdēt sakliedzamies putnus, un kaut kur rēja suns.

– Še ir Pelēkais purvs, – tēvs noteica. – Te mēdz stāvēt aļņi.
Tur nu viņi bija – kādi piecdesmit. Tēvam mugurā bija ādas veste 

un galvā – rūtaina naģene, tad viņš to noņēma, atlaida dēla roku 
un krekla piedurknē noslaucīja pieri. Pēc tam viņš izņēma pīpi un 
tabaku un sāka to piebāzt.

– Valdemār, manu zēn, paskaties apkārt! – tēvs teica. – Labāk 
kā šobrīd dzīvē nebūs nekad.

Nekad labāk kā šobrīd.

Ante Valdemārs Rūss nebija pilnīgi drošs, ka tā patiešām bija 
noticis. Vai tās bija patiesas atmiņas vai arī vienīgi kāda aina, kas 
uzpeldēja no pagātnes mīklainās akas. Ilgas atgriezties pie kaut kā, 
kas, iespējams, nekad nav bijis.

Tieši šodien – vairāk nekā piecdesmit gadus vēlāk – viņš sēdēja 
uz saulē sakarsuša akmens blakus savai mašīnai, pavērsis pret sauli 
savas aizvērtās acis, un viņam bija grūti izšķirt, vai tā bija patiesība 
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vai tikai šķietamība. Bija augusts, līdz pusdienlaika beigām – atlikusi 
pusstunda. Viņa tēvs nomira 1961. gadā, kad Valdemāram bija vien 
divpadsmit gadu, un atmiņu ainas bieži līdzinājās šādai idilles un 
zudības vizmai. Viņš mēdza domāt, ka nebūtu nekas dīvains, ja tas 
nekad nebūtu noticis. Šis un tas. Katrā gadījumā.

Bet izteiktie vārdi bija izklausījušies īsti, nešķita, ka viņš būtu 
tos izdomājis.

Labāk kā šobrīd dzīvē nebūs nekad.
Savukārt naģeni un vesti viņš atcerējās pavisam skaidri. “Kad tēvs 

nomira, viņš bija piecus gadus jaunāks nekā es pašlaik,” viņš nodo-
māja. “Četrdesmit pieci gadi, tēvam nebija lemts kļūt vecākam.”

Valdemārs izdzēra pēdējās kafijas paliekas, cēlās un piesēdās pie 
stūres, atlaida sēdekli tik tālu atpakaļ, cik iespējams, un atkal aizvēra 
acis. Tad atvēra sānu logu, lai viņam varētu piekļūt liegais vējiņš.

“Pagulēt,” viņš nodomāja. “Es paspēšu stundas ceturksni pagulēt.
Varbūt es atkal redzēšu to pašu vīziju ar brīdi mežā. Bet varbūt 

pie manis atnāks kaut kas cits tikpat skaists.”

Wrigmans Elektriska  ražoja termosus. Iesākumā – četrdesmito 
gadu beigās un vēl kādu desmitgadi uz priekšu – uzņēmums bija 
vērsts uz dažādu elektrisko preču ražošanu, tādu kā ventilatori, vir-
tuves kombaini un matu fēni, bet no septiņdesmito gadu vidus tas 
bija sācis izgatavot termosus. Izmaiņas galvenokārt bija notikušas 
tādēļ, ka uzņēmuma dibinātājs Vilgots Vrigmans 1971. gada oktobrī 
burtiskā nozīmē bija izkūpējis gaisā transformatora izraisītā uguns-
grēkā. Tā bija visai slikta reputācija elektropreču firmai. Tādas lietas 
ļaudis tik ātri neaizmirst.

Taču uzņēmuma nosaukums tika saglabāts, jo bija tādi, kuri uz
skatīja, ka Wrigmans Elektriska jau ir kļuvis par jēdzienu. Fabrika 
atradās Svartē, dažas jūdzes uz ziemeļiem no Kumlinges, tajā bija 
aptuveni trīsdesmit darbinieku, un Ante Valdemārs Rūss tur strādāja 
par galveno ekonomistu jau no 1980. gada.

Uz konkrēto brīdi tie bija divdesmit astoņi gadi. Katru dienu ma
šīnā pavadīti četrdesmit četri kilometri; ja parēķināja vēl četrdesmit 



13

četras darba nedēļas gadā – ja ne cita, tad vismaz skaistā līdzsvara 
pēc – un vēl piecas dienas nedēļā, kopā sanāca 271 040 kilometru, 
un tas ir aptuveni tikpat, cik septiņas reizes apbraukt apkārt pasau-
lei. Tālākais ceļojums, kur Valdemārs savā mūžā bija devies, bija uz 
Samas salu Grieķijā, tas bija viņa un Alises otrajā kopīgajā vasarā, 
no šī brīža rēķinot, pirms divpadsmit gadiem. Par laiku var teikt, 
ko grib, bet, lai vai kā, tas iet.

Taču eksistē arī kāda cita veida laiks – Ante Valdemārs Rūss 
reizēm mēdza iztēloties, ka patiesībā pastāv divi ļoti atšķirīgi laika 
jēdzieni.

Tas laiks, kurš vienkārši pazūd, – liekot dienu pie dienas, rievu 
pie rievas un gadu pie gada – un pret kuru tu neko daudz nevari 
padarīt. Nekas cits neatliek kā pēc spējām tam sekot, gluži kā jauni 
suņi seko kucei skurbes laikā vai mušas – govs pakaļai.

Bet tas otrs laiks – tas, kurš atgriežas, – ir kaut kas pavisam cits. 
Tas pēc sava rakstura ir lēns un izstiepts, dažreiz gluži vai uz vietas 
stāvošs, vismaz reizēm tā var likties; līdzīgi kā tās kūtrās sekundes un 
minūtes, kad tu stāvi kā septiņpadsmitais rindā, gaidot pie sarkanās 
gaismas Fabrīkgātanas un Ringvēgenas krustojumā. Vai brīdī, kad 
esi pamodies pusstundu pirms laika un neparko uz pasaules vairs 
nespēj aizmigt, tikai guli gultā uz sāniem un vēro modinātājpulksteni 
uz naktsgaldiņa, mazpamazām saaugot ar ausmu.

Tas laiks ir zelta vērts – laiks bez jebkādiem notikumiem, turklāt, 
jo vecāks Ante Valdemārs Rūss kļuva, jo skaidrāk to saprata.

“Pauzes,” viņš mēdza domāt. “Tās ir pauzes starp notikumiem 
vai kamēr vienā novembra naktī ezeru pārklāj ledus, ja vēlos būt 
nedaudz poētisks, kādam man patīk būt.

Tādas kā es.”
Lai gan ne vienmēr viņš ir domājis šādi. Tā viņš domā aptuveni 

pēdējo desmitgadi. Varbūt tas bija pamazām pielavījies, bet tad viņš 
to sāka apzināties, sāka formulēt vārdos – kādā īpašā gadījumā. Tas 
bija kādā maija dienā pirms pieciem gadiem, kad mašīna pēkšņi 
noslāpa pusceļā starp Kumlingi un Svartē. Bija rīts, kādu minūti 
pēc tam, kad viņš bija pabraucis garām krustcelēm pie Kvārtoftas 
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baznīcas. Valdemārs palika stāvam ceļa malā, vairākkārt mēģinot 
iedarbināt mašīnu, taču tā neizdeva ne mazākās dzīvības pazīmes. 
Vispirms viņš piezvanīja Red Cow un paziņoja, ka nokavēsies, pēc 
tam – Assistance, kuri apsolīja pusstundas laikā ierasties pie viņa ar 
maiņas mašīnu.

Taču pagāja pusotra stunda, un šajās deviņdesmit minūtēs, kamēr 
Valdemārs sēdēja pie stūres, vērojot putnus, kuri lidinājās augstu 
maija rīta debesīs, gaismu, kura nekustīgi klāja laukus, un asinsvadus 
uz savām plaukstām, pa kuriem viņa vecā, uzticamā sirds pumpēja 
asinis, viņš saprata, ka tieši šādos brīžos viņa dvēsele iemājo kādā 
pasaules telpā. Tieši šādos brīžos.

Viņš nelikās ne zinis, ka maiņas mašīna kavējās. Viņu pat neiz-
traucēja tas, ka piezvanīja Red Cow, lai pajautātu, vai viņš ir aiz-
bēdzis. Viņš nejuta nepieciešamību sarunāties ne ar savu sievu, ne 
ar kādu citu.

“Tikpat labi es varētu būt kaķis,” Ante Valdemārs Rūss toreiz 
bija nodomājis. “Jā, viens sasodīts, resns zemnieku kaķis saulītē 
nokalnītē pie kūts, un tas tik būtu kaut kas.”

Viņš domāja par kaķi arī tagad, pamostoties un paskatoties pulk-
stenī. Pusdienlaiks beidzas pēc četrām minūtēm, un viņam ir laiks 
doties atpakaļ uz Wrigmans Elektriska.

Brauciens viņam prasīja ne vairāk kā divas minūtes, viņš bija 
atradis šo labi paslēpto meža noru pirms gada, iebraucot pa nepa-
zīstamu meža celiņu, tikai akmens sviediena attālumā no fabrikas. 
Dažreiz viņš šurp atnāca kājām, bet visbiežāk – brauca ar mašīnu. 
Viņam patika stundas ceturksni pagulēt, un tad bija jauki, ka varēja 
nolaist sēdekļa atzveltni un iekārtoties ērtāk. Mežmalā uz zemes 
gulošs vīrs varētu modināt satraukumu.

Personāla atpūtas telpa fabrikā Wrigmans Elektriska bija knapi 
piecpadsmit kvadrātmetru liela, tās grīdu klāja tumšbrūns linolejs, 
bet sienas – violets lamināts, un, tā kā tur ir pavadītas bezgalīgi 
daudzas pusdienlaika stundas, Ante Valdemārs Rūss kādu nakti bija 
nosapņojis, ka ir miris un nonācis ellē. Tas bija 2001. vai 2002. gadā,  
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un velns viņu personīgi sagaidīja – tas ar sev raksturīgo sardonisko 
smaidu sejā bija stāvējis un turējis pavērtas durvis, sagaidot jauniera-
dušos viesi, bet telpa iekšpus durvīm izskatījās tieši tā kā Wrigmans 
Elektriska ēdamistaba. Red Cow bija sēdējusi savā parastajā stūrī, 
ēdot mikroviļņu krāsnī atsildīto pastu un lasot horoskopus, taču 
viņa pat nepacēla skatienu un nepamāja viņam.

Sākot ar nākamo dienu, Valdemārs ēda sviestmaizes un jogurtu, 
piedzerot kafiju, pie sava rakstāmgalda. Savukārt augšējā labajā plast-
masas dokumentu atvilktnē viņš mēdza paglabāt kādu banānu un 
pāris piparkūku.

Tagad, kad bija kaut cik pieņemami laikapstākļi, viņš labprāt 
sēdās mašīnā, lai pilnībā izvairītos no atrašanās fabrikā uz stundu 
vai piecdesmit minūtēm.

Red Cow uzskatīja, ka viņš ir dīvains, turklāt viņa to necentās 
slēpt. Lai gan tas neattiecās tikai uz viņa pusdienu paradumiem, 
tāpēc Valdemārs bija iemācījies nelikties par viņu ne zinis.

Tā, starp citu, domāja arī visi pārējie. Arī Nilsons un Tapanens, 
un pats Valters Vrigmans. Visi tie, kas apdzīvoja biroja telpas; Val-
demārs saprata, ka viņi uzskata to par visai sarežģītu tipiņu, viņš 
bija dzirdējis, ka Tapanens lieto tieši šādu frāzi, runājot ar kādu pa 
telefonu un domājot, ka neviens viņā neklausās.

“Jā, tu zini, tas Valdemārs Rūss ir viens sarežģīts tipiņš, un tu 
vari vien pateikties savam radītājam, ka tev nevajag būt precētam 
ar tādu kā viņš.”

Tādu kā viņš? Valdemārs novietoja mašīnu parastajā vietā blakus 
sarūsējušajam konteineram, par kura aizvākšanu viņi bija runājuši 
jau no deviņdesmito gadu vidus. Tapanens nebija vairāk kā divus 
gadus jaunāks par viņu un Wrigmans Elektriska bija nostrādājis gan-
drīz tikpat ilgi. Viņam bija četri bērni ar vienu un to pašu sievieti, 
bet kopš kāda laika viņš bija šķīries. Viņš lika likmes uz zirgiem tota-
lizatorā un bija vismaz pēdējās tūkstoš astoņsimt nedēļas apgalvojis, 
ka tas ir tikai laika jautājums, līdz viņš stieps uz mājām lielo laimestu 
un pametīs šo sasodīto, kožu saēsto firmu. Turklāt viņš vienmēr 


