“Pagatnes énas” mani piesaistija jau ar pirmo lappusi. Romans
ir kriminalstasta un psihologiska trillera apvienojums. Taja atainoti
dzives pavérsieni, emociju uzplaiksnijumi un cina ar likstam. Mums
atklajas Cetri dazadi likteni, Cetri at$kirigi varoni, kurus saista viena
nave, pat divas.

Beata Weidemann

Idejas originalitates zina tas ir viens no labakajiem Sarlotes Lin-
kas romaniem. Notikumi, kuru dél] cetri cilvéki izjat naidu pret

Davidu Belino, ir satrieco$i. Loti iesaku gramatu izlasit.
Andreas Wallner

Viens likis, daudz aizdomas turamo, daudz nozieguma motivu.
Jo vairak lasitajs uzzina par Davidu Belino, jo dzilak vina iesaknojas
parlieciba, ka Davids savu likteni ir pelnijis. Ar kaut ko tadu litera-

tara var sastapties reti.
Kerstin Stutzke

Par to, kurs tad ir vainigais, jalauza galva lidz pasam gramatas
beigam. Loti interesanti aprakstiti motivi, katram bija iemesls izdarit

slepkavibu.
Rita Kullock

Vél viens perfekts Sarlotes Linkas romans. Manuprat, tas ir inte-

resants, varoni ir labi aprakstiti. Nav iespéjams partraukt lasisanu.
Liselotte Lang

Vienmér esmu parsteigta par negaiditajiem pavérsieniem, ko
S. Linka tik biezi sagada.
Beate Radermacher

Es “apriju” ari $o gramatu. Visi vinas darbi ir labs kriminaltril-
lera un romantiska romana apvienojums. Sadas gramatas var radit

atkaribu.
Francise Rumpf

Aizraujo$a un labi uzrakstita. Sarlote Linka ir ista meistare sava
joma.
Anita Laub
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NUJORKA, 1988. GADA VECGADA NAKTS

aunaja gada bija aizritéjusas piecas minttes, un virs Nujorkas

debesis traucas krasainas salata raketes, kad Andreass Bre-

dovs krasu kreisaja pusé sajuta asas sapes un dazas sekun-
des cinijas péc elpas. Vina kermenis parklajas sviedriem. Péc
briza viss pargaja — tikpat péksni, ka uznacis, tacu pietika vinam
dzili ievilkt elpu un atkal atgazties atzveltni, lai sapes no jauna
atgrieztos, spazmatiskas, briesmigas sapes, kas aizznaudza rikli
un rokam un kajam lika drebét. Piespiedis rokas pie krutim,
Andreass savilkas ¢okura.

Infarkts. Tas varéja bat tikai infarkts.

Jau gadiem Andreasu vajaja bailes, ka kaut kas tads ar vinu
varétu notikt. Arsts arvien tika vinu bridinajis par infarkta risku.
Sirds un asinsspiediena zales papildinaja visas vina édienreizes.
Andreasu zinama méra nomierinaja apzina, ka ap vinu vienmeér
bus pietiekami daudz cilvéku, kuri varés vinam palidzét, — Sofe-
ris, sulainis, apkopéja, sekretare, majkalpotajas. Un Davids, kurs
ari naksnoja dzivokli.

Patiesi, pédéjos gados Andreass Bredovs gandriz ne mirkli
nebija pavadijis viens, jo kurp gan vienatné butu jadodas ses-
desmit vienu gadu vecam neredzigam viram? Allaz kads bija
vinu panémis pie rokas, izpalidzéjis. Vajadzéja tikai pasaukt vai
piezvanit, un pusducis pakalpigu garinu jau steidzas pie vina.
Arvien. Tikai tonakt ne. Nakti, kad 1988. gadu nomainija 1989.,
Andreass Bredovs, viens no bagatakajiem viriem Amerikas Aus-
trumu krasta, bija pilnigi viens sava lepnaja dzivokli augstu virs
Piektas avénijas.



Piepesi vinam sametas slikta dasa, un vin$ izvémas. Uz isu
bridi Andreasam kluva vieglak, un vin$ spéja skaidri domat:
tikai japacel telefona klausule un janospiez taustin$ 1, tad vins
tiks savienots ar durvju sargu leja priekstelpa. Sargs zinaja arsta
telefonu, turklat vinam bija penthausa rezerves atsléga. Vins ari
varétu uzvest arstu augsa uz divdesmito stavu. Ja, durvju sargs.
Vinam vajadzigs tikai durvju sargs.

Andreasa darbistaba, no kuras bija parskatams viss Cen-
tralparks, mébeles bija sarindotas gar sienam un telpas vidus
atstats brivs, tapéc Andreass varéja kustéties atri un nepaklapot.

Vinam skita, ka apkart viss griezas. Vin$ Cetrrapus virzijas
pa persiesu paklaju, vecu un loti dargu. Sapes bija tik tikko
paciesamas. Kaut kur istabas vidit Andreass sabruka un guléja,
saravies ka embrijs; vin$ juta asaras sarieSamies acis, ar roku
kéra pie kakla, pavilka valigak kaklasaiti.

Es mirstu. Es mirstu. Es mirstu.

Naves bailes dzina vinu rapot talak. Lidz rakstamgaldam...
tur stavéja telefons... ja vin$ tiks lidz telefonam... Ara blikske-
damas un kaukdamas spraga svétku raketes. Andreasam bija
sajuta, it ka agrako Jaungada naksu ainas batu dzili iespiedusas
vina atmina un vins spétu redzét sarkanos zibsnus, zalas zvaig-
znes, zeltito uguni pie tumsajam debesim. Gargdams, badams
gandriz bezsamana no sapém, vins taustidamies mekléja raks-
tamgalda malu, tad, pret to atbalstijies, uzsléjas augsa. Roka
tvéra péc klausules un sastinga.

Telefons neatradas sava vieta!

Andreass, protams, uzreiz nodomaja, ka ir kladijies un pie-
rapojis pie rakstamgalda no otras puses. Reibonis un elpas tra-
kums bija vinu izsitusi no sliedém. Vin$ vairs nezinaja, kur ir
augsa, kur apaksa, kur laba un kreisa puse.

Jézin, ja tikai sapes mitétos! Vins butu varéjis aizlauzties lidz
savai sirdij, ciesi to aptvert ar abam plaukstam, izbrivet tai
vietu, lai ta atkal spétu netraucéti sisties. Notupies pie raks-
tamgalda, Andreass méginaja meklét vélreiz, ar drebosu roku
taustidamies pa galda virsmu. Diktofons... ieraméta vina vecaku
fotografija... trauks ar pildspalvam... bet vél $eit vajadzéja sta-
vét telefonam! Vins ieSnukstéjas un centas domas rekonstruét
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istabas iekartojumu: vinam aiz muguras atradas atputas sturitis,
prieksa — logs, pa labi — lampa, pa kreisi, sasodits, bija jabut
telefonam!

Izvémies otrreiz, Andreass nosliga uz gridas. Vina vaigs uz-
giala plaukstai, un no téva mantotais masivais zelta gredzens
iegriezas miesa.

Gredzens piepesi uzjundija atminas. Lai gan tie bija gandriz
pusgadsimtu seni notikumi, ainas bija tik spilgtas un skaidras,
it ka tie butu norisinajusies tikai vakar.

Berline, 1940. gads. Taja kara vasara vinam bija trispadsmit
gadi; ta bija silta vasara, ka vin$ vél atceréjas, un laiks, kad
visur bezripigi runaja par galigo uzvaru un vacu karaspéks
no visam frontém zinoja par galvu reibinosiem panakumiem.
Andreass biezi sédéja pie radiouztvéréja un klausijas Jozefa Ge-
belsa spalgaja balsi, kura vin$ propagandéja vacu virskundzibu
visa pasaulé. Andreasam nepatika Gebelss, un Adolfs Hitlers
arl ne. Protams, vin$ nekad nebija to paudis skali un nemaz
nespéja skaidri pateikt, uz ko balstas vina antipatijas. Partija
galu gala rikoja lieliskus pasakumus tie$i jaunatnei. Andreass
bija jaunatnes organizacijas biedrs, un katru nedélas nogali
notika pargajieni ar naksnosanu teltis, ugunskuru, aizraujo-
$am speélém, viniem macija but biedriskiem un drosmigiem.
Kopuma briniskigas lietas trispadsmitgadigam zénam, tacu aiz
ta visa bija kaut kas vairak neka tikai spéles un izklaides, un tas
vinam biezi iedvesa nelielas bailes. Vin$ bija sapratigs un loti
jatigs bérns un nojauta netveramas, nenosakamas briesmas. Taja
vasara, precizak sakot, 25. maija, notika divas lietas, un viena
bija saistita ar Kristini, Andreasa rotalu biedreni. Kristine bija
Andreasa labaka draudzene un uzticibas persona, kura zinaja
visus vina dvéseles noslépumus. Vini kopa bija spéléjusi indi-
anus un karali un princesi, bet tagad ari biezi vienkarsi tapat
stundam sédéja un runaja, ipasi brizos, kad Andreasu maca
melanholija un skumjas, kad vinu nesaprata neviens, iznemot
Kristini. Vina bija stipraka no abiem, tacu todien meitene ieradas
saraudatam acim un atrisu$am bizém. — Vini apcietinaja manu
tévu, Andreas! Vini apcietinaja manu tévu!

— Kas?



— Gestapo. Sodien no pasa rita. Vini izvandija visu misu
maju un péc tam aizveda tévu lidzi. Andreas, ko man darit?

— Kapeéc tavu teti apcietinaja?

Kristine atkal saka $nukstét. — Jo vin$ iestajas pret Adolfu
Hitleru. Vin$§ uzskata, ka Hitlers ir noziedznieks, kur§ mus visus
iegrudis nelaimé. Un kads vinu tapéc nostdzéja... Andreas, man
ir tik bail.

Vins aplika roku ap meitenes pleciem. — Esmu kopa ar tevi,
Kristin. Nebaidies. — Tacu Andreass nevaréja vinai palidzét, to
vins$ zinaja. Neviens nevaréja neko pasakt pret gestapo. Ta bija
visvarena. Klida runas par spidzinasanas pagrabiem, briesmi-
giem cietumiem, nometném, cilvékiem, kuri vairs nekad neat-
griezas majas. — Varbit tévu tikai nopratinas un tad atbrivos. —
Tacu vin$ pats tam neticéja. Un ari Kristine ne. Sirdi plososu un
bezcerigu skatienu vina teica, ka esot parliecinata: tétis nekad
neparnaks. Péc tam meitene devas majas, jo vajadzéja partapéties
par mammu, kura ka sastingusi sédéja dzivokli un nesaprata,
kas noticis.

Ka velak izradijas, Kristines tévs patiesi neatgriezas; vina
pédas veda uz vienu no tam bédigi slavenajam naves nomet-
ném un tur pazuda. Un, skiet, ta bija divaina liktena spéle, ka
Andreass taja pasa diena uzzinaja: vina tévs ir kritis Francija.

To pavéstija tante Gudruna, vinam vakara parnakot majas.
Vina to izdarija neiejatigi, nemakuligi, sev ierasta manieré. Vis-
pirms tante ilgi runaja rinki apkart, minstinajas un stastija kaut
ko par drosmi un vaciesu varonibu (Gudruna bija ista patriote!),
un, kad Andreass jau bija loti uztraukts un neko labu vairs nece-
réja dzirdét, vina piepesi sacija: — Ja, Sodien pienaca telegramma.
Tavs tévs ir kritis, Andreas. Tur neko vairs nevar darit. — Tad
vina pagriezas pret pliti un neatlaidigi maisija liela katla édienu,
nespéjot pat uzlakot sev aiz muguras stavoso balo, parbiedéto
bérnu, kur nu vél apskaut vai vismaz noglastit vinam galvu.

Andreasa galva $ajas minatés bija tikai viena doma: tagad
man vairs nav neviena. Neviena uz pasaules.

Andreasa mate bija mirusi, laizot vinu pasaulé, un tévs, pulk-
vezleitnants Bredovs, viens netika gala ar mazula apripi. Vins
bija veca prasu kaluma virsnieks, nopietns, korekts un ar lielu
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pienakuma apzinu, allaz mazliet stingrs un nepieejams. Vin$
iekséji juta lepnumu un ari milestibu pret savu mazo délénu,
tacu galigi nebija spéjigs puikam to izradit. Bredovs samekléja
aukliti, maksaja vinai dasnu atalgojumu, mierigu sirdi atstaja
visu vinas zina un, ipasi nekontroléjot, deva vinai ricibas brivibu.

Protams, ta nebija zéna vieniga auklite, $ada veida pieskati-
tajas visdazadako iemeslu dé] biezi médza mainities; lidz astonu
gadu vecumam Andreasu bija uzraudzijusas jau septinas “jaun-
kundzes”, un tévu vins bija redzéjis loti reti. Vin$ godaja un
apbrinoja $o viru, kurs allaz nésaja tik skaistu uniformu un iztu-
réjas cienijami un mierigi. Zéns biezi naktl miega raudaja, jo
bija domajis, ka tétis vakara atnaks novélét vinam arlabunakti,
taCu vins jau atkal nebija paradijies.

Tikai viena no auklitém Andreasam patiesi patika, tacu vina
pie Bredoviem uzturéjas neilgi — pusgadu —, tad apprecéjas un
pameta Berlini. Visam paréjam bija kaut kadi trakumi. Viena
bija sausa, bez humora izjatas un vienmeér tikai iebiedéja bérnu,
otra nemitigi sméjas ka traka un tik daudz runaja, ka izraisija
galvassapes. Kada cita atstaja zénu pilniga novarta un galu gala
tika atlaista, vél viena zaga ka zagata. Pédéjai bija draugs, kurs
allaz uzradas Bredovu nama, kad pulkvezleitnanta nebija majas,
un solija Andreasu “nomusit’, ja vins$ to izplurkstés savam tévam.
Reiz Andreass abus novéroja, kad vini miléjas uz dzivojamas
istabas paklaja, péc tam puikam bija Soks, naktis radijas murgi
un pazuda apetite. Pat gandriz nekad klat neesosajam pulkvez-
leitnantam tas nevaréja palikt nepamanits, un beidzot vin$ no
déla izdibinaja, kas atgadijies. Lidz ar to auklisu éra bija beigu-
sies, un karta pienaca tantei Gudrunai.

Katra zina no tantes Gudrunas nevaréja sagaidit, ka vina
nodosies kaut kadam amoralam darbibam. Vina bija pulkvez-
leitnanta vecaka masa un tipiska vecmeita. Gudruna ienida
visus virieSus — galvenokart ta iemesla dél, ka neviens nekad
nebija izradijis par vinu interesi, — un tapéc neatlaidigi puléjas
ar ipasu centibu un neizsakamu degsmi kompensét dzivesbiedra
neesamibu. Vina ar visu mantibu parcélas uz brala namu, un
nepagaja neviena diena, kad vina visai pasaulei nebatu noradi-
jusi, cik milzigu darbu tuvakmilestibas varda veic. No $§i briza
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mazais Andreass visbiezak dzirdéja teikumu: “Tu nemaz nezini,
cik pateicigam tev ir man jabut!”

Kad bija sacies kar$ un pulkvezleitnantam bija jadodas uz
fronti, Andreasa vientuliba bija kluvusi vél lielaka. Zéna dzivi
joprojam piepildija skola un jaunatnes organizacija, un Kristine,
tacu nebija vairs neviena pieaugusa, kuram uzticéties, kuru mi-
lét un kuram vins varéja lidzinaties. Vienigais, pie ka Andreass
turéjas, bija doma: kar$ driz beigsies, un tétis atgriezisies!

Nu tévs bija miris. Sis vakars vinam uz mazu paliks atmina.
Gaisi zilas vakara debesis aiz loga, paris sartas saules apspi-
détu makonu, telpa smarzoja péc sautéjuma un sviedriem. Tante
Gudruna allaz izlika darba sevi visu. Andreass redzéja tikai vinas
plato muguru un apaligas, sarkanas rokas, kas kustéjas gandriz
nikni. Uz puiku nepaskatijusies, vina teica: — Jautajums ir tads:
kas tagad bus ar tevi?

Andreass nekad neaizmirsis to pilnigas bezpalidzibas sajutu,
kas vinu taja mirkli parnéma.

Péc nedélas Bredovu nama ieradas jauns kareivis, kur$ bija
atradies pie pulkvezleitnanta ta dzives pédéjas minuatés. Vins
pastastija, ko aizgajéjs bija licis nodot délam.

— Vins$ raizéjas par tevi. Lika tevi pasveicinat un pateikt, ka
tevi loti mil. Un iedeva man $o te. — Zaldats iebaza roku jakas
kabata un kaut ko izvilka. Tas bija zelta gredzens, kuru tévs
vienmeér bija valkajis un kuru Bredovu gimené no paaudzes pa-
audzeé tévs nodeva talak vecakajam délam. — Vins teica, ka tagad
tas ir tavs. Un lai nekad vinu neaizmirsti.

Nekad. Andreass vinu nekad neaizmirsis.

Neilgi péc tam tante Gudruna aizvien biezak saka gausties,
ka vina esot par vecu un nogurusu, lai viena uzaudzinatu bérnu,
turklat vina esot daudz paveikusi sava dzivé un pelnijusi beidzot
padomat ari par sevi. “Ja tikai es zinatu, ko ar tevi iesakt!” vina
arvien sacija Andreasam, kuram nebija ne jausmas, ko uz to
atbildét.

Par laimi, bija vél viens radinieks — tantes Gudrunas un
pulkvezleitnanta braléns. Radolfs Bredovs jauniba bija izcelojis
uz Ameriku un tur 1sa laika ticis pie turibas; vin$ bija gudrs un
nebaidijas riskét, un tagad parvaldija veselu impériju — “Bredova
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industrija” —, kas ietvéra viesnicu kédi, restoranus, naftas iegu-
ves laukus Teksasa un privatu lidsabiedribu. Andreass nekad
nebija redzéjis legendaro tévoci Radolfu, tacu zinaja, ka vins
tiek uzskatits par melno avi, jo gimené spekulacijas tika nosodi-
tas ka nepiedieniga nodarbe. Bet tas tantei Gudrunai, protams,
netraucéja sazinaties ar bralénu un tik ilgi uzplities ar véstulém,
lidz vins bija gatavs uznemt pie sevis apalo bareni. Savu bérnu
vinam nebija, sieva Judite jau sen véléjas klat par mati, tapéc
Sis skita sapratigs risinajums. Tante Gudruna bija loti satraukta.
— Tu esi izvilcis lielo lozi, Andreas, cerams, tas tev ir skaidrs!
Kaut kad tu mantosi visu. Varbat tad atminésies savu tanti Gud-
runu! Tev tacu nav ne jausmas, cik pateicigam tev ir man jabut!

Andreass samulsis lavas notikumiem, kas strauji attistijas.
Puika nepaspéja ne attapties, kad vinam jau bija rezervéta kuga
bilete un priek$nama sakravati stavéja vina koferi. Vin$ bija loti
nobédajies, jo vajadzéja pamest Kristini, par kuru vin$ raize-
jas un kuru vislabpratak batu panémis lidzi, nevis atstajis Hit-
lera Vacija. Gestapo atkartoti bija ieradusies meitenes maja un
nopratinajusi abas ar mati. Andreass jutas gandriz ka nodevéjs,
jo gatavojas kugot pari Atlantijas okeanam.

Radolfs un Judite Bredovi uznéma vinu atplestam rokam, un
ipasi Judite jau ar pirmo sekundi iemiléja vinu no visas sirds. Tra-
giska karta $1 milestiba naca par vélu, lai atbrivotu zénu no vina
vientulibas un apmulsuma, lai atlidzinatu par bérniba piedzi-
voto pamestibas sajatu un véso attieksmi no lidzcilvéku puses.
Arvien biezak Andreasam uzmacas gruatsirdigs noskanojums.
Vin$ centas slépt savas skumjas, jo zinaja, ka tas Juditi sartag-
tina, tacu tas bija nolasamas no vina acim. Dazkart Andreass
domaja, ka varbut butu labak, ja Kristine atrastos vinam lidzas,
un tad vins atceréjas kopa pavaditas pécpusdienas, noslépumus,
kuros abi daljjas, un zénu parnéma ilgas un raizes. Turklat,
laikam ritot, no Vacijas pienaca arvien sliktakas zinas — tika
bombardétas pilsétas, tikstosiem lauzu gaja boja uzlidojumos.
Andreass arvien nomakts pratoja, vai Kristine un vinas mamma
joprojam atrodas Berliné vai ari patvérusas drosiba laukos.

Nujorka Andreasam noziméja durvis uz jaunu pasauli, dzivi
augstu virs Centralparka, brivdienas Martasvinjardas sala vai ari
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Teksasas ranco, ta noziméja privatskolu un vélak ekonomikas
un jurisprudences studijas Harvarda, smalkus restoranus un
balles, Soferi, savu vannasistabu un tenisa stundas. Uz dzimsa-
nas dienas svinibam vin$ drikstéja uzaicinat klasesbiedrus, tur
bija saldéjums un laimes aka, un Judite izklaidéja viesus ar spé-
lém. Visu savu maigumu vina davaja svesajam bérnam. Andreass
piekéras vinai, un Judite varéja uz zénu palauties. Vienigais, ko
vins nespéja davat jaunajai mammai, bet vina to loti batu vele-
jusies, bija augosa zéna dabiska, bezrapiga liksme.

“Tu esi parak nopietns savam vecumam,” Judite biezi teica.
“Kas tevi ta skumdina?”

Andreass tikai pasmaidija, tacu batu varéjis atbildét: “Skum-
jas mani pavadis, kamér vien dzivosu”

Astonpadsmitaja dzimsanas diena — ta bija 1945. gada maija,
un Vacija nupat bija kapituléjusi — Radolfs iesauca audzudélu
sava darbistaba un pasniedza vinam biezu aploksni. — Tas tev,
Andreas, — vins sacija, — mana testamenta kopija. Esmu iecélis
tevi par vienigo mantinieku. Reiz tu dabusi visu, kas man pieder.

Vinam piederéja miljoni. Andreass gribéja kaut ko teikt, bet
Radolfs atmeta ar roku. — Es to nedaritu, ja nezinatu, ka pratisi
ar visu rikoties. Tu arvien esi pieradijis, ka esi pratigs un uz tevi
var palauties. Es tev loti uzticos, Andreas.

— Vai tu patiesi doma, ka tas man bts pa spekam? — And-
reass $aubidamies jautaja.

— Esmu par to stingri parliecinats, — Radolfs atbildéja.

Andreasam bija divdesmit pieci gadi, kad Judite nomira no
smadzenu audzéja. Péc cetriem gadiem Radolfs cieta helikoptera
avarija. Vel veselu dienu vin$, smagi ievainots, guléja Teksasas
slimnica un, isi pirms naves vélreiz nacis pie samanas, ieraudzija
Andreasu, kurs nekavéjoties bija ieradies no Nujorkas un sédéja
pie vina gultas. — Andreas, tev vajadzétu apprecéties, — vin$
teica, — un tikt pie bérniem. Vienam but nav labi.

Turpmakajos gados Andreass allaz atceréjas $os vardus, kad
vinu sapindja vientuliba un vin$ sakostiem zobiem parcieta
depresijas. Jaunais virietis metas darba un centas ari nedélas
nogalés ne bridi nesédét dika. Vina sekretares vaidéja, jo prieks-
nieks radija daudz stresa. 1967. gada vasara, kad Andreasam
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bija cetrdesmit gadu, vin$ piedzivoja infarktu. — Ja iespéjams, —
arsts uzsvéra, — tad izvairieties no atkartotas sirdslekmes, mister
Bredov. Jus esat parak jauns, lai jasu pumpis jau tagad neiztu-
réetu.

Kops astonpadsmitas dzimsanas dienas Andreass arvien bija
méginajis kaut ko uzzinat par Kristines likteni. Vél joprojam
vinu mocija sirdsapzina par to, ka bija pametis Vaciju bez savas
draudzenes. 1969. gada rudeni vina privatdetektivi Eiropa varéja
pavéstit iepriecinosu zinu.

“Meés atradam Kristini. Vinas tévs nomira 1940. gada. Kris-
tine un vinas mate kaut ka parcieta kara laiku, un neviens vinas
vairs netraucéja. Vélak Kristine apprecéjas ar italu tirgotaju Dzu-
zepi Belino, un tad vini abi parcélas uz Londonu. Viniem pie-
dzima déls Davids. Neilgi péc mazula naksanas pasaulé Dzuzepe
Belino nomira no smaga plausu karsona. Kristine un Davids
palika vieni. Puikam Sobrid ir devini gadi”

Andreass nekad neaizmirsis to bridi, kad pirmo reizi ierau-
dzija Kristini un mazo Davidu. Kas vin$ bija par skaistu zénu!
Slaids un bals, melni mati — vina italu téva mantojums —, gaisas
acis, kuras ltikojas mazliet sapnaini un piepesi spéja klat pavisam
modras, kad vins tika uzrunats. Andreass noliecas pie puikas.
— Tatad tu esi Davids. Davids Belino.

Zéns pamaja ar galvu. Ikviens cits batu uzskatijis, ka Davids
ir parak nopietns savam vecumam, tacu Andreasam nebija neka-
das pieredzes ar bérniem. Vins redzéja tikai tiro, bérniskigo
sejinu, un vinam bija sajata, ka beidzot ir atradis cilvéku, kam
davat visu savu milestibu un maigumu.

Andreass un Kristine izbaudija savu atkalredzésanos; vini abi
nekad nebija parstajusi dzivot pagatné un kopa varéja atdzivi-
nat visas tas atminas, kuras pagajuso gadu laika vienatné bija
kavéjusies. Andreass uzzinaja, cik loti Kristine bija pardzivojusi
sava téva un vélak ari vira navi.

— Tétis man bija viss, — Kristine teica, — es vinu dievinaju
un nekad nespésu samierinaties ar vina paragro navi taja bries-
migaja nometné. Dzuzepe bija tétim mazliet lidzigs. Es vinu loti
miléju. Vin$ bija divdesmit gadu vecaks par mani un sniedza
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man siltumu un drosibu. Domaju, ka neizturésu, kad Dzuzepe
piepesi nomira. Ja man nebtutu Davida, varbat es ari nespétu
izturét. Davids ir viss, kas man palicis. Es tik loti milu $o bérnu,
Andreas, tas nav vardos izsakams, ko es pret vinu jatu. Vélos,
lai dienas vin$ izaug par virieti, kads bija mans tévs.

Davids lielam acim noklausijas taja visa. Vins$ bija klat ari tad,
kad Andreass neilgi pirms dosanas atpakal uz Ameriku paltdza
Kristini ienakt dzivojama istaba, iespieda vinu atzveltni, pats
apsédas iepretim un sanéma vinas plaukstas. — Kristin, esmu
kaut ko apdomajis. Batu jauki, ja tu piekristu manam planam
un aiz nepamatota lepnuma to nenoraiditu. Tu zini, man nav
mantinieku. Péc manas naves kadam bus japarnem “Bredova
industrija’, un esmu nolémis, ka tas bus Davids. Né, nepartrauc
mani. Es milu tavu délu. Saproti, man nav bérnu, un vinam vairs
nav téva, tapéc es vinu mazliet uzskatu... par savu délu. Vins ir
apbuross, gudrs, skaists puika. Man vins iemieso pasauli, kadai
tai jabut péc tam, kad briesmas ir garam. Tadi cilveki ka vins
var mus un visus, kas naks péc mums, pasargat, lai vairs nekad
nebutu japiedzivo tas, ko piedzivojam. Vinam ir jabat visam
iespéjam, vai saproti? Vélos, lai vins sanem vislabako izglitibu, es
par to maksasu. Vélos, lai reiz vin$ klast par bagatu, varenu viru,
kura vardiem var uzticéties, kura ieklausas un kuru respekte.
Kristin, es tik loti to vélos. Gribu piedalities vina audzinasana
un dot vinam visu, pirmam kartam gribu rtapéties par Davidu,
jo es pats parak vélu iepazinu rapes un gadibu. — Tad Andreass
klusam piebilda: — Més varésim ar vinu lepoties.

Vins bija izteicis skali Kristines visapsléptakas domas. Vini
klusi uzsmaidija viens otram, divi cilveki, kuri palika iesaknoju-
Sies savas atminas izlolotajas ainas un bérnu bija izraudzijusies
par savas dzives acuraugu.

Vini pasaizliedzigi veltija sevi bérnam un davaja tam bez-
galigu milestibu.

Andreass joprojam guléja uz gridas, ara spraga svétku rake-
tes, un téva gredzens griezas vinam vaiga. Uz bridi vin$ sajutas
pietiekami spécigs, lai vélreiz méginatu tikt pie telefona, tacu
pirksti atkal taustijas tukSuma. Sabrukdams uz paklaja, vins saka
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pratot. Vai vin$ bija nésajis aparatu sev lidzi ka agrak? Ng, to
vins nekad nedarija, kops$ bija zaudéjis acu gaismu. Telefons visu
laiku stavéja vinam zinama, noteikta vieta. Neviena sekretare,
neviena apkopéja nebutu uzdro$inajusies to pat parvietot uz
vienu vai otru pusi. Vins vairs nenoskaidros $o mistisko lietu,
to Andreass zinaja. Vin$ nomirs.

Zurnalisti, rakstot par vinu, vienmér pieminéja vina pasa-
kaino dzivi, “amerikanu sapna istenosanu”. Jautats par to, And-
reass allaz bija atbildéjis: “Tas bija mans liktenis. Tas ir viss”

Arivina pédéjas minités Andreasam ienaca prata doma par
liktena lomu cilvéka dziveé. Tikai tagad, péc zinama laika, savirk-
néjas atseviski notikumi, veidojot stastu, kura beigas vins Sobrid
piedzivoja. Kads slepkava pirms septiniem gadiem bija $avis uz
vinu, kad vin$ atstaja viesnicu “Plaza’;, turklat virietis bija gribé-
jis nogalinat nevis Andreasu, bet gan vina sekretari, kura bija
pametusi $avéju cita kavaliera dél. Vins bija slikts mérkétajs —
Andreass nokrita zemé un palika gulam asins pelké. Vairakas
dienas arsti cinijas par vina dzivibu. Vinam bija pamatigi ap-
saitéta galva, un vin$ neko nevaréja redzét, bet, kad parséjus
nonéma, vin$ arvien vél neko neredzéja. Iespéjami saudzigi
Andreasam tika pavéstits, ka vins ir zaudéjis redzi. Ja vin$
nebatu akls, tad tagad varétu redzét telefonu.

Un $aja gadumijas nakti vins bija viens tikai tapéc, ka Davids
bija kopa ar to vieglas uzvedibas sievieti, kuru bija izraudzijies
par savu lielo milestibu. Loti jaunu skaistuli no Bronksas, kura
bija iemantojusi apsaubamu slavu, kaila dejojot kroga. Andreass,
protams, nebija vinu redzéjis, tacu bija dzirdéjis vinas balsi,
sajutis vinas auru.

— Vina nemil tevi, David. Tici tacu man. Vina grib tavu naudu
un labo dzivi, ko var baudit, budama tev lidzas. Vina tevi tikai
izmanto! — Andreass tikpat labi buitu varéjis sarunaties ar tuksu
gaisu. Sai naktij vajadzéja biit vina pédéjam méginajumam. Ving
aizsutija prom personalu, pasttija no restorana zviedru galdu,
nolika dzeséties Sampanieti, palidza Davidu uzlikt skanuplati.
Kadu bridi, ieturot maltiti, vini runaja tikai par mazsvarigam lie-
tam, tad Andreass piesardzigi novirzija sarunu uz Lauru Hartu.
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