
Lieliska debija! Stīna Džeksone meistarīgi savij laika pavedie
nus. Vientulība dažreiz var būt labāka izvēle par sabiedrību, un 
biezs mežs var sniegt lielāku drošību nekā māja, no kuras nevar 
tikt prom.

Dagens Nyheter, Zviedrija

Ziemeļos vasaras naktis ir nebeidzami gaišas un tumsa slēp
jas dziļi mežā, savukārt Stīna Džeksone tik patiesi atainojusi ap 
kārtni un cilvēkus, ka šis stāsts pat nedaudz biedējoši atdzīvojas.

Göteborgs-Posten, Zviedrija

Labs debijas romāns! Tagad ir saprotama visa tā kņada, kas 
tika sacelta ap autori vēl pirms grāmatas iznākšanas. Stīnai 
Džeksonei jau ar pirmo reizi izdevies uzrakstīt izcilu krimināl
romānu!

Ekstra Bladet, Dānija 

Drūmā ainava un biedējošo Zviedrijas ziemeļdaļas mežu 
smacējošā klaustrofobija Stīnas Džeksones skandināvu noir tra
dīcijās uzrakstītajā romānā atklājas vien pamazām, vienmēr klāt
esošās vasaras saules apspīdēta. Lai gan sižeta līnija sākotnēji 
liek domāt par kārtējo elpu aizraujošo trilleri, tajā nav žanram 
tradicionāli ierasto varoņu. “Sudraba ceļš” ir pārdomas raisošs 
nesteidzīgs stāsts par vienkāršiem cilvēkiem un viņu personis
kajām traģēdijām.

Irish Times, Īrija

Zviedru rakstniece Stīna Džeksone ir distancējusies no skan
dināvu tradicionālā kriminālromāna ar neiztrūkstoši varmācī
gajiem noziegumiem un sniegotajām ainavām un izvēlējusies 
vairāk pievērsties cilvēku iekšējiem konfliktiem. Rezultātā esam 
ieguvuši romānu, kas lasītāju piesaista ar teksta emocionalitāti 
un apkārtējās vides kolorītu.

El Periódico, Spānija
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1. DAĻA





Gaisma. Tā koda acīs, svilināja un mocīja. Tā pārklāja mežus un 
ezerus, aicinot dziļi ieelpot un solot, ka jauna dzīvība jau ir ceļā. 
Spožā gaisma trauksmaini plūda dzīslās, atņemot viņam miegu. 
Jau maijā viņš mēdza gulšņāt nomodā, līdzko rītausma ielaužas 
pa spraugām un plaisām. Aiz loga viņš klausījās, kā sasalums 
sūcas no zemes vietās, kur noasiņo ziema. Tērcītes un strau
tiņi čaloja un pieņēmās spēkā, sniegotajiem kalniem notraušot 
savus ziemas apmetņus. Drīz vien gaisma piepildīs arī naktis, 
izpletīsies, apžilbinās un iedvesīs dzīvību visā, kas snaudis zem 
satrūdējušām lapām. Tā pielies koku pumpurus ar siltumu, līdz 
tie izsprāgs un mežs vārīsies no izšķīlušās dzīvības izsalkuma 
saucieniem. Pusnakts saule izvilinās ļaudis no viņu alām un pie
pildīs ar gaidām. Viņi smiesies, mīlēs un ļaunprātīgi izmantos 
cits citu. Gadījās, ka cilvēki pazuda, apžilba un nomaldījās. Bet 
viņš negribēja ticēt, ka viņi mirst.
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Viņš smēķēja tikai tad, kad devās viņu meklēt.
Lenni iztēlojās meiteni sēžam pasažieru sēdvietā ik reizi, kad 

aizkūpināja jaunu cigareti. Kā viņa sarauc pieri un cieši skatās 
viņā pār briļļu malu.

– Man šķita, ka tu esi atmetis.
– Es esmu atmetis. Šis ir tikai izņēmums.
Lenni iztēlojās, kā meitene nosodoši pakrata galvu un kā 

pavīd asie acu zobi. Viņa par tiem kautrējās. Viņas klātbūtni viņš 
visvairāk izjuta naktīs, kad braukāja apkārt un gaisma vēl kavē
jās gaisā. Mati meitenei bija gandrīz balti, kad saules gaisma tos 
apspīdēja, deguna pamatni klāja tumši un smalki vasarraibumi, 
kurus pēdējos gados viņa bija centusies noslēpt ar kosmēti
kas palīdzību, un acis, kas redzēja visu, lai gan šķita, ka viņa 
nemaz neskatās. Viņa vairāk līdzinājās Anetei nekā Lenni, un 
labi, ka tā, jo skaistums nebija viņa gēnos. Meitene bija skaista, 
un Lenni tā nedomāja tāpēc vien, ka Līna bija viņa meita. Ļau
dis mēdza atskatīties, lai palūkotos uz meiteni jau tad, kad viņa 
vēl bija pavisam maziņa. Viņa bija viens no tiem bērniem, kurš 
izvilina smaidu pat no ļoti nomāktiem cilvēkiem. Bet tagad uz 
viņu neviens vairs neatskatījās. Neviens viņu nebija redzējis trīs 
gadus, vismaz neviens, kurš bija gatavs to atklāti atzīt.

Cigaretes beidzās, pirms viņš bija sasniedzis Jērnu. Līna vairs 
nesēdēja blakus sēdvietā. Mašīna bija tukša un klusa, un Lenni 
gandrīz aizmirsa, kur atrodas. Acis vērās uz ceļu, bet viņš to 
neredzēja. Viņš tik daudz reižu bija braucis pa šoseju, kas bija 
pazīstama kā Sudraba ceļš, ka viņš to zināja caur un cauri. Vīrie
tis atcerējās ikvienu līkumu un vietas, kur ieplēstais nožogojums 
ļāva aļņiem un ziemeļbriežiem šķērsot šoseju pēc savas patikas. 
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Viņš zināja, kur mēdz uzkrāties lietusūdens un no kuriem eze
riem paceļas migla, deformējot pasauli. Ceļš bija zudušā laika 
atbalss, agrāk pa to pārvadāja sudrabu no Nasafjēlas līdz Boten
vīkai. Tagad tas kā upīte meta lokus starp kalniem un krastu, 
savienojot Glimmerstresku ar citiem vidienes ciematiem, un, lai 
kā viņam riebās ceļa mestie līkumi caur dziļajiem mežiem, viņš 
to nekad nepametīs. Viņa bija pazudusi šeit, tieši šis ceļš bija 
aprijis viņa meitu.

Neviens nezināja, ka Lenni pa naktīm braukā apkārt un 
meklē Līnu. Ka viņš citu pēc citas smēķē neskaitāmas cigaretes, 
apliek roku pasažieru sēdvietai un sarunājas ar meitu, it kā viņa 
tur patiešām sēdētu, it kā viņa nekad nebūtu pazudusi. Viņam 
nebija, kam to pastāstīt. Anete bija viņu pametusi. Viņa teica, 
ka tā no sākta gala esot bijusi Lenni vaina. Ka tieši viņš torīt 
aiz vedis Līnu uz autobusa pieturu. Ka tieši viņš vainojams noti
kušajā.

Ap trijiem viņš nonāca Šellefteo. Lenni piestāja benzīntankā, 
lai uzpildītu degvielu un piepildītu iztukšoto kafijas termosu. 
Par spīti agrajai rīta stundai, puisis kasē bija možs un mundrs, 
viegli rudiem matiem, kas atglausti sāņus. Viņš bija jauns, ne 
vairāk par deviņpadsmit divdesmit gadiem. Tikpat vecs, cik 
tagad būtu Līna. Lai gan Lenni pašam bija grūti iztēloties meitu 
pieaugušu. Ar netīru sirdsapziņu viņš nopirka vēl vienu Marl-
boro Lights cigarešu paciņu. Skatiens pievērsās kastītei ar pret
odu līdzekli, kas atradās pie kases. Lenni mēģināja sataustīt 
maksājumu karti. Tagad viss atgādināja par Līnu. Tajā pēdējā 
rītā meitene bija noklāta ar pretodu līdzekli. Patiesībā tas bija 
vienīgais, ko viņš atcerējās, – ka viņš bija atvēris mašīnas logu, 
lai izvēdinātu smaku pēc tam, kad bija izlaidis meitu autobusa 
pieturā. Viņš neatminējās, ko viņi viens otram bija teikuši, vai 
meita bija priecīga vai skumja, ko viņi bija ēduši brokastīs. Viss, 
kas notika pēc tam, aizņēma pārāk daudz vietas prātā, tāpēc tur 
palika tikai atmiņas par pretodu līdzekli. Viņš to bija pastāstījis 
policistiem nākamajā vakarā, ka Līna smaržojusi pēc pretodu 
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līdzekļa. Anete bija palūkojusies uz viņu, it kā vīrs būtu pilnīgs 
svešinieks, kāds, par kuru viņai ir kauns. To viņš arī atcerējās.

Viņš atvēra jauno cigarešu paciņu, turēja cigareti starp lūpām 
neaizdegtu, līdz atgriezīsies uz ceļa, lai šoreiz dotos ziemeļu 
virzienā. Mājupceļš vienmēr šķita īsāks, bet arī nogurdinošāks. 
Līnas sudraba sirsniņa karājās ķēdītē atpakaļskata spogulī, atsta
rojot saules gaismu. Tagad meita atkal sēdēja viņam līdzās, gaišie 
mati aizsedza seju kā aizkars.

– Tēt, vai tu zini, ka pāris stundās esi izsmēķējis divdesmit 
vienu cigareti?

Lenni nobirdināja pelnus ārā pa logu, aizpūta dūmus prom 
no viņas.

– Vai tiešām tik daudz?
Līna pacēla skatienu un palūkojās mašīnas griestos, it kā 

sauktu palīgā augstākus spēkus.
– Vai zināji, ka ikviena cigarete no dzīves atņem deviņas 

minūtes, tātad šovakar esi saīsinājis to par simt astoņdesmit 
deviņām minūtēm.

– Vai dieniņ, – Lenni iesaucās, – bet, pie velna, kam lai es 
dzīvoju?

Meitai viņā noraugoties, gaišajās acīs pavīdēja pārmetuma 
ēna.

– Tev mani jāatrod. Tikai tu to vari izdarīt.

*

Meja gulēja, rokas turēdama uz vēdera, un centās neņemt vērā 
skaņas. Zem pirkstiem kliedza izsalkums, bet bija dzirdami arī 
citi trokšņi. Pretīgās skaņas, kas ielauzās pa grīdas dēļu sprau
gām. Siljes elsas un vīrieša stenēšana. Gultas dēļu čīkstēšana, un 
tad pēkšņi ierējās suns. Viņa dzirdēja, kā vīrietis tam uzkliedz, 
pavēlot iet kaktā.

Bija nakts vidus, bet mazajā jumta istabiņā spoži iespīdēja 
saule. Tās zeltaini siltie stari izpletās uz pelēkajām sienām un 
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atklāja kapilāru tīklu zem aizvērtiem plakstiņiem. Bet Meja 
nevarēja pagulēt. Nosēdusies uz ceļiem zemā loga priekšā, viņa 
aizslaucīja zirnekļa tīklus. Tikai zilas nakts debesis un zili meži, 
cik tālu vien sniedzas skatiens. Ja pastiepa kaklu, varēja saredzēt 
šauru strēli ezera, melnu, mierīgu un reizē vilinošu. Viņa jutās kā 
nolaupīta princese kādā pasakā. Ieslēgta skumjā tornī, septiņjū
džu meža ieskauta un nolemta klausīties ļaunās pamātes seksa 
spēlītēs stāvu zemāk. Lai gan Silje nebija viņas pamāte, bet gan 
mamma.

Neviena no viņām iepriekš nebija bijusi Norlandē. Vilcienā pava
dītajās stundās šaubas piemeklēja viņas abas, viņas strīdējās, 
raudāja un ilgu laiku pavadīja klusējot, kamēr mežs aiz loga 
kļuva arvien biezāks un attālums starp vilciena stacijām – arvien 
garāks. Silje bija nozvērējusies, ka šī ir pēdējā reize, kad viņas 
pārceļas dzīvot citur. Viņa bija iepazinusies ar vīrieti, vārdā Tūr
bjērns, viņam piederēja lauku māja kādā ciematā, kuru sauca par 
Glimmerstresku. Silje un Tūrbjērns bija iepazinušies internetā 
un neskaitāmas stundas pavadījuši, pļāpājot pa tālruni. Meja bija 
dzirdējusi vīrieša aprauto Norlandes akcentu un redzējusi bildēs 
ūsainu tēvaini ar platu kaklu un šaurām acīm, viņam smaidot. 
Kādā attēlā viņš turēja akordeonu, bet kādā citā sēdēja, noliecies 
pār āliņģi un pacēlis gaisā tikko nomakšķerētu zivi. Tūrbjērns, 
Siljes vārdiem sakot, bija īsts vecis, vīrietis, kurš zina, kā izdzīvot 
pašos grūtākajos apstākļos, un spēj par viņām parūpēties.

Stacija, kur viņas beigu beigās izkāpa, nebija nekas vairāk kā 
priežu ieskauta būda, un, paraustījušas stacijas durvju rokturi, 
viņas secināja, ka tā ir aizslēgta. Nebija izkāpis neviens cits, un, 
rokas nolaidušas, viņas stāvēja vējā, kamēr vilciens aizbrauca 
un nozuda starp kokiem. Zeme zem kājām vēl labu brīdi dre
bēja. Aizkūpinājusi cigareti, Silje sāka vilkt ceļojumu somu pār 
nobružāto platformu, bet Meja palika stāvam un ieklausījās, 
kā šalc koki un sīc svaigi izšķīlušos odu miljoni. Viņa juta, kā 
pakrūtē sāk briest kliedziens. Viņa nevēlējās sekot Siljei, bet 
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neuzdrošinājās arī palikt. Viņpus sliedēm kā zaļganmelns aizkars 
pret gaišajām debesīm pacēlās mežs un tūkstošiem ēnu, kas vir
moja starp zariem. Nebija manāms neviens dzīvnieks, bet radās 
spēcīga sajūta, ka viņa tiek vērota, it kā atrastos liela laukuma 
vidū. Ādu kutināja simtiem acu pāru.

Silje jau bija paspējusi nokāpt zemāk līdz autostāvvietai 
ar ieplaisājušo asfaltu, tur stāvēja un gaidīja rūsas saēsts Ford. 
Pret mašīnas pārsegu atbalstījies, stāvēja vīrietis, kura seju 
apēnoja melna naģene. Ieraudzījis abas tuvojamies, viņš izslē
jās, un smaids atklāja zelējamo tabaku zobu starpās. Tūrbjērns 
dzīvē izskatījās druknāks un spēcīgāks. Bet viņa kustībās bija 
jūtams kas neveikls un nekaitīgs, un šķita, ka viņš neapzinās 
savu izmēru. Silje palaida vaļā somu un apskāva vīrieti, it kā viņš 
būtu glābšanas riņķis meža jūras vidū. Nostājusies pie somas un 
nodūrusi skatienu, Meja aplūkoja asfaltā radušos plaisu, kur bija 
izspraukusies pienene. Viņa dzirdēja, kā abi skūpstās, kā mēles 
lokās pa muti.

– Tā ir mana meita, Meja.
Noslaucījusi lūpas, Silje pastiepa roku uz Mejas pusi. Tūr

bjērns viņu aplūkoja no naģenes apakšas un savā akcentā noteica, 
ka viņa esot laipni gaidīta. Meitene turpināja stāvēt nodurtu ska
tienu, tādējādi uzsverot, ka viss notiek pret viņas gribu.

Vīrieša mašīna oda pēc slapjas suņa vilnas, un uz aizmugu
rējā sēdekļa bija izklāta raupja zvērāda. No sēdekļa ārā spraucās 
dzeltens tapsējums. Nosēdusies uz maliņas, Meja elpoja caur 
muti. Silje bija teikusi, ka Tūrbjērns esot labi nodrošināts, bet, 
spriežot pēc mašīnas, tas bija pārspīlējums. Pa ceļam uz viņa 
mājām neredzēja nekā cita kā tikai nomācošu skujkoku mežu, 
kur laiku pa laikam bija manāmas kailcirtes un nelieli ezeriņi, 
kas starp kokiem vizēja kā asaras.

Sasniedzot Glimmerstresku, Mejai kaklā bija iestrēdzis dedzi
nošs kamols. Priekšā sēdošais Tūrbjērns bija uzlicis plaukstu Sil
jes augšstilbam, ko atlaida vien retumis, lai norādītu uz lietām, 
kuras uzskatīja par svarīgām,  – pārtikas veikalu ICA, skolu, 



16

picēriju, pastu un banku. Viņš šķita ārkārtīgi lepojamies ar to. 
Pašas dzīvojamās ēkas bija lielas un atradās patālu cita no citas. 
Jo tālāk viņi brauca, jo lielāks kļuva atstatums starp mājām. Pa 
vidu pletās meži un tīrumi. Šur tur bija dzirdamas suņu rejas. 
Priekšā sēdošās Siljes vaigi bija pavisam sasārtuši.

– Skaties, cik skaisti, Meja. Gluži kā pasakā!
Tūrbjērns sacīja, ka viņai jānomierinās, jo viņš dzīvojot eze

ram otrā pusē. Meja gribēja uzzināt, ko tas nozīmē. Ceļš arvien 
sašaurinājās, mežs piekļāvās ciešāk, un mašīnā iestājās smagnējs 
klusums. Mejai kļuva grūti elpot, kad viņa noraudzījās uz aug
stajām priedēm, kas zibēja gar acīm.

Tūrbjērna māja stāvēja meža klajumā vientuļa. Tā bija div
stāvu ēka, kas varbūt reiz bijusi krāšņa, bet tagad sarkanā krāsa 
bija nolupusi un šķita, ka ēka kuru katru brīdi iegrims zemē. 
Ķēdes galā bija piesiets pinkains suns, kurš aprēja atbraucējus, 
kad viņi izkāpa no mašīnas. Citādi, ja neskaita vēju, kas šņāca 
un čabināja krūmus, apkārt valdīja klusums. Kad Meja palūkojās 
visapkārt, viņai saļodzījās ceļi.

– Esam klāt, – Tūrbjērns noteica un izpleta rokas.
– Šeit ir tik klusi un mierīgi, – Silje secināja, bet sajūsma bija 

zudusi.
Tūrbjērns ienesa somas un nolika tās uz grīdas, kas bija gluži 

melna no netīrības. Māja oda pēc sastāvējuša gaisa, sodrējiem 
un veciem taukiem. Viņiem pretī raudzījās ar rupju audumu 
pārvilktas mēbeles no zudušajām desmitgadēm. Brūni svītrainās 
tapetes bija noklātas ar meža zvēru ragiem un dunčiem ieliektās 
makstīs, vairāk dunču, nekā Meja jebkad bija redzējusi. Viņa 
centās notvert Siljes skatienu, bet tas neizdevās. Silje bija kā 
pielīmējusi sev smaidu, kas nozīmēja, ka viņa būs gatava izturēt 
jebko, un bija ļoti tālu no tā, lai spētu atzīt pieļauto kļūdu. 

Stenēšana no apakšstāva bija pierimusi, un tās vietā dzirdēja 
putnus. Meja nekad iepriekš nebija dzirdējusi šādas putnu dzies
mas, tās izklausījās histēriskas, trauksmainas. Griesti bija ieslīpi 
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un viņai virs galvas veidoja trīsstūri, un meiteni novēroja sim
tiem zaru acu. Stāvot kāpnēs, Tūrbjērns to bija nosaucis par 
trīsstūra istabu un norādījis, kur Meja turpmāk dzīvos. Viņai bija 
pašai sava istaba otrajā stāvā. Sen viņai nebija bijusi pašai sava 
istaba. Skaņu viņa lielākoties bija varējusi izolēt tikai ar plauks
tām. Trokšņus, kas liecināja par Silji un viņas vīriešiem, seksu 
un ķildām. Nebija nozīmes, cik tālu viņas pārvācās, šie trokšņi 
vienmēr viņu panāca.

*

Lenni nejuta, cik ir noguris, līdz automašīna slīdēja pār ceļma
las apzīmējumu un riepas sāka vibrēt. Viņš nolaida sānstiklu 
un iepļaukāja sevi, līdz āda sāka svilt. Sēdvieta līdzās bija tukša, 
Līna  – pazudusi. Viņa noteikti neatbalstītu tēva braukāšanu 
apkārt pa naktīm. Viņš starp lūpām ielika jaunu cigareti, lai 
turētos nomodā.

Kad viņš pārradās mājās Glimmerstreskā, vaigi svila no pļau
kām. Pie autobusa pieturas viņš piebremzēja un apstādināja 
automašīnu. Aizdomīgu skatienu viņš nopētīja bezjēdzīgo stikla 
būdiņu, ko izdaiļoja flomāsteru uzraksti un putnu mēsli. Bija 
agrs rīts, un pirmais autobuss vēl nebija aizbraucis. Izkāpis no 
mašīnas, Lenni devās pie sadragātā koka soliņa. Zemē mētājās 
konfekšu papīri un košļeņu pārpalikumi. Nakts saule atmirdzēja 
peļķēs. Lenni nespēja atsaukt atmiņā, ka būtu lijis lietus. Pāris 
reižu apgājis apkārt būdiņai, viņš kā vienmēr nostājās vietā, kur 
Līna stāvēja, kad viņš aizbrauca. Atbalstīja plecu pret netīro 
stiklu, gluži kā to bija darījusi viņa – mazliet vienaldzīgi, it kā 
gribētu uzsvērt, ka tas nepavisam nav nekas īpašs. Pirmais īstais 
vasaras darbs. Stādīt eglītes Arjeplogā. Nopelnīt daudz naudas 
pirms skolas sākuma. Tas nebija nekas dīvains.

Lenni dēļ viņi bija ieradušies par agru, tēvs bija noraizējies, 
ka Līna nokavēs autobusu un pirmajā darba dienā ieradīsies 
ar novēlošanos. Līna nežēlojās, jūnija rīts čivināja un sildīja. 
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Bet viņa stāvēja pavisam viena būdiņā, kamēr saule spoguļojās 
vecajās pilota saulesbrillēs, ko meita bija izlūgusies par spīti tam, 
ka tās aizklāja pusi no sejas. Varbūt Līna bija pamājusi ar roku, 
varbūt pat sūtījusi gaisa skūpstu. Viņa tā mēdza darīt.

Jaunajam policistam bija tādas pašas saulesbrilles. Gaitenī ienā
cis, viņš tās pastūma augšup un cieši paraudzījās Lenni un Anetē.

– Jūsu meita šorīt tā arī neiekāpa autobusā.
– Tas nevar būt, – Lenni bija iebildis, – es taču viņu atstāju 

pieturā!
Policists bija pašūpojis galvu, saulesbrilles noslīdējušas 

zemāk.
– Tavas meitas autobusā nebija, mēs esam aprunājušies gan 

ar šoferi, gan pasažieriem. Neviens viņu nav redzējis.
Viņi jau toreiz Lenni veltīja dīvainu skatienu. Viņš to juta. 

Gan policisti, gan Anete. Viņu acīs manāmais nosodījums bija 
izdedzinājis caurumu, pa kuru izlija visi viņa spēki. Par spīti 
visam, Lenni pēdējais bija redzējis meitu, viņu aizvedis, atbildīgs 
bija viņš. Policisti atkal un atkal uzdeva tos pašus nožēlojamos 
jautājumus, gribēdami zināt precīzu laiku un to, kādā noskaņo
jumā Līna torīt bijusi. Vai viņai paticis pavadīt laiku mājās? Vai 
viņi ir strīdējušies?

Beigās viņš salūza. Sagrāba virtuves krēslu un no visa spēka 
svieda vienam no policistiem, gļēvam kretīnam, kurš izmetās ārā 
un izsauca papildspēkus. Lenni joprojām spēja atsaukt atmiņā 
vēsās grīdas flīzes pret vaigu, kad policisti uzsēdās viņam virsū 
un cieši savilka rokudzelžus. Dzirdēja Aneti raudam, kad tika 
vilkts prom. Bet viņa vīru neaizstāvēja. Ne toreiz, ne tagad. Bija 
pazudis viņu vienīgais bērns, un viņai nebija neviena cita, kuru 
vainot.

Iedarbinājis motoru, Lenni devās prom no vientuļās auto
busa pieturas. Bija pagājuši trīs gadi, kopš viņa tur bija stāvējusi 
un ar smaidu pavadījusi tēti. Trīs gadi, un joprojām viņš bija 
pēdējais, kurš redzējis Līnu.


