
Latviešu valodā izdotie Karlosa Ruisa Safona romāni:

• Vēja ēna, 2009, 2012, 2019
• Eņģeļa spēle, 2012, 2020

Karlosa Ruisa Safona stāstnieka talants ir sasniedzis vēl lie-
lākus augstumus.

El Mundo

Nav apstrīdams, ka Ruiss Safons ir pratis izveidot saikni ar 
miljoniem lasītāju un šobrīd ir viens no svarīgākajiem auto-
riem tiem, kuri vēlas izprast spāniski sarakstīto literatūru un 
tās starptautisko projekciju.

Fransesks Miro, El Diario

Šai stāstā ir sirds siltums, spīdzināšanas draudi, laipnība, 
nežēlība, upurēšanās un patiesa godbijība pret visu, kas cilvēkus 
padara tādus, kādi viņi ir.

New York Journal of Books

Varētu būt, ka stilistiski “Debesu gūsteknis” ir asprātīgākais 
un tumšākais no Karlosa Ruisa Safona sarakstītajiem romāniem, 
jo autoram tas lieliski padodas. Izbaudiet to!

Milwaukee Journal Sentinel

Lai gan “Debesu gūsteknī” ir sajūtama Dimā, Dikensam, Po 
un Garsijai Markesam raksturīgā atmosfēra, Karloss Ruiss Safons 
saglabā oriģinalitāti un ir pelnījis ieņemt paliekošu vietu starp 
literatūras dižagriem.

Book Reporter
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Vienmēr esmu zinājis, ka reiz atgriezīšos šajās ielās, lai 
izstāstītu par vīru, kurš zaudēja savu dvēseli un savu vārdu 
starp ēnām, nemierīgā pelnu un klusuma laika sapnī iegrimušā 
Barselonā. Šīs ir lappuses, kas ar uguni rakstītas nolādēto pil-
sētas dzīlēs, vārdi, kas iegravēti atmiņā tam, kurš atgriezās no 
mirušajiem ar sirdī iekaltu solījumu un samaksājis lāsta cenu. 
Priekškars paceļas, skatītāji pieklust, un, iekams ēna, kas biezē 
pār viņu likteni, nolaižas no šņorbēniņiem, ar komēdiju lūpās 
uz skatuves iznāk pulks baltu rēgu, tikpat svētlaimīgi nevai-
nīgi kā tas, kurš, ticēdams, ka trešais cēliens ir pēdējais, mums 
izstāstīs Ziemassvētku pasaku, nezinādams, ka pēc tam, kad 
beidzamā lappuse būs aizšķirta, viņa elpas tinte to lēnām, bet 
nepielūdzami aizraus līdz tumsas sirdij.

Hulians KaraKss, Debesu gūsteknis
(Editions de la Lumière, Parīze, 1992)





Pirmā daļa

Ziemassvētku pasaka
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Barselona, 1957. gada decembris

Togad pirms Ziemassvētkiem visi rīti uzausa apsarmojuši 
un svina pelēki. Mijkrēslis krāsoja pilsētu zilganu, un ļaudis 
gāja garām, satuntulējušies līdz ausīm, ar elpu ledainajā gaisā 
zīmējot garaiņu vērpetes. Maz bija tādu, kas tais dienās piestāja 
aplūkot Sempere un dēli skatlogu, un vēl mazāk tādu, kas sadū-
šojās nākt iekšā un vaicāt pēc tās noklīdušās grāmatas, kura 
viņus te gaidījusi visu mūžu un kuras pārdošana – poēziju pie 
malas – varētu palīdzēt saglābt grāmatnīcas grīļīgās finanses.

– Manuprāt, šodien būs īstā diena. Šodien mūsu liktenis mai  - 
nīsies! – pasludināju, pirmās rīta kafijas spārnots, jo kafija, kā 
zināms, ir tīrs optimisms šķidrā veidā.

Mans tēvs, kurš jau kopš astoņiem bija cīkstējies ar rēķinu 
grāmatu, veikdams trikus ar zīmuli un dzēšgumiju, pacēla ska-
tienu no letes un mirkli vēroja klientus, kas cits pēc cita nozuda 
ielas galā, mūsu veikalā tā arī neiegriezušies.

– No tavas mutes Dieva ausī, Daniel. Ja turpināsies šādā garā 
un uz Ziemassvētkiem neko nenopelnīsim, janvārī nevarēsim 
sa  maksāt pat elektrības rēķinu. Kaut kas mums ir jādara.



10

D E B E S U  G Ū S T E K N I S

– Vakar Ferminam radās doma, – ieminējos. – Viņaprāt, tas 
ir satriecoši labs plāns, kā izglābt grāmatnīcu no nenovēršama 
bankrota.

– Pasargdies.
Citēju burtiski:
– Varbūt, ja es, vienās apakšbiksēs tērpts, grozītos pa skatlogu, 

kāda pēc literatūras un spēcīgām emocijām izsalkusi sieviete iegriez-
tos atstāt savu naudu pie mums, jo, kā apgalvo eksperti, literatūras 
nākotne esot sieviešu rokās, un, Dievs mans liecinieks, vēl nav pie-
dzimusi tā, kura spētu pretoties šīs kalnieša miesas pirmatnīgajam 
valdzinājumam.

Dzirdēju, kā man aiz muguras pret grīdu nograb tēva zīmu-
lis, un atskatījos.

– Fermins dixit, – es piebildu.
Biju domājis, ka tēvs par tādu Fermina priekšlikumu vismaz 

pasmaidīs, bet, manīdams, ka klusuma pauze ieilgst, palūrēju uz 
viņu. Sempere vecākais nebūt neizskatījās šo blēņu uzjautrināts, 
viņa izteiksme drīzāk bija kļuvusi domīga, it kā viņš taisītos 
uztvert tās nopietni.

– Kas zina, varbūt Fermins šoreiz trāpījis naglai uz galvas, –  
tēvs nomurmināja.

Neticīgi viņu nopētīju. Vai tiešām komerciālās neveiksmes, 
kas mūs piemeklējušas pēdējās nedēļās, būtu nodarījušas postu 
mana dzemdinātāja veselajam saprātam?

– Tikai nesaki, ka tu viņam atļausi pastaigāties pa grāmat-
nīcu sportenēs.

– Nē, nē... Par to skatlogu... Kad tu tā pateici, man prātā iešā- 
vās doma... Varbūt mēs vēl pagūsim izglābt Ziemassvētkus.

Viņš nozuda veikala dibentelpās un pēc brīža iznāca savā 
oficiālajā ziemas uniformā – ar to pašu mēteli, šalli un platmali, 



Z I E M A S S V ē T K u  PA S A K A

ko nēsāja jau kopš manas bērnības. Bea mēdza izteikt aizdomas, 
ka mans tēvs nav pircis drēbes kopš 1942. gada, un visas zīmes 
liecināja, ka manai sievai ir taisnība. Vilkdams cimdus, tēvs viegli 
smaidīja, un viņa acīs bija samanāms tas gandrīz bērnišķīgais 
mirdzums, ko tur spēja iešķilt tikai varenas ieceres.

– Es tevi uz brīdi pametīšu, – viņš paziņoja. – Iešu nokārtot 
vienu lietu.

– Vai drīkstu jautāt, uz kurieni tu ej?
Tēvs man piemiedza ar aci.
– Tas ir pārsteigums. Vēlāk redzēsi. 
Pavadīju viņu līdz durvīm un noskatījos, kā viņš stingriem 

soļiem dodas uz Purtaldelanžela avēnijas1 pusi, vēl viens stāvs 
pelēkajā gājēju paisumā, iroties cauri kārtējai ilgajai ēnu un 
pelnu ziemai.

1 Barselonas rajonu un ielu nosaukumi, kā arī Katalonijas vietvārdi atveidoti 
pēc to apzīmējumiem katalāņu valodā. (Tulk. piez.)
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Izmantojot vienatnes mirkli, nolēmu ieslēgt radio un paklau- 
sīties mazliet mūzikas, tikmēr pēc sava prāta pārkārtodams 
plauktos grāmatas. Mans tēvs bija pārliecināts, ka grāmatnīcā 
klientu klātbūtnē skanošs radio liecina par sliktu gaumi, savu-
kārt, ja to ieslēdzu, kad veikalā bija Fermins, viņš tūliņ jebku-
rai melodijai sāka dungot līdzi pats savus vārdus vai arī – vēl 
ļaunāk – dejot, kā pats to dēvēja, “jutekliskajos Karību ritmos”, 
un pietika ar pāris minūtēm, lai mani pārņemtu aizkaitinājums. 
Rēķinoties ar šīm praktiskajām grūtībām, biju nonācis pie seci-
nājuma, ka radioviļņu sagādātajām baudām varu atvēlēt tikai 
tos retos brīžus, kad grāmatnīcā esmu vienīgi es un daži desmiti 
tūkstoši grāmatu.

Torīt Radio Barcelona pārraidīja pirātisku ierakstu, kuru bija 
veicis kāds mūzikas kolekcionārs Ziemassvētku laikā pirms trim 
gadiem, kad brīnišķīgu koncertu Diagonala avēnijas viesnīcā 
Windsor Palace sniedza Lūiss Ārmstrongs ar savu grupu. Reklā-
mas pauzēs diktors dēvēja šo mūziku par “jazu” un brīdināja, ka 
šādas pārdrošas sinkopes varētu būt nepiemērotas mūsu valsts 
klausītāju ausīm, kuras pieradušas pie tautiskām tonadiljām, 


