214. ISTABINA
KURPIU KASTE

Bija agrs. Atvéris acis, vin§ paskatijas pulksteni.
Lénam piecélas, uzmanigi novilka pidzamu, kartigi
to salocija, nogludinaja malas un ielika kurpju kaste.
Uzgérba savu rataino dzemperi, bikses, kuram vakar
bija paladzis iegludinat buktes, no radiatora nonéma
izzuvusas zekes. Katru vakaru vin$ pats izmazgaja
savas zekes, jo negribéja, lai, aizejot no Sejienes, lidzi
vajadzétu nemt kaut ko netiru. Tapéc starp vina desmit
zeku pariem nekad nevaréja atrast kaut vienu netiru.
Sagérbies vins saklaja gultu, noslaucija puteklus no gal-
dina, uz kura to tapat nekad nebija, un izgaja gaiteni.
Vins domaja, ka déls drosi vien péc vina ieradisies agri
no rita. Un, kad atbrauks, vinam jabut gatavam uzreiz
doties prom.

Visi vél tikai modas. Aprapétaji bija izdzérusi rita
kafiju un nodeva mainu, kaimins jau bija izgajis noska-
tities rita zinas, kaut kur taluma kliedza ta traka. Neka
jauna. Piegajis pie loga, vins$ ilgi skatijas uz celu. Pie-
brauca rolsroiss tumsiem stikliem. Déls? Ara neviens
nekapa. Lénam saka paradities cilvéki no blakusista-
binam, no 204. istabinas steidzigi izgaja masina. Kads
pagrieza skalak televizoru. No melnas masinas vél aiz-
vien neviens neradijas. Pulkstenis bija gandriz astoni —
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laiks doties uz édamzali. Pie galda jau sédéja omuliga
Veras tante un savu ikrita avizi lasija Kramina kungs.
Vin$ novilka “Labrit..” un apsédas. “Neviens vél nav
atnacis?” Veras tante iejitigi pajautaja. “Né. Bet Sodien
vajadzétu atbraukt.” — “Noteikti,” kaiminiene atbildéja
un saka ést tikko pienesto rita putru.

Mazliet ieédis, vin$ piecélas un devas pie loga. Rols-
roisa vairs tur nebija. Vina skatiens bija dzil$, mazliet
skumjs, bet ar melanholisku ceribu — kadam tacu jaat-
brauc. Sieva jau sen ka kapos, vina jau nu nekadi pakal
neatbrauks, bet déls solija iznemt no $is vietas uzreiz,
tiklidz bus atgriezies no arzemém. Mazmeita ari teicas
nemt pie sevis, kad beidzot ar viru bus sakrajusi lie-
lakai majai. Tacu kops pagajusa gada Ziemassvétkiem
nebija apciemojusi. Gan jau strada, raujas, kraj naudu.
Mazdéls teicas atrast kartigu sievinu un tad ari ierikot
kadu kaktinu vectévam, jo ka tad vins, viriesa cilvéks,
par tadu vecu viru varés parapéties. Ne ést mak kartigi
uztaisit, ne vinam laiks muguru vecamtévam noberzt,
ne drosme galvu noglastit. N¢é, né, mazdéls jau pavisam
driz atradiSot sievinu, kas to visu maces.

Péc veca vira aprékiniem, mazdélam jau vajadzéja
but trisdesmit pieciem gadiem. Ak, kaut vinam pasam
atkal bitu trisdesmit pieci un visa liela dzive pie kajam!
Bridi pavérojis vientuligo piebraucamo celu pie tris-
stavu pansionata, vins iegaja sava 214. istaba. Vannas
istaba bija perfekta kartiba. Pie spogula stavéja tikai
zobu birste. Vinam $kita, ka pirms aizbrauksanas no
Sejienes vél zobus izmazgat vajadzés, tapéc nav vérts
to likt cemodana. Iztirijis zobus, vin$ atgriezas istaba.
Lasit vins Isti vairs nevaréja, televizors bija tikai lielaja
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zalé, kur vin$ negribéja iet, lai nedzirdétu, ka klacojas
kaiminienes vai ka aprapétajas stasta par saviem pieli-
dzéjiem. Vin$ nemaz negribéja iesaistities $aja tuksaja
pansionata dzivé, jo zinaja, ka Sodien vinam atbrauks
pakal.

Apsédies krésla, vins skatijas pa logu.

Pienaca pusdienlaiks. Pie galda Veras tante saru-
najas ar Ivanu: redz, klistot baumas, ka 204. istabina
kads esot nomiris. Drosi vien Klaudija. Bija jau ari
laiks, nav nekads nieks izvilkt saja pasaulité devindes-
mit tris gadus. Vin$ neko neteica, tikai nodomaja, ka
Klaudija vinam patika. Kad vinai vél bija pietiekami
daudz spéka, lai atnaktu pie kopéja galda, vina sédéja
tur, pie pasa loga, viena pati, skatijas uz celu, un acis ta
mirdzéja, it ka vina jau batu sagaidijusi savu nacéju. Bet
tas bija sen. Jau ilgi vin$ nebija redzéjis Klaudijas tanti.
Vieglas smiltis, vin$ nodomaja un saka cinities ar tikko
pasniegto sacepumu. Neko daudz vins Sodien neédis. Ja
apédis par daudz, bis smaguma sajita, bet vin$ negrib
sagadat délam nekadas neértibas, kad tas atbrauks.

Tad abi kopa dosies pie vina sievinas. Tepat jau,
nekur talu nebus jabrauc — Matisa kapu malina vins
pats bija izracis mazu kapinu. Asaras bira pie katra
lapstas pieskariena dublainajai zemei. Toreiz nedélam
lija lietus. Kur$ to batu domajis, ka mila tik atri vinu
atstas vienu? Vel tikai pirmie sirmie mati pasam bija
paradijusies pie deniniem, vin$ vél sapnoja sagaidit
mazliet labakus laikus un aizvest sievinu pie jaras. Ka
vina sapnoja par jaru! Tikai gramatas bija lasijusi par
to... Nepaspéja vin$ aizvest pie jaras savu jaunibas un
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vecumdienu milestibu. Cik loti gribéjas taja dublainaja
kapa lidzi lekt! Ka nu vins talak bez ta acu mirdzuma...

Ja, gan jau déls aizvedis pie vinas kapa. Varés klusi-
tém nodziedat vinas milako dziesmu. Varbat déls pie-
brauks pie kada veikala, panems svecites. Noliks pie
kapa. Lai gadiem pari ta nemirstiba paliek.

Atkal kads klauve pie durvim. Viena no apriipéta-
jam ienes sulu un lielu cepumu. “Labu apetiti Saja
saulainaja diena!” nodudina jauna sieviete un aizstei-
dzas projam. Cepumu atstas mazmeitai, varbit vina
atbrauks. Ak, ka vinu agrak atraut no tiem nevaréja!
Ar mazmeitu vini gaja sénés, ta bija vinu kopiga nodar-
bosanas. Vins to uzskatija par svétu lietu — péc otra
stipra rudens lietus sagaidit mazmeitu pie vartiem,
atrast vecos, pitos grozus un doties tikai pa viniem vien
zinamajam meza tacinam, lai atrastu labakas gailenu
un baraviku vietas. Par ko tik vini toreiz nerunaja! Kad
meitene vél bija maza, vin$ stastija pasakas, kad paau-
gas, iemacija dazadus jokus, pédéjos gados jau stastija
par karu, par krituso brali. Tikai meza vin$ atlavas to
atceréties, tikai mazmeitai varéja to stastit. Bet, kad
mazmeitai pienaca studiju gadi, rudeni vina neatbrauca
ne péc otra, ne ceturta lietus. leskréja Ziemassvétkos
uz Isu britinu un teica, ka bijis tik daudz jamacas, ka
nesanacis atbraukt sénés. Apsolijas atbraukt nakam-
gad. Bet ta ari vairs neatbrauca. Nekas, atbrauks vina
$odien, varbut rit, atbrauks uz $ejieni un panems lidzi...

Vins$ piegaja pie skapja. Viss bija kartigi salocits un
salikts koferl. Skapi bija jauni dvieli, pansionata tos
mainija ik péc divam dienam. Vin$ izgaja ara. Gai-
teni bija atnakusi vesela gimene — pie 201. istabas
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iemitnieces. Dziedaja pa visu gaiteni “Daudz baltu die-
ninu” Sméjas. Raudajazidainis. Vinsiegaja atpakal istaba.

Pie durvim kads pieklauvéja. Sirds salécas. “Vakari-
nas naksiet?” nenogurdinama balstina nocivinaja jauna
aprapétaja. “Ja, ja...” Sirds noléca atpakal sava vieta.
Jau vakarinu laiks...

Pie vakarinu galda Kramina kungs noteica: “Rit
kads atnaks, neatmet ceribu.”

“Mhm...” vin$ novilka. Vispar jau vél nav tik véls,
vél jau var atbraukt mazdéls, lai tikai sargs apmeklé-
taju durvis neaizslédz. Mazdéls jau nekad te nav bijis,
nezinas, ka piezvanit, un aizies. Atri japaéd un janoiet
leja. Japagaida pie durvim.

Pie lielajam durvim vin$ gaidija, lidz dienas apru-
pétajus nomainija naktsmaina. Aizskréja masinas, ari
Sodienas jauna sieviete aizskréja, vél piemiedza ar aci
un uzsauca: “Arlabunakti!” Apgajis vél vienu rinki pa
pirmo stavu, vins atgriezas istaba. Labi, loti labi. Labak,
lai vinam pakal atbrauc no rita. Ta patiesi bas labak.

Iznémis no kurpju kastes pidzamu, vins$ pargérbas.
Apgulas un ceréja, ka rits pienaks atri. Rit bas liela
diena — rit vinam atbrauks pakal un aizvedis no Sejienes
prom. No $is vientulas vietas, kur katrs sev ir vientuli-
bas régs, kur slimiba ir vienigais sabiedrotais, kur naves
tuvumu var saost. Rit vinu aizvedis no $ejienes prom.

Bija agrs. Atvéris acis, vin$ paskatijas pulksteni.
Lénam piecélas, uzmanigi novilka pidzamu, kartigi to
salocija, nogludinaja malas un ielika kurpju kaste.



