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214. istabiņa 

Kurpju kaste

Bija agrs. Atvēris acis, viņš paskatījās pulkstenī. 
Lēnām piecēlās, uzmanīgi novilka pidžamu, kārtīgi 
to salocīja, nogludināja malas un ielika kurpju kastē. 
Uzģērba savu rūtaino džemperi, bikses, kurām vakar 
bija palūdzis iegludināt buktes, no radiatora noņēma 
izžuvušās zeķes. Katru vakaru viņš pats izmazgāja 
savas zeķes, jo negribēja, lai, aizejot no šejienes, līdzi 
vajadzētu ņemt kaut ko netīru. Tāpēc starp viņa desmit 
zeķu pāriem nekad nevarēja atrast kaut vienu netīru. 
Saģērbies viņš saklāja gultu, noslaucīja putekļus no gal-
diņa, uz kura to tāpat nekad nebija, un izgāja gaitenī. 
Viņš domāja, ka dēls droši vien pēc viņa ieradīsies agri 
no rīta. Un, kad atbrauks, viņam jābūt gatavam uzreiz 
doties prom. 

Visi vēl tikai modās. Aprūpētāji bija izdzēruši rīta 
kafiju un nodeva maiņu, kaimiņš jau bija izgājis noska-
tīties rīta ziņas, kaut kur tālumā kliedza tā trakā. Nekā 
jauna. Piegājis pie loga, viņš ilgi skatījās uz ceļu. Pie-
brauca rolsroiss tumšiem stikliem. Dēls? Ārā neviens 
nekāpa. Lēnām sāka parādīties cilvēki no blakusista-
biņām, no 204. istabiņas steidzīgi izgāja māsiņa. Kāds 
pagrieza skaļāk televizoru. No melnās mašīnas vēl aiz-
vien neviens nerādījās. Pulkstenis bija gandrīz astoņi –  
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laiks doties uz ēdamzāli. Pie galda jau sēdēja omulīgā 
Veras tante un savu ikrīta avīzi lasīja Krūmiņa kungs. 
Viņš novilka “Labrīt...” un apsēdās. “Neviens vēl nav 
atnācis?” Veras tante iejūtīgi pajautāja. “Nē. Bet šodien 
vajadzētu atbraukt.” – “Noteikti,” kaimiņiene atbildēja 
un sāka ēst tikko pienesto rīta putru. 

Mazliet ieēdis, viņš piecēlās un devās pie loga. Rols
roisa vairs tur nebija. Viņa skatiens bija dziļš, mazliet 
skumjš, bet ar melanholisku cerību – kādam taču jāat-
brauc. Sieva jau sen kā kapos, viņa jau nu nekādi pakaļ 
neatbrauks, bet dēls solīja izņemt no šīs vietas uzreiz, 
tiklīdz būs atgriezies no ārzemēm. Mazmeita arī teicās 
ņemt pie sevis, kad beidzot ar vīru būs sakrājuši lie-
lākai mājai. Taču kopš pagājušā gada Ziemassvētkiem 
nebija apciemojusi. Gan jau strādā, raujas, krāj naudu. 
Mazdēls teicās atrast kārtīgu sieviņu un tad arī ierīkot 
kādu kaktiņu vectēvam, jo kā tad viņš, vīrieša cilvēks, 
par tādu vecu vīru varēs parūpēties. Ne ēst māk kārtīgi 
uztaisīt, ne viņam laiks muguru vecamtēvam noberzt, 
ne drosme galvu noglāstīt. Nē, nē, mazdēls jau pavisam 
drīz atradīšot sieviņu, kas to visu mācēs.

Pēc vecā vīra aprēķiniem, mazdēlam jau vajadzēja 
būt trīsdesmit pieciem gadiem. Ak, kaut viņam pašam 
atkal būtu trīsdesmit pieci un visa lielā dzīve pie kājām! 
Brīdi pavērojis vientulīgo piebraucamo ceļu pie trīs-
stāvu pansionāta, viņš iegāja savā 214. istabā. Vannas 
istaba bija perfektā kārtībā. Pie spoguļa stāvēja tikai 
zobu birste. Viņam šķita, ka pirms aizbraukšanas no 
šejienes vēl zobus izmazgāt vajadzēs, tāpēc nav vērts 
to likt čemodānā. Iztīrījis zobus, viņš atgriezās istabā. 
Lasīt viņš īsti vairs nevarēja, televizors bija tikai lielajā 
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zālē, kur viņš negribēja iet, lai nedzirdētu, kā klačojas 
kaimiņienes vai kā aprūpētājas stāsta par saviem pielū-
dzējiem. Viņš nemaz negribēja iesaistīties šajā tukšajā 
pansionāta dzīvē, jo zināja, ka šodien viņam atbrauks 
pakaļ. 

Apsēdies krēslā, viņš skatījās pa logu. 
Pienāca pusdienlaiks. Pie galda Veras tante saru-

nājās ar Ivanu: redz, klīstot baumas, ka 204. istabiņā 
kāds esot nomiris. Droši vien Klaudija. Bija jau arī 
laiks, nav nekāds nieks izvilkt šajā pasaulītē deviņdes-
mit trīs gadus. Viņš neko neteica, tikai nodomāja, ka 
Klaudija viņam patika. Kad viņai vēl bija pietiekami 
daudz spēka, lai atnāktu pie kopējā galda, viņa sēdēja 
tur, pie paša loga, viena pati, skatījās uz ceļu, un acis tā 
mirdzēja, it kā viņa jau būtu sagaidījusi savu nācēju. Bet 
tas bija sen. Jau ilgi viņš nebija redzējis Klaudijas tanti. 
Vieglas smiltis, viņš nodomāja un sāka cīnīties ar tikko 
pasniegto sacepumu. Neko daudz viņš šodien neēdīs. Ja 
apēdīs par daudz, būs smaguma sajūta, bet viņš negrib 
sagādāt dēlam nekādas neērtības, kad tas atbrauks. 

Tad abi kopā dosies pie viņa sieviņas. Tepat jau, 
nekur tālu nebūs jābrauc – Matīsa kapu maliņā viņš 
pats bija izracis mazu kapiņu. Asaras bira pie katra 
lāpstas pieskāriena dubļainajai zemei. Toreiz nedēļām 
lija lietus. Kurš to būtu domājis, ka mīļā tik ātri viņu 
atstās vienu? Vēl tikai pirmie sirmie mati pašam bija 
parādījušies pie deniņiem, viņš vēl sapņoja sagaidīt 
mazliet labākus laikus un aizvest sieviņu pie jūras. Kā 
viņa sapņoja par jūru! Tikai grāmatās bija lasījusi par 
to... Nepaspēja viņš aizvest pie jūras savu jaunības un 
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vecumdienu mīlestību. Cik ļoti gribējās tajā dubļainajā 
kapā līdzi lēkt! Kā nu viņš tālāk bez tā acu mirdzuma... 

Jā, gan jau dēls aizvedīs pie viņas kapa. Varēs klusī-
tēm nodziedāt viņas mīļāko dziesmu. Varbūt dēls pie
brauks pie kāda veikala, paņems svecītes. Noliks pie 
kapa. Lai gadiem pāri tā nemirstība paliek. 

Atkal kāds klauvē pie durvīm. Viena no aprūpētā- 
jām ienes sulu un lielu cepumu. “Labu apetīti šajā 
saulainajā dienā!” nodudina jaunā sieviete un aizstei-
dzas projām. Cepumu atstās mazmeitai, varbūt viņa 
atbrauks. Ak, kā viņu agrāk atraut no tiem nevarēja! 
Ar mazmeitu viņi gāja sēnēs, tā bija viņu kopīgā nodar-
bošanās. Viņš to uzskatīja par svētu lietu – pēc otrā 
stiprā rudens lietus sagaidīt mazmeitu pie vārtiem, 
atrast vecos, pītos grozus un doties tikai pa viņiem vien 
zināmajām meža taciņām, lai atrastu labākās gaileņu 
un baraviku vietas. Par ko tik viņi toreiz nerunāja! Kad 
meitene vēl bija maza, viņš stāstīja pasakas, kad paau-
gās, iemācīja dažādus jokus, pēdējos gados jau stāstīja 
par karu, par kritušo brāli. Tikai mežā viņš atļāvās to 
atcerēties, tikai mazmeitai varēja to stāstīt. Bet, kad 
mazmeitai pienāca studiju gadi, rudenī viņa neatbrauca 
ne pēc otrā, ne ceturtā lietus. Ieskrēja Ziemassvētkos 
uz īsu brītiņu un teica, ka bijis tik daudz jāmācās, ka 
nesanācis atbraukt sēnēs. Apsolījās atbraukt nākam-
gad. Bet tā arī vairs neatbrauca. Nekas, atbrauks viņa 
šodien, varbūt rīt, atbrauks uz šejieni un paņems līdzi... 

Viņš piegāja pie skapja. Viss bija kārtīgi salocīts un 
salikts koferī. Skapī bija jauni dvieļi, pansionātā tos 
mainīja ik pēc divām dienām. Viņš izgāja ārā. Gai-
tenī bija atnākusi vesela ģimene – pie 201. istabas 



iemītnieces. Dziedāja pa visu gaiteni “Daudz baltu die-
niņu”. Smējās. Raudāja zīdainis. Viņš iegāja atpakaļ istabā. 

Pie durvīm kāds pieklauvēja. Sirds salēcās. “Vakari-
ņās nāksiet?” nenogurdināmā balstiņā nočivināja jaunā 
aprūpētāja. “Jā, jā...” Sirds nolēca atpakaļ savā vietā. 
Jau vakariņu laiks... 

Pie vakariņu galda Krūmiņa kungs noteica: “Rīt 
kāds atnāks, neatmet cerību.” 

“Mhm...” viņš novilka. Vispār jau vēl nav tik vēls, 
vēl jau var atbraukt mazdēls, lai tikai sargs apmeklē-
tāju durvis neaizslēdz. Mazdēls jau nekad te nav bijis, 
nezinās, kā piezvanīt, un aizies. Ātri jāpaēd un jānoiet 
lejā. Jāpagaida pie durvīm. 

Pie lielajām durvīm viņš gaidīja, līdz dienas aprū-
pētājus nomainīja naktsmaiņa. Aizskrēja māsiņas, arī 
šodienas jaunā sieviete aizskrēja, vēl piemiedza ar aci 
un uzsauca: “Arlabunakti!” Apgājis vēl vienu riņķi pa 
pirmo stāvu, viņš atgriezās istabā. Labi, ļoti labi. Labāk, 
lai viņam pakaļ atbrauc no rīta. Tā patiesi būs labāk. 

Izņēmis no kurpju kastes pidžamu, viņš pārģērbās. 
Apgūlās un cerēja, ka rīts pienāks ātri. Rīt būs liela 
diena – rīt viņam atbrauks pakaļ un aizvedīs no šejienes 
prom. No šīs vientuļās vietas, kur katrs sev ir vientulī-
bas rēgs, kur slimība ir vienīgais sabiedrotais, kur nāves 
tuvumu var saost. Rīt viņu aizvedīs no šejienes prom. 

Bija agrs. Atvēris acis, viņš paskatījās pulkstenī. 
Lēnām piecēlās, uzmanīgi novilka pidžamu, kārtīgi to 
salocīja, nogludināja malas un ielika kurpju kastē.


