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“Akmens vārtos” Vusterā  
Masačūsetsā

27. decembrī

Sveika, Džūdij!
Pienāca Tava vēstule. Esmu to izlasījusi divreiz un 

neticot savām acīm. Vai es pareizi saprotu? Džerviss 
Tev Ziemassvētkos uzdāvinājis Džona Grīra patver smes 
pārveidošanu par priekšzīmīgu audzināšanas iestādi, un 
par šīs naudas tērētāju jūs esat izvēlējušies mani? Tas 
ir, mani? Es, Sallija Makbraida, lai būtu bāreņu patver-
smes priekšniece?! Mani nabaga draugi, vai esat sajukuši 
prātā? Vai varbūt kļuvuši par opija narkomāniem un tie 
ir divās drudža pārņemtās iztēlēs radušies murgi? Aprū-
pēt simt bērnu es varu tieši tikpat prasmīgi kā vadīt zoo-
loģisko dārzu!

Un, lai es uzķertos, Tu kā ēsmu man piedāvā inte-
resantu skotu dakteri? Mīļā Džūdij – un arī mīļo Džer-
vis  –, es taču redzu jums cauri! Es skaidri zinu, kāda 
ģimenes sanāksme ir noturēta pie Pendltonu kamīna.

“Ir nu gan žēl, ka Sallija pēc koledžas beigšanas nav 
sasniegusi neko vairāk. Viņai vajadzētu darīt kaut ko 
de  rīgu, nevis tikai šķiest laiku Vusteras sīkmanīgajās 
smal  kajās aprindās! Turklāt [runā Džerviss] viņa sāk 
ieskatīties tajā sasodītajā jaunajā Helokā, kurš ir pārāk 
glīts, apburošs un ekscentrisks; man politiķi nekad nav 
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patikuši. Mums jānovērš viņas uzmanība ar kādu pacilā-
jošu un darbietilpīgu nodarbošanos, un tad jau briesmas 
būs garām. Hā! Zinu! Iecelsim viņu par Džona Grīra pa -
tversmes priekšnieci!” 

Ak, es tik skaidri iztēlojos viņa sacīto, it kā pati būtu 
bijusi tur klāt! Kad man pēdējoreiz bija tas gods viesoties 
jūsu burvīgajā mājsaimniecībā, mums ar Džervisu bija 
svinīgi nopietna saruna, kas grozījās ap 1) precēšanos, 
2) politiķu piezemētajiem ideāliem, 3) sabiedrības dāmu 
vieglprātīgo, bezjēdzīgo dzīvesveidu.

Pasaki, lūdzama, savam augsti tikumiskajam vīram, 
ka viņa sacīto esmu cītīgi likusi aiz auss un kopš pārra-
šanās Vusterā ik nedēļu vienu pēcpusdienu lasu dzeju 
kopā ar Sieviešu dzērāju patversmes iemītniecēm. Mana 
dzīve nemaz nav tik bezmērķīga, kā izskatās. 

Ļauj apliecināt arī, ka tas politiķis nav bīstami neno-
vēršams un vispār, kaut arī viņa uzskati par tarifiem, 
zemes nodokli un arodbiedrībām visā pilnībā nesakrīt 
ar to, ko par pareizu tur Džerviss, viņš ir visnotaļ tīkams 
politiķis.

Jūsu vēlēšanās ziedot manu dzīvi sabiedrības labu-
mam ir ļoti mīļa, tomēr derētu uz to palūkoties arī no šīs 
patversmes skatu punkta. 

Vai nabaga neaizsargāto bārenīšu jums nemaz nav žēl?
Ja nav – ei, man gan ir, un es ar cieņu noraidu jūsu 

piedāvāto amatu.
Toties ar vislielāko prieku pieņemšu Tavu uzaici-

nājumu apciemot jūs Ņujorkā, lai gan uzreiz varu atzī-
ties, ka nebūt neesmu stāvā sajūsmā par Tavu iecerēto 
izpriecu sarakstu.
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Lūdzama, nomaini Ņujorkas Bāreņu patversmi un 
Atradeņu slimnīcu pret dažām teātra izrādēm, operām 
un kādām pāris vakara viesībām. Man ir divas jaunas va -
karkleitas un zili zeltīts mētelis ar baltu zvērādas apkakli. 

Metos to visu sakravāt, tāpēc, ja nevēlaties redzēt 
mani kā mani, bet tikai kā Lipetas kundzes pēcteci, tele-
grafē ātri! 

Palieku Tava, kā allažīt,
caurcaurēm vieglprātīgā

Sallija Makbraida

P. S. Jūsu ielūgums nāk kā saukts. Nākamnedēļ 
Ņujorkā būs kāds valdzinošs jauns politiķis, vārdā Gor-
dons Heloks. Jums vajag tikai labāk ar viņu iepazīties, 
tad viņš jums noteikti patiks

P. P. S. Sallija izgājusi pievakares pastaigā – katrā ziņā 
Džūdijai gribētos, lai tas izskatītos šādi:

Dž. G. P. 

50 mīlīgi puisīši 50 jaukas meitenītes
S. M.

Vēlreiz prasu: vai jūs abi esat sajukuši prātā? 
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Džona Grīra patversmē
15. februārī

Sveika, Džūdij!
Mēs bijām klāt vakar vakarā, pulksten vienpadsmi-

tos, putenī. Ieradāmies visi trīs ar Džeinu un Singapūru, 
un laikam jau nav diez cik ierasts, ka bāreņu patversmju 
priekšnieces ierodas ar savām istabenēm un čau-čau. 
Naktssargs un saimniecības vadītāja, kuri nebija gājuši 
gulēt, mūs gaidīdami, drausmīgi satraucās. Viņi nekad 
nebija redzējuši tādu suni kā Sings un domāja, ka esmu 
atvilkusi vilku aitās. Es visvisādi apliecināju viņa sunis-
kumu, un naktssargs, uzmanīgi aplūkojis Singa melno 
mēli, sadūšojās izteikt asprātību. Viņš gribēja zināt, vai 
es savu suni barojot ar melleņkūkām.

Bija grūti šo manu ģimeni izmitināt. Nabaga Sings 
smilkstēdams tika aizstiepts uz svešu malkas šķūni un 
dabūja maisauduma lupatu. Džeinai neveicās diez ko 
labāk. Vienīgā brīvā gulta visā mājā bija piecas pēdas 
gara lažiņa lazaretē. Džeina, kā Tu jau zini, ir gandrīz 
sešas pēdas gara. Mēs viņu apguldījām; nakti viņa pava-
dīja, saliekusies kā kabatnazis, un šodien staigāja klibo-
dama, atgādinot ļodzīgu S burtu. Viņa neslēpti nožēlo 
šo savas gaisīgās saimnieces jaunāko dullību un ilgojas 
pēc brīža, kad mēs nāksim pie prāta un atgriezīsimies 
Vusterā pie tēvsmāmiņas kamīna.

Es zinu, ka viņa sagandēs visas manas izredzes kļūt 
par personāla mīluli. Atvest viņu uz šejieni bija aušī-
gākā doma, kāda jebkad man nākusi prātā, bet Tu jau 
pazīsti manu ģimeni. Es pa vienam vien pārvarēju visus 
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viņu iebildumus, taču pie Džeinas viņi novilka strīpu un 
nepiekāpās ne soli. Ja ņemu viņu līdzi, lai būtu, kas pie-
lūko, vai es kārtīgi ēdu un laicīgi aizeju gulēt, es drīk -
stot braukt – bet ne ilgi; ja nepiekristu – vai dieniņās! 
Maz ticams, ka man tiktu ļauts vēl kaut reizi mūžā spert 
kāju pār “Akmens vārtu” slieksni! Tā nu klāt mēs esam, 
un diemžēl laikam neviens no mums nav mīļi gaidīts  
viesis.

Šorīt es pamodos sešos no gonga un kādu laiku necē-
los augšā, klausīdamās troksnī, ko mazgāšanās istabā 
man virs galvas sacēla divdesmit piecas mazas meite-
nes. Pēc visa spriežot, vannā viņas neliek – viņas tikai 
noskalo seju, taču šļakstās gan kā divdesmit pieci kucēni 
baseinā. Es piecēlos, apģērbos un mazliet pastaigāju pa 
māju. Cik Tu biji gudra, ka neļāvi man atbraukt un visu 
apskatīt, pirms biju piekritusi!

Man likās, ka vispiemērotākais brīdis, lai stādītos 
priekšā, būs tad, kad mani mazie aizbilstamie ēdīs bro-
kastis, un es uzmeklēju ēdamistabu. Briesmu šausmas – 
šīs tukšās, brūnganās sienas, ar vaskadrānu pārsegtie 
galdi, koka soli, alvas krūzes un šķīvji –, un vienīgais 
rotājums acīmredzot skaitās izpušķotais uzraksts: “Tas 
Kungs jūs pamielos.” Aizbildnim, kurš pievienojis šo 
pēdējo triepienu, laikam gan ir melna humora izjūta.

Patiešām, Džūdij, es nemaz nezināju, ka uz pasaules 
ir tik caurcaurēm neglītas vietas – bet, kad ieraudzīju tos 
rindās sasēdinātos bālos, apātiskos bērnus zili rūtainajos 
formastērpos, visa šī drūmestība mani pēkšņi ķēra tieši 
sirdī ar tādu spēku, ka gandrīz pakritu. Tas, ka viens cil-
vēks varētu likt iemirdzēties simt mazām sejiņām, šķita 
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tik nesasniedzams mērķis – jo vispār jau šiem mazuļiem 
vajadzīga ir tikai māte, turklāt katram sava.

Es ielaidos uz to visu ar diezgan vieglu prātu, daļēji 
tāpēc, ka Tu runāji tik pārliecinoši, bet galvenokārt 
tādēļ – goda vārds, man tiešām tā liekas –, ka tas piedau-
zīgais Gordons Heloks tik nevaldāmi zvaigāja par domu, 
ka es varētu būt spējīga vadīt patversmi. Jūs visi kopā 
mani nohipnotizējāt. Un tad jau, protams, kad sāku lasīt 
par patversmēm un kādas septiņpadsmit apbraukāju, 
dedzīgi vēlējos palīdzēt bāreņiem un piemērot praksē 
to, ko biju izdomājusi. Taču tagad, pēkšņi atrazdamās 
šeit, esmu vienkārši šausmās: tās ir tik kolosālas sais-
tības! Manās rokās ir simt cilvēku nākamā veselība un 
laime – bet tas jau vēl nav viss. No manis atkarīgs arī 
tas, kāda dzīve būs arī viņu trīssimt vai četrsimt bērniem 
un tūkstotim mazbērnu! Tur taču ir ģeometriska pro-
gresija! Drausmas. Kas es tāda esmu, lai varētu ieņemt 
šo amatu? Klau, klau, meklējiet citu priekšnieci! 

Džeina saka, esot gatavas vakariņas. Jau esmu paspē-
jusi Tavā patversmē ieturēt brokastis un pusdienas, un 
tas, ka jāēd vēl arī vakariņas, mani nepavisam neiejūs-
mina.

Vēlāk

Personālam bija malta jērgaļa ar spinātiem un saldajā 
tapiokas pudiņš. Ko ēda bērni, man ne domāt negribas.

Pirmīt iesāku Tev stāstīt par savu pirmo oficiālo runu 
šorīt brokastīs. Tajā es stāstīju par visām brīnišķīgajām 
jaunajām pārmaiņām, kas Džona Grīra patversmē notiks, 
pateicoties mūsu aizbildņu padomes priekšsēdētājam 
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Džervisam Pendltona kungam un Pendltona kundzei, 
“krustmāmiņai Džūdijai” – jā, visu šejienes puisēnu un 
meitenīšu krustmātei. 

Lūdzu, neiebilstiet pret to, ka tā izceļu Pendltonu 
ģimeni. Tā es rīkojos politisku apsvērumu pēc. Klāt bija 
viss patversmes personāls, un man šķita  – nu ir īstais 
brīdis uzsvērt, ka visi šie trakie jaunievedumi nāk taisnā 
ceļā no štāba, nevis no manām viegli iekairināmajām 
smadzenēm.

Bērni pārstāja cilāt karotes un skatījās ieplestām 
acīm. Mana uzkrītošā matu krāsa un deguna vieglprā-
tīgais pacēlums laikam priekšnieces amatā ir kas nere-
dzēts. Arī kolēģi klaji lika manīt, ka uzskata mani par 
pārāk jaunu un nepieredzējušu vadošam amatam. Džer-
visa brīnišķīgo skotu ārstu vēl neesmu satikusi, taču 
varu Tev apliecināt, ka viņam, lai kaut cik saglābtu visus 
pārējos, it sevišķi bērnudārza audzinātāju Sneisas jaun-
kundzi, nāksies būt ļoti brīnišķīgam. Ar šo jaunkundzi 
jau paspēju saiet ragos svaiga gaisa jautājumā; taču es 
grasos iznīdēt šo šaušalīgo iestādes smaku, pat ja man 
tāpēc nāksies visus bērnus sasaldēt mazos ledusvīriņos. 

Ir saulaina, spridzīga, sniegota diena, tāpēc es liku 
noslēgt to par rotaļu istabu saukto cietumu un izvest 
bērnus ārā.

“Viņa dzen mūs ārā,” viens mazs palaidnis burkšķēja, 
ar pūlēm vilkdams mugurā mēteli, kas viņam bija vis-
maz divus gadus par mazu.

Satuntuļojušies un izgājuši ārā, bērni tā arī stā-
vēja pagalmā, kūkumu uzmetuši, un pacietīgi gaidīja, 
kad viņus vedīs atpakaļ iekšā. Neskraidīja, neklaigāja, 
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nešļūca, nepikojās. Iedomājies tikai! Šie bērni neprot 
spēlēties. 

Vēl Vēlāk

Jau esmu ķērusies pie sirdij tīkamā jūsu naudas tērē-
šanas pienākuma. Šodien nopirku vienpadsmit termo-
forus (vairāk ciema aptiekā nebija), kā arī vilnas segas 
un popētus deķus. Un mazuļu guļamtelpās logi ir plaši 
atvērti. Nabaga ķipariņi baudīs kaut ko pilnīgi jaunu un 
nebijušu – sajūtu, ka naktī var paelpot.

Ir miljons visa kā tāda, par ko man gribētos pakur-
nēt, taču pulkstenis jau rāda pusvienpadsmit un Džeina 
pieprasa, lai eju gulēt. 

Valdonīgi Tava
Sallija Makbraida

P. S. Pirms došanās pie miera uz pirkstu galiņiem 
aizlavījos paskatīties, vai viss ir kārtībā, un kā Tu domā, 
ko es ieraudzīju? Sneisas jaunkundze klusiņām ver ciet 
visus mazuļu guļamtelpas logus! Kolīdz piemeklēšu šai 
sievietei derīgu amatu kādā nabagmājā, uz līdzenas vie-
tas viņu atlaidīšu.

Džeina man ņem nost spalvu.
Arlabunakti!
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Džona Grīra patversmē
20. februārī

Sveika, Džūdij!
Šodien iepazīties ar jauno priekšnieci ieradās dr. Ro -

bins Makrejs. Kad viņš nākamreiz apmeklēs Ņujorku, 
uzaicini viņu, lūdzama, vakariņas, un pati redzēsi, ko 
Tavs vīrs ir sastrādājis. Iedvesdams man pārliecību, ka 
viena no galvenajām mana amata priekšrocībām būs 
iespēja diendienā sastapt tik saviesīgi elegantu, mācītu 
un apburošu cilvēku kā dr. Makrejs, Džerviss ir neģēlīgi 
sagrozījis faktus.

Viņš ir gara auguma un kalsnējs, ar smilšbrūniem ma -
tiem un aukstām, pelēkām acīm. Stundu pavadot manā 
sabiedrībā (un es biju ļoti spridzīga), viņa mutes taisno 
svītru neatlaidināja ne smaida ēna. Vai ēna var atlaidināt? 
Varbūt arī ne; bet šā vai tā – kas īsti viņam kaiš? Vai viņš ir 
izdarījis kādu noziegumu, kuru tagad nožēlo, vai arī viņa 
nerunīgums ceļas tikai no iedzimtā skotiskuma? Viņš 
jau draudzīgumā var mēroties pat ar granīta kapakmeni!

Starp citu, es mūsu dakterim neiepatikos tieši tāpat 
kā viņš man. Viņš domā, ka esmu vieglprātīga čiepa, 
pilnīgi nepiemērota tik atbildīgam amatam. Droši vien 
Džerviss jau ir paspējis saņemt vēstuli, kurā viņš pie-
prasa manu atcelšanu.

Mēs ar viņu it nemaz neatradām kopēju valodu. Viņš 
vispārīgi spriedelēja par kaitējumu, ko bez apgādības pa -
likušiem bērniem nodara audzināšanas iestādes, bet es 
aušīgi sūkstījos par to, cik neglītām frizūrām staigā visas 
mūsu meitenes. 
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Lai apliecinātu sacīto, iesaucu iekšā Seidiju Keitu, 
kuru esmu iecēlusi par savu izsūtāmo bāreni. Viņas 
mati ir savilkti pakausī tik cieši, it kā strādāts būtu ar 
stell atslēgu, un tur sapīti divās stīvās biželēs. Vai tad es 
ko saku, skaidrs, ka bāreņu ausis vajag mīkstināt! Taču 
dr. Robinam Makrejam nospļauties par to, vai viņu ausis 
ir vai nav glītas; viņu interesē bāreņu vēderi un nekas 
cits. Mūsu domas dalījās arī jautājumā par sarkaniem 
apakš  svārkiem. Man nav saprotams, kā lai meitenīte sa -
glabā cik necik pašcieņas, ja viņai mugurā sarkani flaneļa 
apakšsvārki, kas ir nevienādu collu garāki nekā viņas zili 
rūtotā kokvilnas kleita; turpretī viņš domā, ka sarkani 
apakšsvārki esot moži, silti un higiēniski. Paredzu, ka 
jaunajai priekšniecei gaidāma valdīšana kara apstākļos. 

Runājot par dakteri, tomēr ir gan viens mazs iemesls 
justies pateicīgai: viņš ir gandrīz tāds pats jauniņais kā 
es, tāpēc nevar mani pamācīt par patversmes tradīci-
jām. Ļoti šaubos, vai es būtu spējusi sastrādāties ar veco 
ārstu, kurš, spriežot pēc šeit palikušajiem viņa mākslas 
paraugeksemplāriem, par bērniem zināja tikpat daudz, 
cik veterinārs.

Viss personāls ir uzņēmies manu izglītošanu patver-
smes etiķetes jautājumos. Pat ķēkša šorīt man stingri 
paziņoja, ka Džona Grīra patversmē trešdienas vakaros 
ēd kukurūzas miltu tumi.

Vai jūs cītīgi meklējat citu priekšnieci? Es palikšu un 
sagaidīšu, bet, lūdzami, atrodiet viņu labi drīz.

Tava apņēmīgā
un cieši nolēmusī

Sallija Makbraida


