Latviesu valoda izdots arl Ninas Georges romans

“Lavandu istaba”

Sim stastam, $ai gramatai piemit neticami smalka burviba,
pavisam klusa un liega. Nina George to ir rakstijusi ar lielu
milestibu.

WDR

Ja uz dazam stundam vélaties aizbégt no savas ikdienas,
panemiet $o gudro un apburos$o gramatu. Ta piedava visu — no
savilnojoSiem briziem lidz kristalskaidram atzinam tiesi parei-
zajas devas.

Oprah.com

“Dienvidgaismas” ir apburos$s un sirsnigs stasts, kas mu-
dina ticét literatiiras, romantikas un Dienvidfrancijas vasaras
dziedino$ajam spékam.

Kirkus

Ninas Georges krasno édiena un literattras aprakstu dél
péc lasiSanas nav iespéjams izlemt, vai doties uzmeklét tuvako
bibliotéku vai tuvako krodzinu.

Publishers Weekly

Uz pardomam vedino$s, aizraujo$s un humorpilns stasts.
Saistosais stils un daudzviet tik poétiska valoda pieskir roma-
nam “Dienvidgaismas” Ipasu burvibu.

Westdeutsche Allgemeine Zeitung






NINA
GEORGE

@me

valodas IkJ
Anita Muitiniece

N
fﬁ



821.112.2-31
Ge 574

Nina George
SUDLICHTER

Copyright © 2019 by Knaur Verlag
All rights reserved.
Originally published as “Siidlichter”, by Droemer Knaur, Miinchen, Germany.

Vakam izmantots attéls © Storyblocks

Ilzes Isakas vaka dizains

Sis ir ar autortiesibam aizsargats darbs. Darba reproducésana

vai jebkada cita neatlauta izmantos$ana ir autortiesibu parkapums.

Par autortiesibu parkap$anu ir paredzéta atbildiba Kriminallikuma 148. panta.
Saskana ar Autortiesibu likuma 69.! pantu persona ir ari mantiski atbildiga
par visiem zaudéjumiem un moralo kait¢jumu, kuru ta radijusi

ar autortiesibu parkapsanu.

© Tulkojums latviesu valoda, Anita Muitiniece, 2021

© Makslinieciskais noforméjums, literara apdare, izdevums latviesu valoda,
Apgads Zvaigzne ABC, 2021

ISBN 978-9934-0-9296-1



Viss ir saistits ar visu, teic Milestiba.
Es zinu, saka Nave. Tas ir baismigi nelogiski,
iebilst Logika. Olivkoks savas domas par to paturéja pie sevis.






Milestiba un meitene

ari Zannas Supulis stavéja zem olivkoka, kura zaru

vainags bija izvérties plasuma un par kuru dazs labs
zindja sacit — tam esot pari par astonsimt gadu, ko vins ne apstip-
rinaja, ne noliedza (vina gados par vecumu jau vairs neruna).

Mari Zannu priecéja lapu sudrabaina ¢abésana, tis smaidija
vinai preti kalnu véja rita brizé. Nionas fenomens, vél mazu-
min$ magijas Skietami tik nemagiskaja gadsimta; véjs bija cetru
kalnu - Esejona, Gardgrosa, SenZzoma un Vo — mieriga elpa, kuru
muguras sargdjosi apnéma Nionu. Kalni, kuri ritos izelpoja un
piepildija ieleju gar Egas upi ar savvalas zalu aromatu un kalnu
nakts atsvaidzinoso vésumu. Allaz viena un taja pasa laika un
tikai uz pusstundu. Un kuri vakaros péc saulrieta atkal ieelpoja.
Gaiss skita pasmelts no dzidrajiem calanque' un talas jaras sala-
jilem lic¢iem, dzestra plisma uzvédija lavandu un piparmétru
smarzu un paglaba dienu no svelmainas tveices.

No virtuves — dzives telpas, kada bija ikkatra Dréme Proven-
¢ale* nokalnes mazets®, kur varija, runaja, kluséja, dzima un gai-
dija beigas, - Mari Zannas vecmamina Emé varéja paturét acis
mazmeitas Stupuli, tekal&jot Surpu turpu starp malkas pavardu
un galdu.

U Lici. (Francu val.) (Seit un turpmak — tulk. piez.)

2 Provansiesu (Provansas) Droma. (Francu val.)

3 Zemnieku namini kalnos. (Francéu val.)
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Emeé izklaja jau krietni lietotu krokotu tartes veidni ar kar-
tupelu skeélitém, melnajam tanche olivam, baklazaniem un svai-
giem, sartiem kiplokiem, parléja pari zidaini maigu, zeltaini
zalu olive]lu un no lézena mala trauka iznéma nelielu tikko
gatavota balta kazas siera gabalu. Tad pirkstos saberza izzavétu,
péc citrona viegli smarZojo$u savvalas timianu, ko bija sapla-
kusi iepriekséja vakara. Uz palodzes poda dzisa piens, nupat
jau varéja but klat bridis, kad Mari Zanna kliitu nemieriga, ja
vinas vecmamina parlieku ilgi aizrautos ar pusdienu gatavo-
Sanu. Ikreiz, kad Emé tuksto$ rievinam izvagota seja pieveérsas
mazmeitai, ta noskaidrojas, darbigas koncentrésanas stingras
grumbas pienéma jaunus vaibstus, kas atkldja maigumu.

Vecalis, lepnais olivkoks turpinaja dziedat savu dziesmu mei-
tenei zem ta zariem, vins dziedaja cikazu noslépumaino dzies-
mu, tava gaisma dara mani dziedosu, vins kutinaja tas deguntinu
un vaigus ar gaismas un énu rotalu un ieliksmojas par pirksti-
niem, kuri tvarstija elpojoso kalnu vé&ja brizi, par burzgulojosa-
jiem, murmulojo$ajiem, gulgojosajiem smiekliem, kas spurdza
no maza véderina pasa vidus.

Mari Zanna. Emé.

Vinas viena otrai bija visa pasaule. Emé — Mari Zannai, un
Mari Zanna — Emé.

Milestiba.

Es vinu véroju — Emé, kurai pédéjoreiz biju pieskarusies
pirms daudziem gadiem, ta¢u vina mani neredzéja. Neviens
cilvéks nespéj mani redzét, kaut ari nav cilvéka, kas mani nepa-
zist. Es esmu ta, ko jus dévéjat par Milestibu.

Es savulaik biju agri atnakusi pie Mari Zannas vecmami-
nas. Emé Klodelai toreiz bija tikai trispadsmit gadu. Ari tad
bija vasara, sausa un tveiciga 1911. gada vasara. Dzive ritéja
arpusé. Svelmains karstums turéjas nedélam ilgi Saja gaiSaja
zemé. Vakara stundas, kad bija jau apdariti visi kops saullékta
iesaktie darbi, piepildija tiksmiga bezmérkiba. Si vasara bija
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bijusi salda. Pilna ar melodijam un cukstiem, olivkoka lapas
dziedaja, sienazi Cirkstéja sudrabaini, ak, un cik miksti nakti
zilé krita viges! Visa vasara ka saldas trisas. Zilbinoga.

Tik daudziem tovasar es uzvélu savu nastu. Un cik smagi
vien dazus gadus péc tam vini mani vilas. Cik smagi.

Jau driz Emé iemiléja puisi, kur§ dziedaja dziesmas vinas
téva kalnu buda piena lopu ganibas, kur$ vispirms kluva par
zaldatu un beigu beigas lielaja kara par viru un ilgus gadus neat-
griezas majas; un, kad atgriezas, tad tas, kas vins reiz, budams
zéns, bija, vina kaut kur bija pazudis. Visas dziesmas, visas
krasas. Kalni klusgja tik klusi, un vina pasa bangoja tik skali.
Un Emeé raka lauka vina aizbérto esibu visu savu turpmako
sievietes dzivi. Naktis, kad vin$ kliedza un vina klusi dziedaja
vinam dziesmas, naktis, kad vin§ dzéra un vina darija skaidru
ta skatiena trulumu ar pacietibu un siltu sipolu zupu. Klusajas,
bezgala garajas ziemas naktis starp mémajam kalnu sejam, kas
tik rami noltukojas uz cilvéku; kad Emé virs nemitéjas iek3eéji
salt un vina sildija ta kermeni ar savu kailo adu. Adu, kas ar
gadiem bija kluvusi arvien maigaka, planaka. Un aiz tas pulséja
lietas, spéki, rapes. Dzive.

Toreiz, 1911. gada vasara, es pieskaros vinas adai, ar abam
rokam noglastiju vinu visa auguma. Vina bija kaila un peldé-
jas mazaja, aizvien tirkizzili mirdzosaja Egas upité, kas viena
bridi savienojas ar lielo, raimo Ronu. Emé bija skaista ar savu
taisno muguru, kas izpauda vinas personibu un spéku, un ciesi
noslégto, plaso dvéseli. Es iedevu vinai no sevis daudz, varbiit
parak daudz. Varbat es biju iemiléjusies Emé, un tas, kur§ ir
iemiléjies, nepievér§ uzmanibu tam, ko vin$ dod, gandriz vien-
meér ta ir par daudz. Arl tapéc $aja diena, kad viss, par ko te
bls runa, notika, es atgriezos, lai vinu apraudzitu.

Visu savu dzivi Emé glaba vira bez vésts zudus$o zénu, dienu
no dienas, es vinai biju iedevusi tik daudz milestibas spéka, un
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Sis spéks bija atduries pret vinas butibas spitu un labsirdibu
un izveidojis no vinas $o sievieti.

Kad naca otrais kars, tas plosijas ari Niona. Un, ja, tas smeldz.
Atminas par mar$éjosu zabaku papézu klaudzésanu uz bruga,
piespiedu karta par karaviriem kluvusu zénu balsim ierinda
Arkazu laukuma, dienvidu gaismas apzilbinatiem, kalnu véja
samulsinatiem, apstulbuSiem no bezcerigas, nejédzigas riko-
Sands. Kur gan Sie marséjosie laudis bija pazaudéjusi to, ko
viniem reiz biju devusi? Ari vini tacu bija sanémusi milestibu.
Ko es biju izdarijusi aplam?

Bija gadi, kas pagaja Saubas par sevi, par manas darbo$anas
jégu un spéku, tie bija gadi, kad gandriz zaudéju ceribu. Ko
cilvéki nodarija cits citam? Tas bija tik nevajadzigi.

Tolaik Emé kopa ar savu viru un meitinu René bija devusies
uz Djélefi. Lai pretotos.

Pusotrs tukstotis béglu atrada droSu patvérumu Dijélefi.
Ebreju bérni un pieaugusie, makslinieki un rakstnieki, Luijs
Aragons un Elza Triolé, vacu gleznotajs Volss. Nevienu no Siem
bégliem vietéjie iedzivotaji nenodeva, neviens netika izsatits.
Ikreiz, kad deportetaji izklida medit pasléptos, nakti ratos un
masinas pa klusiem kalnu celiem un mezacuku takam tos izveda
uz citam sétam. Vel dzilak kalnos un ielejas, uz Baroni gravam,
izvagotajam Egas pietekam, Angele ielejas piekalném, Ulas dzi-
Juma, Lansas slépjosajam dangam. Kopa ar domes sekretari
Zannu Barnjé Emé viltoja pari par tikstoti personas apliecibu.

Vinas taisna mugura.

Ir vajadzigs iek$éjais mirdzums $is dabas prieksa, kas ar
stingu akmens seju nelokami nododas savai nesatricinamajai
likumibai.

Apbrinojama veida §is mirdzums, kas Djélefl piemita ikvie-
nam, savienojas un izveidoja ko lielaku. Drosmi un spéju aiz-
staveties, godu un milestibu pret cilvékiem, un 31 milestiba, ta
naca no talienes, no vinu bérnibas dzilém.
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Kar§ beidzas. Emé atkal atgriezas sava ieleja pie Nionas,
Vo pakaje.

Un tad, vél péc divdesmit gadiem, starp cetriem kalniem
un arvien tiem paSiem celiem starp vasaras ganibam un zie-
mas ugunim, starp vinoguldjiem un strautiem, olivkokiem un
lavandu laukiem, aprikozu birzim un violeti ziedoSiem Judas
kokiem, tad naca mana masa Nave un lika Emé dziedoSajam
ganu zénam doties projam.

Vina vards bija Zans Mari, un, lai gan kop$ vina aizie$anas
bija pagajusi jau tris gadi, Emeé tas bija ka vakardien. Un tad
Liktenis panéma vél ari vinas meitu un tas viru, ielingoja no cela
likuma grava.

Es lukojos Emé sirdi, ka ta tur pukst, kermenli, kas tekaléja
starp pavardu un virtuves galdu pa spodri nomiditajam, vecajam
flizém; ka vinas rokas nedomajot sniedzas péc Cetriem galda
piederumu pariem, lidz galva atskarta palaist tos vala, jo vinai
vajadzigs bija vairs tikai viens.

Jusu sirds, kadu es to redzu, sakuma ir brinumskaista, gla-
zéta, perfekta mala kraze. Ar gadiem rodas sprégajumi, plaisas.
Sirds last vienreiz, otrreiz, atkal un atkal, un jas darat visu
iespéjamo, lai krazi saudzigi no jauna saliktu kopa. Lai sadzivotu
ar briicém, jus tas izskaistinat ar ceribu un asaram. Ka es jus
apbrinoju, ka nemetat mani projam par spiti visam.

Es véroju Emé sirdi un redzéju, ka ta ir salauzta. Tas bija
mans darbs.

Es prasu visu. Sadzivot ar ienisto, pazaudét ilgoto.

Bija radusas plaisas, un reizumis Emé uzdaras kadai no tam.
Kad izdzirda dziesmu, kad sajuta aitas piena vai zemes smarzu
rudens migla, kad nakti nejausi aizritinajas uz tukso, auksto
palaga pusi.

Kad zvani Svéta Vincenta torni nozvanija vienpadsmit reizu
ar to 1so, vienzilbigi metalisko skanu ka Zana Mari bérés.

Tad vinas ada raudaja.

11



Par taisnigumu neko nezina ne Milestiba, ne Nave. Ko gan
visu es butu atdevusi par to, lai spétu parmainit savu dabu!

Ja, man bija kauns. Un varbut tieSi kauns lika man noliek-
ties par Sapuliti, lai neredzétu tas plaisas, lai neredzétu Emeé
raudoso adu.

Milestibai bija kauns, un, kas zina, varbut tas, kas sekoja,
bija cena, kada man par to visu bija jasamaksa.

“Sveika, Mari Zanna,” es Cukstéju.



