
Brīnišķīgi uzrakstītais darbs “Bākas uzraugi” ir vienlaikus 
mīlasstāsts un nedaudz biedējošs noslēpumainu un neizskaid-
rojamu notikumu caurausts romāns. Lasīt bija ļoti aizraujoši, 
un es vēlējos, kaut tas nekad nebeidzas. Lieliska grāmata!

S. Dž. Votsons, romāna “Pirms es aizeju gulēt” autors

Ļoti aizraujoša psiholoģiska izmeklēšana un spoku stāsts, 
kas apvienoti eleganti uzrakstītā romānā! Tā neredzamā un 
neizpētītā pasaules daļa, kas dažreiz tiek dēvēta par pārdabisko, 
kļūst biedējoši reālistiska Emmas Stouneksas sarakstītajā darbā 
“Bākas uzraugi”.

The Guardian

“Bākas uzraugi” lasītāju notver un neatlaiž līdz pat grāmatas 
beigām. Nepateiktie vārdi, noklusētās emocijas un nepiepildītās 
dzīves atbalsojas arī pēc desmitgadēm līdzīgi kā tenkas par spoku 
apsēsto bākas torni. Šī grāmata viennozīmīgi ir lasīšanas vērta – 
gan tiem, kuriem patīk spriedzes piesātināts sižets uz jūras, gan 
tiem, kurus saista biedējošs stāsts par apsēstību un mītisko.

Criminal Element

Lieliskais, ievelkošais un saistošais romāns “Bākas uzraugi” 
ir himna vientulībai, jūrai un tiem stāstiem, kuriem izvēlamies 
ticēt, kad esam vieni. Es izbaudīju ikvienu mirkli, ko pavadīju 
kopā ar šo izcili uzrakstīto un neaizmirstamo romānu.

Rozija Volša, romāna “Vīrietis, kurš nepiezvanīja” autore

Emmas Stouneksas unikālajā romānā pretnostatīta dīvaini 
piesaistoša realitāte – ikdienas grūtības, kuras nākas pārvarēt 
bākas uzraugiem un viņu ģimenēm, – un vairāki neizskaid-
rojami, sarūgtinoši un gandrīz mistiski notikumi, kas lasītāju 
piesaista līdz pat grāmatas pēdējai lappusei.
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IFTS un KMS





AUTORA PRIEKŠVĀRDS

1900. gada decembrī trīs bākas uzraugi pazuda no attālas bākas 
uz Eilīnmoras salas Ārējo Hebridu salu grupā. Viņus sauca 
Tomass Māršals, Džeimss Dukats un Donalds Makārters. Grā-
mata “Bākas uzraugi” tapusi šī notikuma iespaidā un ir veltīta 
pazudušo vīru piemiņai, taču tā nav uzskatāma par dokumen-
tālu notikumu atspoguļojumu un nekādā ziņā neataino šo cil-
vēku dzīvesstāstu un neatklāj viņu raksturu. 





Vēl mirkli stāvam mēs kā apstulbuši,
Ikviena acīs tumšas priekšnojautas vīd,

Uz durvīm raugāmies, pirms plati vaļā veram,
Un saulesgaisma drūmo tumsu kliedē.

Vilfrīds Vilsons Gibsons “Flannanu sala”

Divi dažādi vīri; jau tik ilgi es dzīvoju  
divas dažādas dzīves.

Tonijs Pārkers “Bāka”
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1

SARDZES MAIŅA

Kad Džorijs atver aizkarus, aiz loga jau uzaususi drūma, pelēka 
diena; radio atskaņo kaut kur dzirdētu dziesmu. Viņš klausās 
ziņas par meiteni, kura pazudusi no autobusu pieturas kaut kur 
ziemeļu daļā, un dzer tumši brūnu tēju no lielas krūzes. Nabaga 
māte ir neprātīgi satraukusies – nu, tas ir pats par sevi sapro-
tams. Īsi mati, īsi svārki, lielas acis, Džorijs iztēlojas pazudušo 
meiteni, kura trīc no aukstuma, un tukšo autobusu pieturu, 
kurā kāds, visticamāk, stāvēja un māja ar roku vai slīka*, un 
autobusu, kurš piestāja un tad aizbrauca – tā vadītājs neko pat 
nenojauta –, tikai ietve vēl aizvien mirdz tumšajā lietū. 

Jūra ir pavisam mierīga, gluda kā stikls, kā parasti, kad slik-
tie laikapstākļi pierimuši. Džorijs atver logu, un svaigais gaiss 
šķiet gandrīz sataustāms, izgaršojams, spirgts, un tā vien liekas, 
ka tas šķind starp kotedžām gluži kā ledus kubiciņi dzēriena 
glāzē. Nekas nespēj līdzināties jūras smaržai, nekas pat ne tuvu 
nelīdzinās tai – sāja, tīra un svaiga kā ledusskapī uzglabāta etiķa 
aromāts. Šodien jūra ir pavisam klusa. Džorijs pazīst skaļas un 
klusas jūras, bangojošas un spoguļgludas jūras, jūras, kurās tava 
laiva šķiet kā pēdējā cilvēces atblāzma, tik pilna apņēmības un 

*  Alūzija par angļu dzejnieces F. M. Smitas, kura publicējās ar pseidonīmu 
Stevie Smith, dzejoli “Not Waving But Drowning” (“Es nemāju, bet slīkstu”).
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dusmu, ka reizēm pats notici tam, kam parasti netici, piemē-
ram, sāc ticēt, ka jūra ir pusceļš starp debesīm un elli – vai kas 
tas arī būtu, kas sniedzas virs mūsu galvām un uzglūn mums 
no zemes dzīlēm. Reiz kāds zvejnieks Džorijam bija teicis, ka 
jūrai esot divas sejas. Esot jāpieņem abas, viņš mācīja, gan labā, 
gan sliktā, un nedrīkstot novērsties ne no vienas, ne no otras. 

Šodien pēc ilgiem laikiem jūra ir viņiem labvēlīga. Šodien 
viņi to izdarīs. 


Džorijs atbild par to, vai sardzes maiņa izbrauks uz bāku vai ne. 
Pat ja pulksten deviņos vējš ir labvēlīgs, tas nenozīmē, ka tāds 
tas būs arī desmitos, un pēc novērojumiem piestātnē jāparedz 
laikapstākļi tālāk jūrā, piemēram, ja piestātnē viļņi ir četru pēdu 
augstumā, Džorijam jābūt gatavam, ka pie torņa tie sliesies 
četrdesmit pēdu augstumā. Lai kas arī notiktu krastā, bākas 
tuvumā visam būs desmitkārtīgs spēks. 

Jaunais uzraugs ir aptuveni divdesmit gadus vecs, ar blon-
diem matiem un bieziem briļļu stikliem. Aiz tiem viņa samieg-
tās acis izskatās pavisam šauras; puisis Džorijam atgādina krā-
tiņā ieslodzītu zvērēnu, kas spiests dzīvot skaidu pakaišos. 
Viņš stāv uz mola, ģērbies velveta biksēs; spurainie bikšu gali 
nomelnējuši bangojošajā jūras ūdenī. Agrajā rīta stundā krast-
mala slīgst klusumā, vien kāds nevilšs suņa saimnieks izvedis 
savu lolojumu pastaigā vai piegādātāji izkrauj no mašīnām 
piena kastes. Tā dzedrā pauze starp Ziemassvētkiem un Jauno 
gadu. 

Džorijs un viņa komanda ieceļ kuģītī puiša mantas – sar-
kanās Trident kartona kastes, pilnas ar apģērbu un pārtikas 
krājumiem diviem mēnešiem, svaigu gaļu, augļiem, īstu pienu, 
nevis piena pulveri, avīzi, tējas Golden Virginia kastīti –, visu 
nostiprina un apklāj ar brezentu. Bākas uzraugi priecāsies  – 
viņi jau četras nedēļas pārtikuši tikai no konservēta sautējuma, 
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lasīdami un pārlasīdami pirmo lappusi Mail, kas datēta ar 
dienu, kad viņi ieradās bākā, bet iepriekšējā maiņa devās uz 
mājām. 

Seklumā ūdenī staipās ūdenszāles, čaukst un sniedzas gar 
laivas sāniem. Puisis iekāpj ar slapjām auduma kurpēm, kā akls 
taustīdamies un ķerdamies pie laivas malām. Vienā padusē viņš 
ir iespiedis ar aukliņu pārsietu personisko lietu sainīti – grāma-
tas, kasešu atskaņotāju, mūzikas ierakstus, visu, ko izmantos, 
lai īsinātu dienas tornī. Izskatās, ka viņš ir students – Trident 
pēdējā laikā pieņem darbā daudzus studentus. Šķiet, viņš raks-
tīs mūziku; tas būs tas, ar ko viņš nodarbosies. Domādams, ka 
dzīve rit tieši augšā, bākas tornī. Viņiem visiem ir vajadzīga 
kāda nodarbošanās, īpaši jau tajā laikā, ko pavada tornī, – nevar 
taču tikai skraidīt augšā un lejā pa kāpnēm. Džorijs reiz pazina 
kādu bākas uzraugu, izcilu amatnieku, kurš aizrāvās ar kuģu 
iebūvēšanu pudelēs; viņš varēja pavadīt visu dienu, darboda-
mies ar tiem, un gala iznākums bija izcils. Un tad bākas tika 
aprīkotas ar televizoriem un šis uzraugs visu izmeta, burtiskā 
nozīmē visus savus darbarīkus izsvieda pa logu jūrā, un kopš 
tā brīža ikvienu brīvu brīdi pavadīja sēžam un raugāmies tele-
vizorā. 

“Vai tu ar to jau sen nodarbojies?” jaunietis vaicā. Džorijs 
apstiprinoši attrauc: jā, ilgāk, nekā tu dzīvo uz šīs pasaules. 
“Man jau likās, ka mēs nekur netiksim,” puisis saka. “Gaidu 
kopš otrdienas. Mani pielika pie rakšanas darbiem ciematā, un 
tas bija jauki, bet ne tik jauki, lai es gribētu tur uzkavēties ilgāk. 
Es katru dienu vēroju jūru un prātoju, vai mēs vispār varēsim 
doties ceļā. Es domāju to nolādēto vētru... Man jāsaka, nevaru 
iedomāties, kā būs, kad atradīšos tur un sāksies nākamā. Man 
teica: vari uzskatīt, ka neesi redzējis vētru, kamēr nav piedzī-
vota vētra jūrā, kad šķiet, ka tornis sabruks zem kājām un jūra 
to aizskalos projām.”

Jauniņie vienmēr grib runāties. Džorijs domā, ka pie tā 
vainīgi nervi, bailes un uztraukums par braucienu un to, ka 
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vēja virziens var mainīties; par izkāpšanu uz klints uzbūvētajā 
bākā, par vīriem tur, par to, vai viņi iederēsies kompānijā un 
kāds būs atbildīgais bākas uzraugs. Jaunava vēl nav šī puišeļa 
bāka, iespējams, nekad arī par tādu nekļūs. Ārštata uzraugi 
nāk un iet, vienu reizi viņi tiek nosūtīti uz cietzemes bāku, 
citu reizi  – uz klints jūrā; viņi tiek mētāti pa visu valsti kā 
biljarda bumbiņas. Džorijs ir redzējis daudzus tādus, dedzī-
gus, romantisma pārņemtus, taču šis darbs nepavisam nav tik 
romantisks, kā šķiet. Trīs vīri vieni bākā jūras vidū. Nekā intere-
santa, pilnīgi itin nekā, tikai trīs vīri un milzīgs ūdens plašums. 
Ir jābūt apveltītam ar īpašu raksturu, lai spētu pārciest to, ka 
tiec ieslēgts. Vientuļš. Izolēts no apkārtējās pasaules. Mono-
tonā ritmā iestrēdzis. Jūdzēm tālu nekā cita, vienīgi jūra, jūra 
un atkal jūra. Prom no draugiem. Prom no sievietēm. Tikai abi 
pārējie uzraugi, dienu pēc dienas, bez iespējas izbēgt no viņiem; 
tas jebkuru var padarīt gluži traku. 

Dienām, pat nedēļām ilga labvēlīgu laikapstākļu gaidīšana 
ir pavisam ierasta lieta. Reiz kāds bākas uzraugs, nesagaidījis 
maiņu, iestrēga šeit uz četriem mēnešiem. 

“Tu pamazām pieradīsi arī pie šādiem laikapstākļiem,” Džo-
rijs cenšas uzmundrināt zēnu. 

“Es ceru.” 
“Un tu ne uz pusi nejutīsies tik nikns par vētras tuvošanos kā 

tas nabaga puisis, kurš tornī gaida savu kārtu, lai dotos krastā.”
Bariņš laivas pakaļgalā, pārējā sardzes maiņas komanda, 

izmisīgi raugās jūrā, smēķējot un rūcošās balsīs sarunājoties, 
cigaretes viņu miklajos pirkstos palēnām izmirkst. Šie vīri labi 
iederētos ar bieziem, raupjiem eļļas krāsas triepieniem radītā 
gleznā, kas atspoguļo drūmu jūras ainavu. “Ko mēs vēl gai-
dām?” viens no viņiem uzsauc. “Vai gribi sagaidīt bēgumu, 
pirms pagūstam izbraukt jūrā?” Ar viņiem kopā ir arī inženie-
ris, kurš dodas uz bākas torni salabot radio. Parasti sardzes 
maiņas dienās viņi jau piecas reizes būtu sazinājušies ar bākas 
uzraugiem, bet vētra ir pārrāvusi sakarus. 
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Džorijs apklāj pēdējo kasti, iedarbina motoru, un tad viņi 
jau ir ceļā; kuģītis šūpojas viļņos kā bērnu vannas rotaļlieta. 
Kaiju bars uz gliemežvākiem klātas klints ķīvējas savā starpā; 
zils traleris dīki pukšķina uz krasta pusi. Jo tālāk no krasta līni-
jas, jo ūdens kļūst spirdzinošāks, zaļas viļņu virsotnes sniedzas 
arvien augstāk un tūlīt izšķīst sīkās šļakatās. Tālāk jūrā krāsas 
sabiezē, ūdens iekrāsojas haki tonī, un debesis kā draudīga 
pelēka plāksne sniedzas pāri braucēju galvām. Ūdens sitas un 
skalojas pret laivas priekšgalu; jūra to saveļ bangojošās putās, 
kuras jau nākamajā mirklī izšķīst sīkās šļakatās. Džorijs zelē 
paša uztīto cigareti, kas kabatā saspiedusies pavisam plakana, 
taču joprojām ir pīpējama, un, acis nenolaizdams no horizonta, 
izbauda dūmu sīvo garšu mutē. Ausis sāp no aukstuma. Virs 
galvas balts putns riņķo plašajās, dzeltenīgi pelēkajās debesīs. 

Caur vieglo dūmaku viņš jau spēj izšķirt Jaunavas klinti, 
vientuļu virsotni, cēlu un nesasniedzamu. Tā slejas piecpadsmit 
jūras jūdžu attālumā no krasta. Džorijs zina, ka bāku uzraugiem 
tas patīk – būt tālu prom no cietzemes, kur zemi nevar saskatīt 
un līdz ar to nekas lieki neatgādina par mājām. 

Puika sēž ar muguru pret bāku – dīvains sākums, Džorijs 
nodomā, uzgriezt muguru vietai, uz kuru dodies. Jaunais cil-
vēks bažīgi pēta kādu skrambu uz sava īkšķa. Viņa seja izskatās 
vēl pavisam maiga un nenobriedusi, šķiet, ka viņš vēl neko 
nenojauš. Bet ikvienam jūrniekam agrāk vai vēlāk ir jāatrod 
pamats zem kājām. 

“Vai esi jau kādreiz bijis tornī, dēls?” 
“Biju Trevozā. Tad Saintkaterīnas bākā.” 
“Bet tornī vēl nekad.”
“Nē, tornī vēl nekad.” 
“Tur ir vajadzīgas stipras iekšas,” Džorijs saka. “Jāsadzīvo ar 

pārējiem, lai kādi viņi būtu.” 
“Ar to gan viss būs kārtībā.” 
“Saprotama lieta. Vecākais uzraugs šeit ir lāga vīrs. Tas ir 

ļoti svarīgi.” 
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“Kā ar citiem?” 
“Runā, ka vajagot uzmanīties no ārštatnieka. Bet viņš ir 

apmēram tavā vecumā, nav šaubu, ka atradīsiet kopīgu valodu.” 
“Kas ir ar viņu?” 
Džorijs pasmaida, redzot jaunā puiša sejas izteiksmi. “Ne

skaties tā! Dienestā klīst daudzi nostāsti, bet ne jau visi ir 
patiesi.” 

Jūra zem kuģīša bango un mutuļo, melni viļņi veļas un triecas 
pret kuģa sāniem; vēja brāzmas ar dubultu spēku šaudās, sašķe-
ļot viļņus sīkās lāsītēs un izkaisot tās pāri ūdens klajam. Vesela 
ūdens šalts triecas pret kuģīša priekšgalu, un viļņi šķiet arvien 
smagāki, noslēpumaināki un dziļāki. Kad Džorijs vēl bija mazs 
zēns un laivā devās no Limingtonas uz Jarmutu, viņš mēdza 
skatīties pāri klāja margām un apbrīnot, cik jūra rāmi, nemanāmi 
kļūst arvien dziļāka, un tad jau dibens vairs nav saskatāms, un, 
ja gadītos iekrist ūdenī, lai sasniegtu pamatu zem kājām, nāktos 
laisties simtiem pēdu dziļumā. Tur būtu vējzivis un haizivis, 
savādas, uzpūtušās, mirdzošas aprises ar mīkstiem, visaptvero-
šiem taustekļiem un blāvām, kā aizmiglotām marmora acīm. 

Bāka tuvojas, līnija pārvēršas par stabiņu, kas pamazām 
kļūst arvien resnāks. 

“Lūk, kur tā ir! Jaunavas klints.” 
Nu jau viņi var saskatīt ūdens atstātās zīmes uz bākas 

pamatnes, negantu laikapstākļu cirstās rētas, kas liecina par 
gadu desmitiem ilgušu jūras varu pār cilvēku. Lai arī Džorijs 
to darījis jau neskaitāmas reizes, katru reizi, tuvojoties šai visu 
bāku karalienei, viņu pārņem vienas un tās pašas sajūtas – viņš 
kļūst par norātu, mazliet nobijušos puišeli, sīku un mazsvarīgu. 
Piecdesmit metrus augstais piemineklis varonīgajiem Viktorijas 
laika inženieriem – Jaunava – visā savā varenībā draudoši slejas 
pretī horizontam, stoiskā mierā sargājot jūrnieku drošību. 

“Viņa bija viena no pirmajām,” Džorijs paskaidro. “Tūkstoš 
astoņi simti deviņdesmit trešais gads. Divas reizes sagrauta, 
pirms tajā beidzot izdevās iedegt gaismu. Runā, ka īpaši 
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draudīgā laikā, kad vējš iespiežas klints spraugās, tā raud kā 
sieviete.” 

Cauri sabiezējušai krēslai pamazām var izšķirt atsevišķas 
detaļas – bākas logus, piestātnes betona riņķi un šauro dzelzs 
pakāpienu rindu, kas ved līdz pat ieejas durvīm bākā un ko 
mēdz saukt par suņu trepīti. 

“Vai viņi mūs redz?” 
“Nu jau redz.” 
To teikdams, Džorijs ar acīm meklē gaidošo stāvu uz pie-

stātnes pakāpieniem, galveno bākas uzraugu jūras zilā formas-
tērpā un baltā cepurē ar nagu vai asistentu, kurš māj, aicinot 
pietauvoties. Viņi droši vien jau kopš saullēkta nerimdami vēro-
juši ūdeņus bākas tuvumā. 

Džorijs uzmanīgi pārlaiž skatienu gultnes padziļinājumam 
ap bākas pamatni, lemdams, kā labāk piebraukt, prātodams, 
vai tuvoties bākai ar priekšgalu vai pakaļgalu, izmest enkuru 
vai atstāt laivu šūpojamies viļņos. Ledusaukstais ūdens skalojas 
apkārt iegrimušajam klinšu krāvumam; kad līmenis ceļas, klints 
pazūd zem ūdens, kad tas krītas, klints kā melns, mirdzošs dze-
roklis atkal izslienas virs ūdens klaja. No visām bākām, kuras 
slejas uz klinšu virsotnēm, Bīskapa, Vilka un Jaunavas bākas 
ir tās, uz kurām visgrūtāk izkāpt, un, ja kāds vaicātu Džorija 
viedokli, viņš teiktu, ka Jaunava šajā ziņā pārspēj visas citas. 
Jūrnieku leģenda vēsta, ka tā uzcelta uz akmenī pārtapuša jūras 
briesmoņa ilkņiem. Dučiem vīru zaudējuši dzīvību, to būvējot, 
un zemūdens klintis nogalējušas daudzus nomaldījušos jūras-
braucējus. Viņa nemīl svešiniekus, viņa nemīl uzņemt ciemiņus. 

Bet Džorijs joprojām cenšas saskatīt kādu no bākas uzrau-
giem. Viņš nelaidīs šo puiku ārā no laivas, ja neviens viņu 
nesagaidīs uz piestātnes platformas. Ūdenslīmenim krītoties 
un ceļoties, vienā mirklī tas ir desmit pēdas zemāk, bet jau 
nākamajā – desmit pēdas augstāk, un, ja puika kaut uz mirkli 
izlaidīs platformu no redzesloka, viņa virve trūks, un viņš būs 
iekšā ledainajā ūdenī. Bīstama padarīšana, bet tā mēdz notikt 



visos torņos. Tam, kurš visu mūžu nodzīvojis uz sauszemes, 
šķiet, ka jūra ir gana pastāvīga un uzticama, taču Džorijs labi 
zina, ka jūrai nevar uzticēties – tā ir mainīga un neparedzama, 
un tā vienmēr gūs virsroku, ja cilvēks ļaus. 

“Kur viņi ir?” 
Cauri ūdens rēkoņai laivā sēdošo biedru balsis ir tikko 

saklausāmas. 
Džorijs rāda, ka dosies apkārt bākai. Jaunais puisis jau kļu-

vis pavisam bāls. Arī inženieris izskatās tieši tāds pats. Džorijs 
saprot, ka vajadzētu viņus nomierināt, bet viņu pašu pamazām 
sāk pārņemt nemiers. Daudzo gadu laikā, kopš viņa vadītais 
kuģītis dodas uz Jaunavas klinti, vēl ne reizi nav nācies braukt 
apkārt tornim. 

Aiz viņiem slejas masīvās bākas stāvā granīta siena. Džorijs 
staipa kaklu, lai saskatītu smagās bronzas sakausējuma durvis 
sešdesmit pēdas virs ūdenslīmeņa, taču tās atbraucēju priekšā 
tā arī paliek bezcerīgi slēgtas. 

Komanda kliedz, cik vien spēka; viņi sauc bākas uzraugus 
un pūš spalgā svilpē. Virs viņiem tornis tiecas augstu jo augstu 
pretī debesu jumam, bet debesis savukārt šķiet vērojam sīko 
kuģīti, kas gluži apjucis mētājas augšup un lejup tumšajos viļ-
ņos. Un atkal klāt ir putns, tas pats, kurš izvadīja viņus ceļā. Tas 
riņķo un met lokus pār laivā sēdošo vīru galvām, skaļi izklieg-
dams savu vēstījumu, ko vīri nesaprot. Jaunais puisis pārliecas 
pār bortu un atdod brokastis jūrai. 

Viļņiem līdzi viņi šūpojas augšā un lejā; viņi gaida un gaida. 
Džorijs raugās augšup uz torni, kas kroplīgi slejas pāri pats 

savai ēnai, un dzird tikai viļņu dziesmu un putu čaukstoņu 
viļņu virsotnēs; ūdens šļācas un skrāpējas pret klinti, un Džorijs 
spēj domāt vienīgi par to meiteni, par kuras pazušanu no rīta 
dzirdējis radio, par autobusu pieturu, tukšo autobusu pieturu, 
un brāzmaino, nerimstošo lietu.


