Briniskigi uzrakstitais darbs “Bakas uzraugi” ir vienlaikus
milasstasts un nedaudz biedéjoss noslépumainu un neizskaid-
rojamu notikumu caurausts romans. Lasit bija loti aizraujosi,
un es véléjos, kaut tas nekad nebeidzas. Lieliska gramata!

S. Dz. Votsons, romana “Pirms es aizeju gulét” autors

Loti aizraujosa psihologiska izmeklésana un spoku stasts,
kas apvienoti eleganti uzrakstita romana! Ta neredzama un
neizpétita pasaules dala, kas dazreiz tiek dévéta par pardabisko,
klast biedéjosi realistiska Emmas Stouneksas sarakstitaja darba
“Bakas uzraugi”.

The Guardian

“Bakas uzraugi” lasitaju notver un neatlaiz lidz pat gramatas
beigam. Nepateiktie vardi, noklusétas emocijas un nepiepilditas
dzives atbalsojas ari péc desmitgadém lidzigi ka tenkas par spoku
apsésto bakas torni. Si gramata viennozimigi ir lasi$anas vérta —
gan tiem, kuriem patik spriedzes piesatinats sizets uz jiras, gan
tiem, kurus saista biedéjoss stasts par apséstibu un mitisko.

Criminal Element

Lieliskais, ievelkosais un saistosais romans “Bakas uzraugi”
ir himna vientulibai, jarai un tiem stastiem, kuriem izvélamies
ticét, kad esam vieni. Es izbaudiju ikvienu mirkli, ko pavadiju
kopa ar $o izcili uzrakstito un neaizmirstamo romanu.

Rozija Vol$a, romana “Virietis, kur$ nepiezvanija” autore

Emmas Stouneksas unikalaja romana pretnostatita divaini
piesaistosa realitate — ikdienas gratibas, kuras nakas parvarét
bakas uzraugiem un vinu gimeném, — un vairaki neizskaid-
rojami, sarigtino$i un gandriz mistiski notikumi, kas lasitaju
piesaista lidz pat gramatas pédéjai lappusei.
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AUTORA PRIEKSVARDS

1900. gada decembiri tris bakas uzraugi pazuda no attalas bakas
uz Eilinmoras salas Aréjo Hebridu salu grupa. Vinus sauca
Tomass Marsals, Dzeimss Dukats un Donalds Makarters. Gra-
mata “Bakas uzraugi” tapusi $i notikuma iespaida un ir veltita
pazuduso viru pieminai, tacu ta nav uzskatama par dokumen-
talu notikumu atspogulojumu un nekada zina neataino $o cil-
veku dzivesstastu un neatklaj vinu raksturu.






Vel mirkli stavam mes ka apstulbusi,
Ikviena acis tumsas prieksnojautas vid,
Uz durvim raugamies, pirms plati vala veram,
Un saulesgaisma drizmo tumsu kliede.

Vilfrids Vilsons Gibsons “Flannanu sala”

Divi dazadi viri; jau tik ilgi es dzivoju
divas dazadas dzives.

Tonijs Parkers “Baka”






1972






SARDZES MAINA

Kad Dzorijs atver aizkarus, aiz loga jau uzaususi driima, peléka
diena; radio atskano kaut kur dzirdétu dziesmu. Vins klausas
zinas par meiteni, kura pazudusi no autobusu pieturas kaut kur
ziemelu dala, un dzer tumsi briinu téju no lielas kriazes. Nabaga
mate ir nepratigi satraukusies — nu, tas ir pats par sevi sapro-
tams. Isi mati, isi svarki, lielas acis, DZorijs iztélojas pazuduso
meiteni, kura tric no aukstuma, un tukso autobusu pieturu,
kura kads, visticamak, stavéja un maja ar roku vai slika*, un
autobusu, kur$ piestaja un tad aizbrauca — ta vaditajs neko pat
nenojauta —, tikai ietve vél aizvien mirdz tumsaja lieta.

Jara ir pavisam mieriga, gluda ka stikls, ka parasti, kad slik-
tie laikapstakli pierimusi. DZorijs atver logu, un svaigais gaiss
skiet gandriz sataustams, izgarSojams, spirgts, un ta vien liekas,
ka tas skind starp kotedzam gluzi ka ledus kubicini dzériena
glazé. Nekas nespéj lidzinaties juras smarzai, nekas pat ne tuvu
nelidzinas tai — sdja, tira un svaiga ka ledusskapi uzglabata etika
aromats. Sodien jira ir pavisam klusa. Dzorijs pazist skalas un
klusas juras, bangojosas un spogulgludas jaras, juras, kuras tava
laiva skiet ka pédéja cilvéces atblazma, tik pilna apnémibas un

* Aluzija par anglu dzejnieces F. M. Smitas, kura publicéjas ar pseidonimu
Stevie Smith, dzejoli “Not Waving But Drowning” (“Es nemaju, bet slikstu”).
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dusmu, ka reizém pats notici tam, kam parasti netici, piemé-
ram, sac ticét, ka jara ir puscel$ starp debesim un elli — vai kas
tas ari butu, kas sniedzas virs masu galvam un uzglan mums
no zemes dzilém. Reiz kads zvejnieks Dzorijam bija teicis, ka
jarai esot divas sejas. Esot japienem abas, vins macija, gan laba,
gan slikta, un nedrikstot novérsties ne no vienas, ne no otras.

Sodien péc ilgiem laikiem jira ir viniem labvéliga. Sodien
vini to izdaris.

+

Dzorijs atbild par to, vai sardzes maina izbrauks uz baku vai ne.
Pat ja pulksten devinos véjs ir labvéligs, tas nenozimé, ka tads
tas bus ari desmitos, un péc novérojumiem piestatné japaredz
laikapstakli talak jara, pieméram, ja piestatné vilni ir cetru pédu
augstuma, Dzorijam jabat gatavam, ka pie torna tie sliesies
cetrdesmit pédu augstuma. Lai kas arl notiktu krasta, bakas
tuvuma visam buas desmitkartigs spéks.

Jaunais uzraugs ir aptuveni divdesmit gadus vecs, ar blon-
diem matiem un bieziem brillu stikliem. Aiz tiem vina samieg-
tas acis izskatas pavisam Sauras; puisis DZorijam atgadina kra-
tina ieslodzitu zvérénu, kas spiests dzivot skaidu pakai$os.
Vins stav uz mola, gérbies velveta biksés; spurainie biksu gali
nomelnéjusi bangojosaja juras tdeni. Agraja rita stunda krast-
mala sligst klusuma, vien kads nevil$s suna saimnieks izvedis
savu lolojumu pastaiga vai piegadataji izkrauj no masinam
piena kastes. Ta dzedra pauze starp Ziemassvétkiem un Jauno
gadu.

Dzorijs un vina komanda iecel kugiti puisa mantas — sar-
kanas Trident kartona kastes, pilnas ar apgérbu un partikas
krajumiem diviem ménesiem, svaigu galu, augliem, istu pienu,
nevis piena pulveri, avizi, téjas Golden Virginia kastiti —, visu
nostiprina un apklaj ar brezentu. Bakas uzraugi priecasies —
vini jau Cetras nedélas partikusi tikai no konservéta sautéjuma,
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lasidami un parlasidami pirmo lappusi Mail, kas datéta ar
dienu, kad vini ieradas baka, bet iepriekséja maina devas uz
majam.

Sekluma udeni staipas tdenszales, caukst un sniedzas gar
laivas saniem. Puisis iekapj ar slapjam auduma kurpém, ka akls
taustidamies un kerdamies pie laivas malam. Viena padusé vins
ir iespiedis ar auklinu parsietu personisko lietu sainiti — grama-
tas, kase$u atskanotaju, mazikas ierakstus, visu, ko izmantos,
lai isinatu dienas torni. Izskatas, ka vins ir students — Trident
pédéja laika pienem darba daudzus studentus. Skiet, vins raks-
tis maziku; tas bus tas, ar ko vins nodarbosies. Domadams, ka
dzive rit tiesi augsa, bakas torni. Viniem visiem ir vajadziga
kada nodarbosanas, ipa$i jau taja laika, ko pavada torni, — nevar
tacu tikai skraidit augsa un leja pa kapném. DzZorijs reiz pazina
kadu bakas uzraugu, izcilu amatnieku, kurs aizravas ar kugu
iebavésanu pudelés; vins varéja pavadit visu dienu, darboda-
mies ar tiem, un gala iznakums bija izcils. Un tad bakas tika
aprikotas ar televizoriem un $is uzraugs visu izmeta, burtiska
nozimé visus savus darbarikus izsvieda pa logu jara, un kops
ta briza ikvienu brivu bridi pavadija sézam un raugamies tele-
vizora.

“Vai tu ar to jau sen nodarbojies?” jaunietis vaica. DZorijs
apstiprino$i attrauc: ja, ilgak, neka tu dzivo uz $is pasaules.
“Man jau likas, ka més nekur netiksim,” puisis saka. “Gaidu
kops$ otrdienas. Mani pielika pie raksanas darbiem ciemata, un
tas bija jauki, bet ne tik jauki, lai es gribétu tur uzkavéties ilgak.
Es katru dienu véroju jaru un pratoju, vai més vispar varésim
doties cela. Es domaju to noladéto vétru... Man jasaka, nevaru
iedomaties, ka bus, kad atradi$os tur un saksies nakama. Man
teica: vari uzskatit, ka neesi redzéjis vétru, kameér nav piedzi-
vota vétra jura, kad skiet, ka tornis sabruks zem kajam un jira
to aizskalos projam.”

Jauninie vienmér grib runaties. Dzorijs doma, ka pie ta
vainigi nervi, bailes un uztraukums par braucienu un to, ka
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véja virziens var mainities; par izkapsanu uz klints uzbuvétaja
baka, par viriem tur, par to, vai vini iederésies kompanija un
kads bus atbildigais bakas uzraugs. Jaunava vél nav $i puisela
baka, iespéjams, nekad ari par tadu neklas. ArStata uzraugi
nak un iet, vienu reizi vini tiek nosatiti uz cietzemes baku,
citu reizi — uz klints jara; vini tiek métati pa visu valsti ka
biljarda bumbinas. Dzorijs ir redzéjis daudzus tadus, dedzi-
gus, romantisma parnemtus, tacu $is darbs nepavisam nav tik
romantisks, ka skiet. Tris viri vieni baka jaras vida. Neka intere-
santa, pilnigi itin neka, tikai tris viri un milzigs adens plasums.
Ir jabat apveltitam ar ipasu raksturu, lai spétu parciest to, ka
tiec ieslégts. Vientuls. Izoléts no apkartéjas pasaules. Mono-
tona ritma iestrédzis. Jadzém talu neka cita, vienigi jara, jara
un atkal jara. Prom no draugiem. Prom no sievietém. Tikai abi
paréjie uzraugi, dienu péc dienas, bez iespéjas izbégt no viniem;
tas jebkuru var padarit gluzi traku.

Dienam, pat nedélam ilga labvéligu laikapstaklu gaidisana
ir pavisam ierasta lieta. Reiz kads bakas uzraugs, nesagaidijis
mainu, iestréga Seit uz Cetriem ménesiem.

“Tu pamazam pieradisi ari pie $adiem laikapstakliem,” Dzo-
rijs cenSas uzmundrinat zénu.

“Es ceru”

“Un tu ne uz pusi nejutisies tik nikns par vétras tuvosanos ka
tas nabaga puisis, kurs torni gaida savu kartu, lai dotos krasta”

Barin$ laivas pakalgala, paréja sardzes mainas komanda,
izmisigi raugas jara, smékéjot un racosas balsis sarunajoties,
cigaretes vinu miklajos pirkstos palénam izmirkst. Sie viri labi
iederétos ar bieziem, raupjiem ellas krasas triepieniem radita
glezna, kas atspogulo drimu jiaras ainavu. “Ko meés vél gai-
dam?” viens no viniem uzsauc. “Vai gribi sagaidit bégumu,
pirms pagustam izbraukt jara?” Ar viniem kopa ir ari inZenie-
ris, kur$ dodas uz bakas torni salabot radio. Parasti sardzes
mainas dienas vini jau piecas reizes biitu sazinajusies ar bakas
uzraugiem, bet vétra ir parravusi sakarus.
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Dzorijs apklaj pédéjo kasti, iedarbina motoru, un tad vini
jau ir cela; kugitis $apojas vilnos ka bérnu vannas rotallieta.
Kaiju bars uz gliemezvakiem klatas klints kivéjas sava starpa;
zils traleris diki pukskina uz krasta pusi. Jo talak no krasta lini-
jas, jo udens klast spirdzinosaks, zalas vilnu virsotnes sniedzas
arvien augstak un talit izskist sikas $lakatas. Talak jara krasas
sabiezé, udens iekrasojas haki toni, un debesis ka draudiga
peléka plaksne sniedzas pari braucéju galvam. Udens sitas un
skalojas pret laivas prieksgalu; jara to savel bangojosas putas,
kuras jau nakamaja mirkli izskist sikas slakatas. Dzorijs zelé
pasa uztito cigareti, kas kabata saspiedusies pavisam plakana,
tacu joprojam ir pipéjama, un, acis nenolaizdams no horizonta,
izbauda dimu sivo garsu muté. Ausis sap no aukstuma. Virs
galvas balts putns rinko plasajas, dzeltenigi pelékajas debesis.

Caur vieglo damaku vin$ jau spéj izskirt Jaunavas klinti,
vientulu virsotni, célu un nesasniedzamu. Ta slejas piecpadsmit
jaras judzu attaluma no krasta. Dzorijs zina, ka baku uzraugiem
tas patik — bat talu prom no cietzemes, kur zemi nevar saskatit
un lidz ar to nekas lieki neatgadina par majam.

Puika séz ar muguru pret baku — divains sakums, DzZorijs
nodoma, uzgriezt muguru vietai, uz kuru dodies. Jaunais cil-
véks bazigi péta kadu skrambu uz sava ikska. Vina seja izskatas
vél pavisam maiga un nenobriedusi, $kiet, ka vin$ vél neko
nenojaus. Bet ikvienam jurniekam agrak vai vélak ir jaatrod
pamats zem kajam.

“Vai esi jau kadreiz bijis torni, déls?”

“Biju Trevoza. Tad Saintkaterinas baka’”

“Bet torni vél nekad”

“Neé, torni vél nekad”

“Tur ir vajadzigas stipras ieksas,” Dzorijs saka. “Jasadzivo ar
paréjiem, lai kadi vini batu”

“Ar to gan viss bus kartiba”

“Saprotama lieta. Vecakais uzraugs Seit ir laga virs. Tas ir
loti svarigi”
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“Ka ar citiem?”

“Runa, ka vajagot uzmanities no ar$tatnieka. Bet vin§ ir
apmeéram tava vecuma, nav $aubu, ka atradisiet kopigu valodu.”

“Kas ir ar vinu?”

Dzorijs pasmaida, redzot jauna puisa sejas izteiksmi. “Ne-
skaties ta! Dienesta klist daudzi nostasti, bet ne jau visi ir
patiesi”

Jara zem kugisa bango un mutulo, melni vilni velas un triecas
pret kuga saniem; véja brazmas ar dubultu spéeku $audas, saske-
lot vilnus sikas lasités un izkaisot tas pari adens klajam. Vesela
tdens Salts triecas pret kugisa prieksgalu, un vilni skiet arvien
smagaki, noslépumainaki un dzilaki. Kad Dzorijs vél bija mazs
zéns un laiva devas no Limingtonas uz Jarmutu, vin§ médza
skatities pari klaja margam un apbrinot, cik jara rami, nemanami
klast arvien dzilaka, un tad jau dibens vairs nav saskatams, un,
ja gaditos iekrist iideni, lai sasniegtu pamatu zem kajam, naktos
laisties simtiem pédu dziluma. Tur butu véjzivis un haizivis,
savadas, uzputusas, mirdzosas aprises ar mikstiem, visaptvero-
$iem taustekliem un blavam, ka aizmiglotam marmora acim.

Baka tuvojas, linija parvérsas par stabinu, kas pamazam
klast arvien resnaks.

“Luk, kur ta ir! Jaunavas klints.

Nu jau vini var saskatit 0dens atstatas zimes uz bakas
pamatnes, negantu laikapstaklu cirstas rétas, kas liecina par
gadu desmitiem ilgusu juras varu par cilvéku. Lai arl Dzorijs
to darijis jau neskaitamas reizes, katru reizi, tuvojoties $ai visu
baku karalienei, vinu parnem vienas un tas pasas sajatas — vin$
klast par noratu, mazliet nobijusos puiseli, siku un mazsvarigu.
Piecdesmit metrus augstais piemineklis varonigajiem Viktorijas
laika inZenieriem — Jaunava — visa sava vareniba draudosi slejas
preti horizontam, stoiska miera sargajot jiarnieku drosibu.

“Vina bija viena no pirmajam,” Dzorijs paskaidro. “Taksto$
astoni simti devindesmit tresais gads. Divas reizes sagrauta,
pirms taja beidzot izdevas iedegt gaismu. Runa, ka Ipasi
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draudiga laika, kad véjs iespiezas klints spraugas, ta raud ka
sieviete.”

Cauri sabiezéjusai kréslai pamazam var izskirt atseviskas
detalas — bakas logus, piestatnes betona rinki un Sauro dzelzs
pakapienu rindu, kas ved lidz pat ieejas durvim baka un ko
médz saukt par sunu trepiti.

“Vai vini mas redz?”

“Nu jau redz”

To teikdams, Dzorijs ar acim meklé gaidoso stavu uz pie-
statnes pakapieniem, galveno bakas uzraugu juras zila formas-
térpa un balta cepuré ar nagu vai asistentu, kur§ maj, aicinot
pietauvoties. Vini drosi vien jau kops saullékta nerimdami véro-
jusi adenus bakas tuvuma.

Dzorijs uzmanigi parlaiz skatienu gultnes padzilindjumam
ap bakas pamatni, lemdams, ka labak piebraukt, pratodams,
vai tuvoties bakai ar prieksgalu vai pakalgalu, izmest enkuru
vai atstat laivu $ipojamies vilnos. Ledusaukstais tidens skalojas
apkart iegrimusajam klinsu kravumam; kad limenis celas, klints
paziud zem udens, kad tas kritas, klints ka melns, mirdzo$s dze-
roklis atkal izslienas virs tdens klaja. No visam bakam, kuras
slejas uz klindu virsotném, Biskapa, Vilka un Jaunavas bakas
ir tas, uz kuram visgratak izkapt, un, ja kads vaicatu Dzorija
viedokli, vin$ teiktu, ka Jaunava $aja zina parspéj visas citas.
Jarnieku legenda vésta, ka ta uzcelta uz akmeni partapusa jaras
briesmona ilkniem. Duciem viru zaudéjusi dzivibu, to buvéjot,
un zemudens klintis nogaléjusas daudzus nomaldijusos jaras-
braucéjus. Vina nemil svesiniekus, vina nemil uznemt cieminus.

Bet Dzorijs joprojam censas saskatit kadu no bakas uzrau-
giem. Vin$ nelaidis $o puiku ara no laivas, ja neviens vinu
nesagaidis uz piestatnes platformas. Udenslimenim kritoties
un celoties, viena mirkli tas ir desmit pédas zemak, bet jau
nakamaja — desmit pédas augstak, un, ja puika kaut uz mirkli
izlaidis platformu no redzesloka, vina virve triks, un vins bas
ieksa ledainaja adeni. Bistama padari$ana, bet ta médz notikt
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visos tornos. Tam, kur§ visu mizu nodzivojis uz sauszemes,
skiet, ka jara ir gana pastaviga un uzticama, tacu Dzorijs labi
zina, ka jarai nevar uzticéties — ta ir mainiga un neparedzama,
un ta vienmeér gus virsroku, ja cilvéks Jaus.

“Kur vini ir?”

Cauri tdens rékonai laiva sédoso biedru balsis ir tikko
saklausamas.

Dzorijs rada, ka dosies apkart bakai. Jaunais puisis jau klu-
vis pavisam bals. Arl inZenieris izskatas tiesi tads pats. Dzorijs
saprot, ka vajadzétu vinus nomierinat, bet vinu pasu pamazam
sak parnemt nemiers. Daudzo gadu laika, kops vina vaditais
kugitis dodas uz Jaunavas klinti, vél ne reizi nav nacies braukt
apkart tornim.

Aiz viniem slejas masivas bakas stava granita siena. DZorijs
staipa kaklu, lai saskatitu smagas bronzas sakauséjuma durvis
seSdesmit pédas virs idenslimena, tacu tas atbraucéju prieksa
ta ari paliek bezcerigi slégtas.

Komanda kliedz, cik vien spéka; vini sauc bakas uzraugus
un puas spalga svilpé. Virs viniem tornis tiecas augstu jo augstu
preti debesu jumam, bet debesis savukart skiet vérojam siko
kugiti, kas gluzi apjucis métajas augSup un lejup tumsajos vil-
nos. Un atkal klat ir putns, tas pats, kurs izvadija vinus cela. Tas
rinko un met lokus par laiva sédoso viru galvam, skali izklieg-
dams savu véstijumu, ko viri nesaprot. Jaunais puisis parliecas
par bortu un atdod brokastis jarai.

Vilniem lidzi vini $tpojas augsa un leja; vini gaida un gaida.

Dzorijs raugas augSup uz torni, kas kropligi slejas pari pats
savai énai, un dzird tikai vilnpu dziesmu un putu caukstonu
vilnu virsotnés; tdens $lacas un skrapéjas pret klinti, un Dzorijs
spéj domat vienigi par to meiteni, par kuras pazusanu no rita
dzirdéjis radio, par autobusu pieturu, tukso autobusu pieturu,
un brazmaino, nerimstoso lietu.



