Kristine Hanna uzrakstijusi emocionalu sagu par gimeni, kuras
dzivi ietekméjusi divdesmita gadsimta septindesmito gadu noti-
kumi politika un kultara. Tomér vislielako cienu autore ir pelnijusi
par rapigi izvélétajiem un precizi izzimétajiem raksturiem.

Publishers Weekly

Rakstniece Kristine Hanna radijusi briniskigu prozas darbu.
Laiks un dzive ir tik smaga daudziem romana varoniem, tomeér
autore vinu pardzivojumus spéjusi atainot ar lielu iejatibu, aplie-
cinot, ka milestiba, nave un dzimsana ir neatnemamas dzives cikla
sastavdalas.

RT Book Reviews

Ir tik daudz svariga, ko vajadzétu pateikt par romanu “Balta
nekuriene”. Saksim ar to, ka tas aizraus lasitajus jau ar sizeta liniju,
kura apvienota grieku tragédija, Romeo un Dzuljetas pieaugsa-
nas stasts un gimenes sadzives ainas. Autore precizi atainojusi
Alaskas iedzivotaju parbaudijumu pilno dzivi, ka ari bijusi patiesa,
atspogulojot moralos ievainojumus, ko atstajis Vjetnamas kars.
Loti spécigs romans!

Kirkus Reviews

Lai gan jaunakaja Kristines Hannas romana aprakstito noti-
kumu fons ir skarbs un drams, tomér gados jauna varone iemacas
to pienemt un spéj atklat ari sev pasai butisko. Uzticigie rakstnieces
lasitaji noveértés stasta patiesumu un inteligenci, ka ari nesalau-
zamo saikni, kas pastav starp mati un bérnu.

Library Journal

Romana “Balta nekuriene” miiza neparprotami ir pati Alaska —
visa tas nepieradinataja, briniskigaja un vienlaikus bistamaja kras-
numa. Turklat Alaska ir perfekts fons dramatiskam stastam un jo
ipasi piemérots divdesmita gadsimta septindesmito gadu politis-
kajiem notikumiem. Kristines Hannas “Balta nekuriene” atsauc
atmina vinas romanu “Lakstigala’; jo abos darbos ipasa uzmaniba
tiek pievérsta parastu cilvéku, galvenokart — sieviesu, ikdienas va-
rondarbiem. Lieliska lasamviela!

Amazon Book Review
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ogad pavasaris atnesa spécigas lietavas, slipas idens gaz-

mas Saustija jumtus un notrieca pie zemes trauslos ziedus.
Udens iekluva vissikakajas plaisas un saéda pat izturigakos maju
pamatus. Paaudzém ilgi sava vieta guléjusi zeme nu lieliem, képi-
giem blakiem nogruva uz celiem, aizraujot lidzi majas, automasi-
nas un peldbaseinus. Lastosi koki krita uz vadiem, daudzi palika
bez elektribas. Upes izgaja no krastiem, appladinaja pagalmus un
izpostija majas. Lietum nerimstoties un denslimenim turpinot
celties, saka erroties un kivéties pat tie, kuri viens otru miléja.

Saspringta jutas arl Lenija. Vina bija jaunina skola, anonima
seja puli; meitene ar gariem, celina parskirtiem matiem, kura nav
ieguvusi draugus un uz skolu dodas viena pati.

Vina sédéja gulta, pievilkusi pie plakanajam kratim tievas
kajas, lidzas guléja atvérti “Trusu piedzivojumi” papira vakos ar
atlukusiem stariem. “Ernt, milais, nevajag. Uzklausi mani..” caur
planajam sienam izskanéja mammas balss, tad papus nikna atbilde:
“Pie velna! Liec man mieru”

Jau atkal. Strids. Paceltas balsis.

Driz sekos asaras.

Sados laikapstaklos sevi lika manit papus tumsa puse.

Lenija uzmeta acis pulkstenim pie gultas. Ja vina talit nedosies
uz skolu, tad nokavés pirmo stundu, un pievérst sev lieku uzma-
nibu bija vel sliktak neka biit jauninajai. ST maciba naca smagi,
pédéjo Cetru gadu laika vina bija nomainijusi jau piecas skolas.
Vinai ne reizi neizdevas iejusties vienaudzu kolektiva, tomér vina
saglabaja stargalvigu ceribu. Dzili ievilkusi elpu, Lenija nolaida
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kajas uz gridas un izslidéja no savas divgulamas gultas. Skérsojusi
tukso istabu, vina izgaja gaitenl un péc briza tramigi apstajas pie
virtuves durvim.

“Sasodits, Kora!” sacija papus. “Tu tacu zini, ka tas mani
ietekmeé”

Mamma piegdja vinam tuvak un pastiepa roku. “Tev vajag
palidzibu, milais. Ta nav tava vaina. Tie murgi..”

Lenija nokaséjas, lai pievérstu sev uzmanibu. “Es..”

Papus pavéras uz vinu, smagi noputas un atkapas no mammas.
Lenija ievéroja, cik noguris vins izskatas. Sakauts.

“Man jaiet uz skolu,” vina bilda.

Mamma izkekséja no roza viesmiles uniformas kabatinas ciga-
retes. Ari vina izskatijas nogurusi; iepriekséja diena darbs lidz
vélam vakaram, $odien jastrada no pusdienlaika. “Ej vien, Lenij,
citadi nokavési” Vinas balss bija mieriga un klusa, tikpat maiga
ka vina pati.

Lenija baidijas palikt, baidijas arl iet prom. Tas bija savadi,
pat mulkigi, bet Lenija biezi jutas ka vienigais pieaugusais gimené,
balasts, kas notur lidzsvara nedro$o Olbraitu laivu. Mamma atra-
das pastavigos sevis mekléjumos. Pédéjos gados vina bija izme-
ginajusi EST" un cilvéka potenciala kustibu, garigos treninus un
unitarismu. Pat budismu. Vina nevérigi noplica pa odzinai gan
$ur, gan tur, un Lenijai $kita, ka vienigais guvums no ta visa ir
T kreklu un tuksu sauklu krajums. “Kas ir, tas ir, kas nav, tas nav”
un tada gara. Nelikas, ka no ta visa butu kada jéga.

“Ej, ej,’ piebalsoja papus.

Lenija pakéra no krésla mugursomu un devas uz durvim.
Kolidz tas aizkrita ciet, vecaki turpinaja stridu.

Pie velna, Kora!

Liudzu, uzklausi mani, Ernt...

' Erhard Seminars Training — gramatu un auto tirgotaja Vernera Erhar-
da (1935) organizétie seminari personibas parveido$anai, populari 20. gs.
70. un 80. gados. (Seit un turpmak — tulk. piez.)
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Agrak viss bija citadi. Ta vismaz teica mamma. Pirms kara
vini dzivoja treileru parka Kenta un bija laimigi. Papum bija labs
darbs ka mehanikim, bet mamma visu laiku sméjas un, gatavojot
vakarinas, klausijas “Dalinu manas sirds” un dejoja. (Lenija no ta
laika atceréjas tikai to, ka mamma dejoja.)

Tad papu iesauca armija un nosutija uz Vjetnamu, kur vina
helikopters tika notriekts un ekipaza sanemta gusta. Bez vina
mamma jutas pilnigi izsista no sliedém; tiesi tolaik Lenija pirmo-
reiz saprata, cik vina ir variga. Kadu laiku mamma biezi mainija
darbu, un vinas klejoja no pilsétas uz pilsétu, lidz pédigi apmetas
kada hipiju komiana Oregona. Tur vinas stradaja drava, pardeva
fermeru tirg pastaisitus lavandas maisinus un protestéja pret
karu. Katra zinda mammai izdevas mainities tiesi tik daudz, lai
pielagotos dzivei komuna.

Kad papus beidzot parradas majas, Lenija tik tikko vinu pa-
zina. Izskatigais, jautrais virietis no vinas atminam bija parveérties
par dramu, sevi ieravusos un viegli aizkaitinamu cilvéku. Komtina
vinam nepatika, un vini parcélas uz citu vietu. Tad uz citu. Un
vél citu. Nekur vinam nebija gana labi.

Papus mocijas ar bezmiegu un ilgi neaizkavéjas neviena darba,
lai gan mamma apgalvoja, ka batu grati atrast labaku mehaniki.

Ari $orit vini stridéjas par to, ka papus bija kartéjo reizi atlaists
no darba.

Lenija uzlika galva kapuci. Cel$ uz skolu veda caur koptu maju
kvartaliem, garam tumsiem meziniem (uzmanies!), atrajai éstu-
vei, kur nedélas nogalés pulcéjas vidusskoléni, un benzintankam
ar garu masinu rindu, kas gaidija savu kartu piepildit baku par
piecdesmit pieciem centiem galona. Pédéja laika visi stkstijas ari
par degvielas cenam.

Lenija bija ievérojusi, ka pieaugusie vispar ir kluvusi nervozi,
un kads gan tur brinums. Kar$ Vjetnama bija saskélis valsti, avizés
nekad netruka sliktu zinu: Sinoptiku’ vai IRA sarikotie spradzieni,

! The Weathermen — teroristiska kreiso radikalu organizacija, kuri
cinjjas pret karu Vjetnama un ASV imperialismu.



14 Kristine Hanna

nolaupitas lidmasinas un Petija Hérsta'; visu pasauli bija satriecis
terorisma akts Minhenes olimpiadé un Votergeitas skandals. Un
nesen Vasingtonas Stata bija sakusas pazust koledzu studentes.
Pasaule nenoliedzami bija bistama vieta.

Lenija butu gatava nez ko atdot par istu draugu. Vinai tik loti
vajadzéja ar kadu parunat.

No otras puses, sarunas neko nelidzétu. Kada jéga izkratit
kadam sirdi?

Nuja, reizém papus zaudé savaldisanos un kliedz, vini vienmér
séZ bez naudas un regulari parcelas, lai aiz§émauktu no kredito-
riem, bet ta ir vinu dzive. Galvenais, ka vini mil cits citu.

Bet reizém, it ipasi tadas dienas ka $1, Leniju maca nemiers
un bailes. Skita, ka vinas gimene stav augstas kraujas mala, kas
var jebkura bridi sairt zem kajam un nogrut gluzi ka tas majas,
ko aizrava sev lidzi Sietlas lietus izmiekskétas nokalnes.

.

Péc skolas Lenija viena pati soloja majup pa lietu.

Vini dzivoja aklas ielinas vida, tumsbriina vienstava maja, kas
salidzinajuma ar citam bija diezgan nolaista: tuksas puku kastes,
aizséréjusas notekcaurules, garazas durvis neveras ciet. Uz peléka,
pussatrunéjusa lubu jumta spurojas nezalu kuski, pliks karogmasts
parmetosi daras debesis, ka apliecinot papus neapmierinatibu ar
valsts uznemto kursu. Lai gan mamma sauca papu par patriotu,
vin$ ienida valdibu.

Nu vins sédéja garaza uz skiba darbgalda lidzas mammas pa-
dzivojusajam Mustang ar iebuktétiem saniem un limlenti nolipi-
natu jumtu. Gar sienam grédojas kartona karbas ar mantam, kuras
vél nebija izkravatas kops pédéjas parcel$anas reizes.

! Patricija Kempbela Hérsta (1954) — amerikanu aktrise un rakstniece,
preses magnata Viljama Rendolfa Hérsta mazmeita, kuru 1974. g. nolaupija
un pievérsa savai ideologijai kreisie radikali no Simbionistu atbrivosanas
armijas.
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Papus ka parasti bija gérbies apdilusa armijas frenci un izba-
1éjusos, sapléstos Levis dzinsos. Vins sédéja sagumis, atbalstijis
elkonus pret augsstilbiem. Kajas bija basas un netiras, garie melnie
mati savélusies pinku pinkas, Gsas prasijas péc skérém. Tomér
pat $aja gurdenaja poza vin$ bija smuks ka kinozvaigzne, un to
atzina visi.

Vins$ pieskieba galvu un caur matu aizsegu pavéras uz Leniju.
Seja ievilkas rezignéts, bet sirsnigs smaids. Tads nu vins bija, atr-
sirdigs un nelidzsvarots, reizém pat mazliet biedinoss, bet tas tikai
tapéc, ka vins$ tik asi izjat tadas lietas ka zaudéjums, vilsanas un
milestiba. It ipasi milestiba. “Lenora,” vins sacija sava piesmakusaja
smékeétaja balsi. “Es tevi gaidiju. Piedod, es zaudéju savaldisanos.
Un darbu. Tu noteikti dusmojies uz mani”

“Nedusmojos vis”

Lenija zinaja, ka vin$ patiesam nozélo. Redzéja to péc sejas
izteiksmes. Agrak vina domaja: kada jéga visiem Siem “piedod’ ja
nekas nemainas, bet mamma sacija, ka kar§ un gusts ir salauzusi
papu. “Tas ir tapat ka lauzts mugurkauls,” vina paskaidroja. “Tu
tacu nebeidz kadu milét tapéc, ka vins ir ievainots. Tu vienkarsi
klasti stipraka, lai varétu vinu atbalstit. Un es esmu vinam vaja-
dziga. Més abas”

Lenija apsédas papum blakus, vin$ aplika roku vinai ap ple-
ciem un pievilka sev klat. “Par pasauli valda planpratini. Si vairs
nav mana Amerika. Es gribu..” Vins apklusa, kluséja ari Lenija.
Vina bija pieradusi, ka papus ir miazdien nelaimigs un vilies. Vins
biezi apravas pusvarda, it ka baiditos skali paust biedinosas vai
nomacos$as domas. Lenija to saprata; ir lietas, kuras labak paturét
pie sevis.

Papus izvilka no kabatas samicitu cigaresu pacinu, aizsmékéja,
un vina ieelpoja pazistamo sivo dvaku.

Lenija zinaja, cik vinam ir slikti. Reizém, naktl pamodusies,
vina dzirdéja, ka papus raud un mamma cen$as vinu mierinat:
“Kus, Ernt, viss nu ir gala. Tu esi majas, drosiba”

Papus pasipoja galvu un izputa gaisa zilganpeléku damu vir-
muli. “Es vienkarsi gribu... ko vairak. Ne jau darba zina. Dzive.
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Gribu iet pa ielu, nebaidoties, ka mani apsaukas par bérnu slep-
kavu. Gribu..” Vin$§ noputas un pasmaidija. “Neraizéjies — viss
bus labi. Mums viss bus labi”

“Tu dabasi citu darbu,” bilda Lenija.

“Protam, Rudais. Rit bas labak”

Ta vini vienmeér teica.

3

Kada auksta, peléka aprila vidus rita Lenija agri piecélas, iekar-
tojas uz dzivojamas istabas noplukusa divana un ieslédza raidijumu
“Sodien”. Piecélas un pagrozija antenas ragus, lai uzlabotu attéla
kvalitati. Péc briza no miglas iznira Barbara Voltersa. “Saja fotogra-
fija Patricija Hérsta, kas tagad dévé sevi par Tanu, redzama nesenaja
bankas aplaupisana Sanfrancisko ar M1 karabini roka. Aculiecinieki
stasta, ka devinpadsmit gadus veca preses magnata mazmeita, kuru
februari nolaupija Simbionistu atbrivo$anas armija...”

Lenija sastinga. Vina joprojam nespéja noticét, ka kaut kada
armija var ta vienkarsi nolaupit meiteni no bagatnieku majam. Vai
ir kada vieta, kur cilvéks $aja pasaulé var justies drosi? Un ka tas
nakas, ka miljardu mantiniece ir kluvusi par revolucionari Tanu?

Nobukskeéja ardurvis.

Papus ienaca ieksa ar tik liksmu smaidu seja, ka bija grati
nepasmaidit preti. Vins$ izskatijas tik liels un dzivibas pilns prieks-
nama ar zemajiem griestiem, uz peléko, mitruma ieziméto sienu
fona. No vina matiem piléja adens.

Mamma stavéja pie plits un cepa brokastim bekonu.

Straujiem soliem iegajis virtuvé, papus ieslédza tranzistoru,
kas stavéja uz virtuves letes plastikata virsmas. Atskanéja cérkstosa
rokenrola dziesma. Papus iesméjas un apskava mammu.

“Es biju nejauks. Piedod, ladzu,” vins skali pacukstéja.

“Protams” Mamma pieklavas papum ta, it ka baiditos vinu
zaudét.

Aplicis roku mammai ap vidu, papus pieveda vinu pie galda,
nosédinaja krésla un iesaucas: “Nac Surp, Rudais!”
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Lenijai patika, ka vina tiek iesaistita gimenes lietas. Asi pame-
tusi divanu, vina devas uz virtuvi un apsédas blakus mammai.
Papus uzsmaidija vinai un sniedza gramatinu mikstajos vakos.
“Sencu aicinajums”. “Domaju, tev patiks”

Papus apsédas preti mammai un piestima kréslu tuvak gal-
dam. Vina seja rotajas ta izteiksme, ko Lenija klusiba dévéja par
“dizo ideju seju” Tas noziméja, ka papum radies kartéjais plans
mainit vinu dzivi. Sadu planu vinam bija vai cik: pardot visu iedzivi
un doties gadu ilga celojuma pa Bigséra Soseju, audzét adeles (klu-
sas $ausmas!), tirgot Kalifornijas vidiené puku un darzenu séklas.

Papus izvilka no kabatas salocitu papira lapu un triumféjosi
uzplaja to galda. “Atceries, es stastiju par savu draugu Bo Harlanu?”

Mamma mirkli padomaja. “Vjetnama?”

Papus pamaja ar galvu un pavéras uz Leniju. “Més kopa bijam
taja ellé un atbalstijam viens otru. Vin$ bija ekipazas komandie-
ris, es — lozmetéjnieks. Kad misu putninu notrieca, mis abus
sanéma gusta.”

Lenija ievéroja, ka vinam tric rokas. Krekla piedurknes bija
atrotitas, atklajot krunkainas violetas rievas, kas nekad neiedega;
tas bija apdegumu rétas, kuras stiepas no plaukstu locitavam lidz
pat elkoniem. Lenija nezinaja, ka tas bija radusas; papus nekad
par to nerunaja, un vina nejautaja, bet noprata, ka tas kaut ka
saistits ar gisteknu nometni. Ari muguru klaja neglits grubulainu
rétu raksts.

“Vini lika man noskatities, ka vin$ mirst,” papus sacija.

Lenija bazigi paskieléja uz mammu. Papus nekad nebija to
stastijis, un vinas parnéma nemiers.

Bridi vin$ nervozi sita kaju pret gridu un bungoja ar pirkstiem
pa galdu, tad atlocija papiru, nogludinaja to un pagrieza ta, lai
vinas varétu izlasit. Vestule.

Cien. serzant Olbrait!

Jums nu gan ir griiti sadzit pédas. Es esmu Erls Harlans.

Mans déls Bo daudz stastija par Jums, un es gribu pateik-
ties, ka bijat vinam tik labs draugs.



18 Kristine Hanna

Sava pédéja vestulé Bo rakstija: ja vins ies boja taja elles
caurumad, tad atstas Jums savu ipaSumu Alaska.

Tas nav nekas liels — Cetrdesmit akri zemes un koka maja,
kas jasaved kartiba. Bet stradigs cilvéks Seit var dzivot no ta,
ko vinam dod daba, talu prom no visiem tiem idiotiem, hipi-
jiem un bardaka, kas valda paréjos Cetrdesmit astonos Statos.

Mumsim nav telefona, bet varat rakstit uz pieprasijumu
Homeras pasta. Agri vai vélu es to véstuli dabusu.

Zemesgabals atrodas Kaneka, cela gala pie 13. jidZu staba,
tiesi pirms nodegusa koka aiz sudrabkrasas vartiem ar govs
galvaskausu.

Vélreiz tencinu par visu,

Erls

Pieskiebusi galvu ka putns, mamma pavéras uz papu. “Tas
cilvéks... Bo ir atstajis mums maju? Istu maju?”

“Tiesi ta, Kora” Papus satraukts pieléca kajas. “Maju, kas pie-
der mums. Kur més varésim dzivot pasi par sevi, medit, audzét
darzenus un bat neatkarigi no citiem. Més sapnojam par to jau
gadiem ilgi — dzivot vienkarsu dzivi, talu prom no visa $i bardaka.
Tur neviens nevarés man neko noradit, pamacit, ka stradat, bradat
kajam manus sapnus. Tu tikai padoma — més beidzot basim brivi!”

“Alaska?” Lenija iepleta acis. Tas bija par traku pat papum.
“Tu gribi atkal parcelties? Més tikko atbraucam uz Sejieni”

Mamma sarauca pieri. “Bet tur tacu neka nav... Tikai laci un
eskimosi”

Papus uzrava mammu kajas tik strauji, ka vina sagrilojas un
nevilus atsliga pret vinu. Papus entuziasma skaidri jautas izmi-
suma pieskana. “Man tas ir vajadzigs, Kora. Man vajag vietu, kur
es atkal varésu uzelpot ar pilnu krti. Reizém man gribas izlist
pasam no savas adas. Es skaidri zinu, ka tur tik$u vala no murgiem
un aizmirsisu visu to arpratu. Tur augsa viss atkal bas ka pirms
Vjetnamas, kas sajaja man smadzenes, ta ka to vajag mums visiem”

Mamma pacéla acis. Vinas balums krasi kontrastéja ar papus
tumsajiem matiem un iedeguso adu.
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“Bet, mila,” vins$ sacija. “ledomajies, ka..”

Lenija redzéja, k& mamma padodas, censas pielagot savas
vajadzibas vinéjam un iztéloties sevi Alaska. Varbat vinai $kita,
ka tas ir kaut kas lidzigs grupu psihoterapijai, jogai vai budismam.
Atbilde uz visiem jautajumiem. Mammai nebija svarigi, kur, kad
un kas, vinai rapéja tikai papus.

“Pasiem sava maja,” vina bilda. “Bet nauda? Tu varétu pieteik-
ties kara veteranu pabalstam”

“Nesac nu atkal” Papus noputas. “To es nedarisu. Man vajag
tikai parmainas. Es apsolu, ka btisu pratigaks ar naudu. Zvéru! Man
vél ir atlicis mazliet no ta, ko mantoju no sava veca. Un es mazak
dzersu. Ja tu tik loti gribi, pieteik$os taja veteranu atbalsta grupa”

Lenija jau bija to pieredzéjusi. Mammas un vinas vélmes nebija
no svara.

Papus gribéja sakt jaunu dzivi. Vinam to vajadzéja. Un mam-
mai vajadzéja, lai vin$ butu laimigs.

Tas noziméja, ka vini méginas sakt visu no gala jauna vieta,
cerot, ka risindjums slépjas geografija. Dosies uz Alasku, lai iste-
notu $o jauno sapni, un Lenija daris, ka vinai teiks, turklat ar pie-
nacigu entuziasmu. Kartéjo reizi bas jauna skolniece jauna skola.
Ko padarisi — tada ir milestiba.



