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I

Debesis bija dzeltenas kā misiņš un skursteņu dūmos vēl neap-
kvēpušas. Aiz fabrikas jumtiem tās mirdzēja ļoti spilgti. Tūlīt vaja-
dzēja lēkt saulei. Es paskatījos pulkstenī. Vēl nebija astoņi. Stundas 
ceturksni par agru.

Es atslēdzu vārtus un sagatavoju benzīna sūkni. Ap šo laiku 
vienmēr brauca garām dažas mašīnas, kas gribēja uzņemt deg- 
vielu.

Pēkšņi aiz sevis izdzirdu aizsmakušu čīkstoņu, kas skanēja tā,  
it kā no pazemes grieztu augšā sarūsējušu ķēdi. Es apstājos un 
ieklausījos. Tad aizgāju atpakaļ pār pagalmu pie darbnīcas un uz
manīgi atvēru durvis.

Pustumšajā telpā šurp un turp grīļojās kāda spocīga ēna. Tā 
valkāja netīri baltu galvas lakatu, zilu priekšautu, biezas tupeles,  
vicināja slotu, svēra deviņdesmit kilogramus un bija apkopēja 
Matilde Štosa.

Es brīdi pastāvēju un noskatījos viņā. Viņai bija nīlzirga grācija, 
kad tā streipuļoja šurp un turp starp automobiļu dzesinātājiem un 
dobjā balsī dziedāja dziesmu par uzticīgo huzāru. Uz galda pie 
loga stāvēja divas konjaka pudeles. Viena no tām gandrīz tukša. 
Iepriekšējā vakarā tā bija palikusi pilna. Biju aizmirsis to ieslēgt.

“Bet Štosa kundze!” es teicu.
Dziesma pārtrūka. Slota nokrita zemē. Svētlaimīgais skatiens 

un smaids izdzisa. Nu es biju spoka lomā. “Jēzus Kristus...” Matilde 
stomījās un sarkanām acīm blenza manī. “Jūs es vēl negaidīju.”

“Saprotu, saprotu. Vai labi garšoja?”
“Kā ne – bet man ir tik nepatīkami.” Viņa noslaucīja muti. 

“Esmu pagalam satriekta...”
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“Tas nu gan ir pārspīlējums. Jūs tikai esat pilna. Pilna kā pie-
krastes lielgabals.”

Viņa ar pūlēm noturējās taisni. Viņas ūsas drebēja un acu plak-
sti vārstījās kā vecam ūpim. Bet pamazām viņa atskurba. Viņa ap
ņēmīgi paspēra soli uz priekšu. “Lokampa kungs – cilvēks paliek 
cilvēks – sākumā es tikai paodu – tad iemetu vienu malku – jo 
man taču vienmēr pliekana dūša – jā, un tad – tad laikam velns 
sāka mani dīdīt. Nevajag nabaga sievieti vest kārdināšanā un atstāt 
pudeli.”

Tā nebija pirmā reize, kad es viņu tā sastapu. Viņa nāca ik rītu 
divas stundas uzkopt darbnīcu. Te varēja mierīgi atstāt naudu, cik 
gribēja, viņa to neaiztika; bet uz sīvo viņa bija kā žurka uz taukiem.

Es pacēlu pudeli. “Protams, pasūtītājiem domāto konjaku jūs 
neesat aiztikusi, bet labo, Kestera kunga, to esat iztempusi.”

Matildes savītušajos vaibstos pavīdēja smīns. “Kas ir, tas ir – 
lietpratēja es esmu. Bet jūs taču mani nenodosiet, Lokampa kungs? 
Neaizsargātu atraitni?”

Es pakratīju galvu. “Šodien ne.”
Viņa nolaida uzspraustos svārkus. “Tad nu es manīšos projām. 

Ja Kestera kungs uznāktu – pie deviņiem velniem!”
Es piegāju pie skapja un to atslēdzu. “Matilde...”
Viņa steidzīgi piečāpoja klāt. Es pacēlu brūnu, četrstūrainu 

pudeli.
Viņa protestējot pacēla rokas. “Es tur neesmu vainīga! Goda 

vārds! Tam es neesmu pieskārusies!”
“Zinu,” es teicu un pielēju pilnu glāzi. “Vai tad jūs to pazīstat?”
“Un kā vēl!” Viņa aplaizīja lūpas. “Rums! Vecum vecs Jamaikas 

rums!”
“Labi. Tad izdzeriet šo glāzi.”
“Es?” Viņa atrāvās atpakaļ. “Lokampa kungs, tas ir par daudz! 

Tās taču kvēlojošas ogles uz manas galvas! Vecā Štosa slepeni 
izstrebj jūsu konjaku, un jūs viņu vēl pacienājat ar rumu. Jūs esat 
svētais, jūs esat svētais! Drīzāk miršu, nekā to pieņemšu!”

“Nu?” es teicu un dzīros vilkt glāzi atpakaļ.



7

“Nu tad!” viņa steidzīgi satvēra glāzi. “Kad labs cilvēks dod, 
tad jāņem. Ja arī labo nesaprot. Priekā! Varbūt jums šodien dzim-
šanas diena?”

“Jā, Matilde. Jūs uzminējāt.”
“Ko, vai tiešām?” Viņa saķēra manu roku un to purināja. “Daudz, 

daudz laimes! Un naudas kā spaļu! Lokampa kungs...” viņa noslau-
cīja muti, “...esmu tik aizkustināta – uz to man katrā ziņā jādzer 
vēl viena glāze. Es taču jūs mīlu kā savu dēlu.”

“Labi.”
Ielēju viņai vēl vienu glāzi. Viņa to izmeta un tencinādama 

izgāja no darbnīcas.

Es noliku pudeli nost un apsēdos pie galda. Bālā saule krita 
caur logu uz manām rokām. Savāda sajūta tomēr ir tādā dzim-
šanas dienā, kaut arī to ne par ko sevišķu neuzskata. Trīsdesmit 
gadi – kādreiz bija laiks, kad man šķita, ka ne divdesmit gadus 
nesasniegšu, tik tālu man tas likās. Un tad...

Izvilku no atvilktnes papīra lapu un sāku rēķināt. Bērnu dienas, 
skola – tas bija vesels komplekss, tālu kaut kur, jau kļuvis nereāls. 
Īstā dzīve sākās tikai 1916. gadā. Tieši tad es biju iesaukts karaklau-
sībā, tievs, izstīdzējis, astoņpadsmit gadus vecs, un pēc ūsaina 
apakšvirsnieka komandas atmatā aiz kazarmām mācījos gulties un 
celties. Kādā no pirmajiem vakariem mana māte atnāca kazarmā 
mani apciemot, bet viņai vajadzēja mani vairāk nekā stundu gaidīt. 
Es nebiju pēc priekšraksta sakravājis savu mugursomu, un tādēļ 
man par sodu vajadzēja brīvajā laikā mazgāt atejas. Viņa gribēja 
man palīdzēt, bet to nedrīkstēja. Viņa raudāja, un es biju tik nogu-
ris, ka aizmigu, kamēr viņa vēl sēdēja pie manis.

1917. gads. Flandrija. Mēs ar Midendorfu bijām kantīnē nopir-
kuši pudeli sarkanvīna. Ar to mēs gribējām svinēt manu dzimšanas 
dienu. Bet mēs netikām līdz tam. Agrā rītā sākās angļu smagās 
artilērijas uguns. Kesteru pusdienas laikā ievainoja, pēcpusdienā 
krita Meiers un Deterss. Un vakarā, kad jau domājām, ka nu būs 
miers, un taisījām vaļā pudeli, zemnīcās ieplūda gāze. Mēs gan 
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laikus paguvām uzlikt maskas, bet Midendorfam tā bija sabojā-
jusies. Kad viņš to pamanīja, bija jau par vēlu. Kamēr to norāva 
un atrada jaunu, viņš bija sarijies par daudz gāzes un jau vēma 
asinis. Nākamajā rītā viņš nomira zaļu un melnu seju. Viņa kakls 
bija pilnīgi saplosīts – tā viņš bija mēģinājis ar nagiem to atplēst, 
lai dabūtu gaisu.

1918. gads. Tas notika slimnīcā. Pirms dažām dienām bija pie-
nācis jauns transports. Papīra pārsēji. Grūti ievainojumi. Vaidi. 
Zemie operācijas rateļi augu dienu braukāja iekšā un ārā. Reizēm 
tie atgriezās tukši. Man blakus gulēja Jozefs Štolls. Viņam vairs 
nebija kāju, bet viņš to vēl nezināja. Redzams tas nebija, jo sega 
bija pārklāta pār stiepļu režģi. Viņš tam arī nebūtu ticējis, jo juta 
sāpes kājās. Naktī mūsu istabā divi nomira. Viens mira ļoti lēni 
un grūti.

1919. gads. Atkal mājās. Revolūcija. Bads. Ārā bez mitas sprak-
stēja ložmetēji. Kareivji pret kareivjiem. Biedri pret biedriem.

1920. gads. Pučs. Kārlis Brēgers nošauts. Kesters un Lencs apcie-
tināti. Māte slimnīcā. Viņai vēzis pēdējā stadijā.

1921. gads...
Es iegrimu domās. Nekā vairs neatcerējos. Šā gada vienkārši 

trūka. 1922.  gadā biju Tīringā par dzelzceļu strādnieku, 1923. gadā –  
par reklāmas nodaļas vadītāju kādā gumijas fabrikā. Tas bija inflā-
cijas laikā. Es pelnīju divsimt biljonu marku mēnesī. Naudu izmak-
sāja divreiz dienā, un pēc tam ikreiz pusstunda bija brīva, lai varētu 
skriet uz veikaliem un kaut ko nopirkt, pirms paziņoja nākamo 
dolāra kursu, jo tad naudai bija vairs tikai puse vērtības. Un tad? 
Nākamie gadi? Es noliku zīmuli. Nebija nekādas nozīmes to visu 
aplēst. Es arī tik labi vairs neatcerējos. Viss bija sajucis juku jukām. 
Pēdējo dzimšanas dienu biju svinējis kafejnīcā “Internacionāle”. 
Tur es vienu gadu biju strādājis par pianistu. Tad es atkal satiku 
Kesteru un Lencu. Un tagad es biju šeit, Auredā (Auto remonta 
darbnīcā Kesters un Ko). Tie Ko bijām mēs ar Lencu, bet īstenībā 
darbnīca piederēja Kesteram vienam pašam. Viņš agrāk bija bijis 
mūsu skolas biedrs un mūsu rotas komandieris, tad pilots, vēlāk 
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kādu laiku students, tad sacīkšu braucējs, un beidzot viņš bija 
nopircis šo darbnīcu. Pirmais bija klāt pieradies Lencs, kas dažus 
gadus bija noklejojis pa Dienvidameriku; tad es.

Izņēmu no kabatas cigareti. Patiesībā es varēju būt gluži apmie-
rināts. Man neklājās ļauni, man bija darbs, es biju spēcīgs, tik viegli 
nepaguru, biju vesels, kā mēdz teikt; bet labāk tomēr bija par to 
daudz nedomāt. Sevišķi tad ne, kad biju viens. Un arī vakaros ne. 
Tad reižu reizēm vēl kaut kas atgriezās no pagātnes un glūnēja 
mirušām acīm. Bet tādiem gadījumiem jau bija degvīns.

Ārā iečīkstējās vārti. Es saplēsu papīra lapu ar savas dzīves 
datiem un iemetu to papīrkurvī. Atvērās durvis. Tajās stāvēja Got
frīds Lencs, garš, vājš, ar salmu krāsas krēpēm un degunu, kas 
būtu piestāvējis pavisam citam vīram. “Robi,” viņš ierēcās, “vecais 
kārumniek, piecelies un salasi savus kaulus! Tava priekšniecība 
grib ar tevi runāt!”

“Dievs Kungs!” Es piecēlos. “Es cerēju, ka jums tas neienāks 
prātā! Esiet žēlīgi, zēni!”

“To tu gan vēlētos!” Gotfrīds nolika uz galda varen skanīgu 
saini. Kesters ienāca aiz viņa. Lencs nostājās man priekšā. “Robi, 
ko tu šorīt pirmo satiki?”

Es pārdomāju. “Dejojošu veceni.”
“Svētais Mozu! Ļauna zīme! Bet labi sader ar tavu horoskopu. 

Vakar to sastādīju. Tu esi Strēlnieka dēls, nepaļāvīgs, svaidīgs, 
niedre vējā, ar aizdomīgiem Saturna riņķiem un aizēnotu Jupiteru 
šai gadā. Tā kā mēs ar Oto tev esam mātes un tēva vietā, es tev 
vispirms pasniegšu kaut ko, kas tevi aizsargās. Ņem šo amuletu! 
To man kādreiz iedeva kāda inku pēctece. Viņai bija zilas asinis, 
plakanā pēda, utis un spējas ieskatīties nākotnē. “Baltādainais sve-
šiniek,” viņa man teica, “ķēniņi to ir nēsājuši, Saules, Mēness un 
Zemes spēks ir tajā, par mazākajām planētām nemaz nerunājot, –  
dod man vienu sudraba dolāru šņabim, un amulets būs tavs.” Lai 
laimes ķēde ietu tālāk, es to nododu tev. Tas tevi sargās un atgainīs 
tavu nelaipno Jupiteru.”
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Viņš pakāra man kaklā tievu ķēdīti ar mazu, melnu figūru. “Tā! 
Tas pret augstāko nelaimi – pret ikdienišķo te būs: no Oto sešas 
pudeles ruma! Tas ir divreiz vecāks par tevi!”

Viņš atraisīja saini un izlika pudeles citu pēc citas rīta saulē. 
Tās mirdzēja kā dzintars. “Izskatās brīnišķīgi,” es teicu, “kur tu 
tās dabūji, Oto?”

Kesters smējās. “Tā bija sarežģīta lieta. Par garu, lai izstāstītu. 
Bet saki taču: kā tu jūties? Kā trīsdesmit gadus vecs?”

Es atmetu ar roku. “Kā sešpadsmit un reizē piecdesmit gadus 
vecs. Ne visai labi.”

“Tas tev liekas – ne visai labi?” attrauca Lencs. “Tas taču aug-
stākais, kas vien iespējams. Tā tu esi suverēni uzvarējis laiku un 
dzīvo divkārši.”

Kesters paskatījās uz mani. “Liec viņu mierā, Gotfrīd,” viņš tad 
teica. “Dzimšanas dienas smagi nomāc pašapziņu. Sevišķi agri no 
rīta. Gan jau viņš atkal atspirgs.”

Lencs piemiedza acis. “Jo mazāk kādam cilvēkam pašapziņas, 
jo tas vērtīgāks, Robi. Vai tas tevi drusku mierina?”

“Nē,” es teicu, “nepavisam ne. Ja cilvēks ir ko vērts, tad viņš 
ir vairs tikai pats sev piemineklis. Tas man liekas nogurdinoši un 
garlaicīgi.”

“Oto, viņš filozofē,” Lencs teica, “viņš jau ir glābts. Viņš pār-
cietis kluso momentu! Kluso dzimšanas dienas momentu, kad tu 
pats sev skaties acīs un ieraugi, kāds nožēlojams cālis tu esi. Nu 
varam mierīgi ķerties pie sava dienas darba un ieeļļot vecajam 
kadilakam iekšas...”

Mēs strādājām, kamēr metās krēsla. Tad nomazgājāmies un 
pārģērbāmies. Lencs kāri paskatījās uz pudeļu rindu. “Vai nelau-
zīsim kādai kaklu?”

“Tas jāizšķir Robim,” Kesters teica. “Gotfrīd, nav taktiski ap
sveiktajam dot tik neveiklu mājienu ar sētas mietu.”

“Vēl netaktiskāk ir likt apsveicējiem nobeigties slāpēs,” Lencs 
atbildēja un atkorķēja vienu pudeli.
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Smarža tūliņ izplatījās pa visu darbnīcu. “Svētais Mozu,” teica 
Gotfrīds.

Mēs visi ostījām gaisu. “Fantastiski, Oto. Jāņem palīgā augstākā 
poēzija, lai atrastu cienīgus salīdzinājumus.”

“Par labu šai tumšajai būdai!” Lencs izšķīra. “Vai zināt ko? Iz
brauksim kaut kur ārā vakariņot un paņemsim pudeli līdzi. Izstrēb-
sim to brīvajā Dieva dabā!”

“Lieliski!”
Mēs pastūmām sānis kadilaku, pie kura pēcpusdienā bijām 

strādājuši. Aiz tā stāvēja savāds daikts uz riteņiem. Tā bija Oto 
Kestera sacīkšu mašīna, darbnīcas lepnums.

Kesters šo vāģi, augstmalainu, vecu kasti, kādreiz par sviest-
maizi bija nopircis izsolē. Lietpratēji, kas toreiz to redzēja, nekavē-
damies to atzina par interesantu objektu satiksmes līdzekļu muze-
jam. Konfekcionārs Bolvīss, dāmu mēteļu fabrikas īpašnieks un 
sacīkšu amatieris, Kesteram ieteica to pārtaisīt par šujmašīnu. Bet 
Kesters tam neveltīja nekādu vērību. Viņš izjauca vāģi kā kabatas 
pulksteni un strādāja pie tā mēnešiem ilgi, dienām un naktīm. Tad 
viņš kādu vakaru ar to parādījās tā bāra priekšā, kur mēs parasti 
sēdējām. Bolvīss smējās locīdamies, to atkal ieraudzījis, tik komisks 
tas vēl arvien izskatījās. Joka dēļ viņš piedāvāja Kesteram derības. 
Viņš bija ar mieru likt divsimt markas pret divdesmit, ja Kesters 
uzņemtos sacensību ar viņa jauno sporta mašīnu; distance desmit 
kilometri, vienu kilometru viņš došot Oto mašīnai priekšā. Kesters 
derības pieņēma. Visi smējās un sagaidīja trakus jokus. Bet Oto 
ar to neapmierinājās; viņš atraidīja handikapu un ar mierīgu seju 
paaugstināja derību summu uz tūkstoš markām pret tūkstoš. Bol-
vīss apjucis jautāja, vai viņš nevēloties, lai viņu aizved uz vājprā-
tīgo namu. Kesters atbildes vietā iedarbināja motoru. Abi tūlīt ķērās 
pie lietas, lai izšķirtu derības. Pēc pusstundas Bolvīss atgriezās tik 
apjucis, it kā būtu redzējis jūrasčūsku. Viņš klusēdams izrakstīja 
čeku un vēl otru. Nu viņš uz vietas gribēja mašīnu nopirkt. Bet 
Kesters viņu vienkārši izsmēja. Viņš to vairs nebūtu atdevis ne par 
kādu naudu pasaulē. Bet, lai vāģis iekšpusē bija cik nevainojams 
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būdams, no ārpuses tas vēl arvien izskatījās briesmīgs. Ikdienas 
lietošanai mēs tam bijām uzlikuši kādu sevišķi vecmodīgu karosē-
riju, kas pēc lieluma bija piemērota; laka bija atlupusi, dubļu sargi 
ieplīsuši un jumts droši kādus desmit gadus vecs. Mēs jau būtu 
varējuši visu izdarīt daudz labāk, bet mums bija iemesls to nedarīt.

Vāģa vārds bija Kārlis. Kārlis, šoseju spoks.

Kārlis joza pa šoseju.
“Oto,” es teicu, “nāk upuris.”
Aiz mums nepacietīgi taurēja kāds smagais buiks. Tas ātri mūs 

panāca. Drīz abu mašīnu dzesinātāji bija blakus. Vīrs pie stūres 
nevērīgi paskatījās uz mums. Viņa skatiens no augšas lejup pār-
slīdēja nodeldētajam Kārlim. Tad viņš novērsās un bija mūs jau 
aizmirsis.

Pēc dažām sekundēm viņam bija jākonstatē, ka Kārlis vēl arvien 
tam blakus. Viņš drusku saslējās, uzjautrināts paskatījās uz mums 
un piedeva gāzi. Bet Kārlis neatlaidās. Kā terjers dogam pie sāniem 
tas mazs un veikls arī turpmāk turējās blakus mirdzošajai, niķelē-
tajai un lakotajai lokomotīvei.

Vīrs satvēra stūri stingrāk. Viņš vēl nekā nenojauta un nicīgi 
savilka lūpas. Bija redzams, ka nu viņš mums gribēja parādīt, ko 
viņa mašīna spēja. Viņš tik spēcīgi uzmina gāzes pedālim, ka izpū-
tējcaurule sāka čivināt kā cīruļu pulks vasarā virs tīruma. Taču 
nekas nelīdzēja; viņš netika garām. Mazais, neglītais Kārlis kā uz
burts lipa tam pie sāniem.

Vīrs izbrīnījies blenza uz mums. Viņš nesaprata, kā tas varēja 
būt, ka pat ar simt kilometru ātrumu šī vecmodīgā kaste vēl nebija 
nokratāma. Viņš pārsteigts paskatījās savā tahometrā, it kā tas 
nebūtu kārtībā. Tad viņš deva pilnu gāzi...

Tagad mašīnas abas blakus traucās pa garo, taisno šoseju. Pēc 
dažiem simt metriem pretējā virzienā kaukdams nāca kāds preču 
auto. Lai pagrieztu ceļu, buikam vajadzēja atkāpties aiz mums. 
Tiklīdz tas atkal bija blakus Kārlim, pretī drāzās apbedīšanas auto 


