
Lī Čailds ar katru nākamo grāmatu kļūst aizvien labāks un labāks, 
un, ja romānu sērija turpinās gadiem ilgi, tā ar autoriem notiek ļoti 
reti. “Pagātnes pēdās” ir absolūti lielisks darbs! Atjautīgs un spēcīgs, 
kā allaž aizraujošs un izklaidējošs. Uzmanīgi! Lī Čailds var izraisīt 
bīstamu atkarību...

Pīters Džeimss, rakstnieks

Dažreiz vienkārši ir nepieciešams kāds, kurš spēj kārtīgi sadot 
citiem. Es izvēlos Džeku Rīčeru tajos brīžos, kad ilgojos pēc cilvēka, 
kurš varētu atrisināt manas problēmas.

Patrīcija Kornvela, rakstniece

Džeks Rīčers ir mūsdienu Džeimss Bonds, spriedzes romānu varo-
nis, kura nekad nav par daudz.

Kens Folets, rakstnieks

Romānu “Pagātnes pēdās” taču ir sarakstījis Lī Čailds! Kāda runa? 
Tas ir jālasa!

Karīna Slotere, rakstniece

Temps pieaug... darbība kļūst nežēlīga, līdz nonākam pie īpaši 
lieliskā nobeiguma. Ir tik forši lasīt daiļdarbus, kur ļaunie saņem pēc 
nopelniem, un ir tik nomierinoši aizmirsties izdomātā pasaulē, kur 
tevi sargā spēcīgās Džeka Rīčera rokas...

Independent
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1. NODAĻA 

PĒDĒJO VASARAS SAULI Džeks Rīčers noķēra nelielā pilsētiņā 
Menas piekrastē un tad gluži kā putni viņam virs galvas uzsāka 
garo migrācijas ceļu uz dienvidiem. Bet ne tieši gar piekrasti. Ne kā 
vālodzes, stērstes, ķīvītes, ķauķi un sarkanrīkles kolibri. Viņš nolēma 
ceļot pa diagonāli uz dienvidrietumiem, no valsts augšējā labā stūra 
uz apakšējo kreiso, varbūt caur Sirakjūsu, Sinsinati, Sentluisu, Okla-
homasitiju, Albukerki un tālāk uz Sandjego. Rīčeram kā armijas cil-
vēkam gan šķita, ka tur ir pārāk daudz kara flotes cilvēku, bet citādi 
tā likās jauka vieta, kur pārlaist ziemu. 

Viņu gaidīja episks ceļojums, kādā viņš nebija devies jau gadiem 
ilgi. 

Viņš dega nepacietībā. 
Bet necik tālu netika. 

Rīčers nosoļoja apmēram jūdzi iekšzemes virzienā, nonāca uz 
apgabala ceļa un pacēla roku ar augšup pavērstu īkšķi. Viņš bija 
ražena auguma vīrs, vismaz sešarpus pēdas garš, plecīgs, tikai kauli 
un muskuļi, nevarētu teikt, ka pārāk glīts, vienkārši ģērbies un 
parasti izskatījās mazliet nevīžīgs. Kopējais iespaids ne pārāk pievil-
cīgs. Ieraugot viņu, vairums braucēju parasti piebremzēja, uzmeta 
acis un brauca tālāk. Pirmais šoferis, kas riskēja apstāties, gadījās 
tikai pēc četrdesmit minūtēm. Mašīna bija gadu vecs subaru uni-
versālis, un to vadīja vidēja vecuma vīrietis izgludinātās kokvilnas 
auduma biksēs un tīrā haki krāsas kreklā. Droši vien viņam ir rūpīga 
sieva, Rīčers nodomāja. Vīrietim uz pirksta bija laulības gredzens. 
Bet zem labā auduma slēpās darba cilvēka augums. Resns kakls, lieli, 
sarkani pirkstu kauliņi. Negribot kļuvis par vadītāju un jūtas ne savā 
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ādā, sprieda Rīčers. No cilvēkiem, kuri sāk ar bedru rakšanu stabiem 
un kļūst par žogu uzstādīšanas firmas īpašniekiem. 

Pieņēmums izrādījās pareizs. Sarunā atklājās, ka sākumā vīrieša 
vienīgais īpašums ir bijis tēva namdara āmurs, bet tagad viņam pie-
der celtniecības firma, kurā strādā četrdesmit cilvēku un kura atbild 
par daudzu klientu sapņiem un cerībām. Vīrietis beidza savu stāstu 
un viegli paraustīja plecus daļēji jeņķa pieticībā, daļēji neizpratnē. It 
kā jautātu, kā tas varējis notikt. Uzmanīgs pret detaļām, Rīčers nodo-
māja. Ļoti organizēts cilvēks, kuram ir savi priekšstati, uzskati un 
prasības, kā arī dzelžaina pārliecība un paradumi. Un viens no tiem 
lika vasaras beigās turēties pa gabalu gan no 1., gan I-95 maģistrāles 
un faktiski tikt ārā no Menas, cik ātri vien iespējams; tas nozīmēja, 
ka jābrauc pa sānceļiem un jāizmanto 2. maģistrāle, kas ved tieši uz 
rietumiem un Ņūhempšīru. Proti, līdz vietai mazliet aiz Berlinas, no 
kurienes uz Bostonu ved daudzi nomaļi ceļi, pa kuriem galamērķi viņi 
sasniegs daudz ātrāk. Tieši uz turieni pēc marmora galda virsmām 
brauca vīrietis. Rīčers bija apmierināts. Arī Bostonai kā sākumpunk-
tam nebija ne vainas. Galīgi nekādas vainas. No turienes varēja doties 
taisnā ceļā uz Sirakjūsu. Pēc tam caur Ročestru, Bufalo un Klīvlendu ir 
viegli nokļūt Sinsinati. Varbūt pat Ohaio. Caur Akronu. Rīčers ir bijis 
arī sliktākās vietās. Galvenokārt dienesta laikā.

Līdz Bostonai viņi netika. 
Apmēram pēc piecdesmit minūšu ilgas braukšanas jau piemi-

nēto Ņūhempšīras nomaļo ceļu virzienā iezvanījās šofera mobi-
lais telefons. Ceļi bija tieši tādi, kā vīrietis bija teicis. Rīčeram bija 
jāatzīst, ka šofera plāns nav no gaisa grābts. Satiksmes praktiski 
nebija. Nebija ne sastrēgumu, ne kavēšanās. Viņi ar sešdesmit jūdžu 
ātrumu ripoja uz priekšu kā pasakā. Līdz iezvanījās telefons. Tas bija 
piekarināts blakus automašīnas rācijai, un navigācijas ekrānā parā-
dījās zvanītāja vārds, ko papildināja naga lieluma fotogrāfija – šajā 
gadījumā vīrs ar sarkanu seju, ķiveri galvā un planšeti rokā. Droši 
vien priekšstrādnieks no celtniecības objekta. Pie stūres sēdošais 
vīrs nospieda atbildes pogu, un automašīnas salonā no skaļruņiem 
atskanēja šņākoņa. 
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Šoferis uzrunāja vējstiklu: – Kaut nu ziņas būtu labas. 
Bet tā nebija. Zvanītājs stāstīja kaut ko par municipalitātes būv-

inspektoru un metāla dūmvadu virs kamīna vestibilā, kas jau bija 
pienācīgi izolēts atbilstoši noteikumiem, taču vizuāli par to nevarēja 
pārliecināties, nenojaucot trīs stāvu augstumā uzmūrēto sienu, tur-
klāt mūrniekiem nākamajā nedēļā bija jāķeras pie darba citā vietā. 
Otra iespēja bija noplēst ēdamistabas koka apdari skursteņa otrā 
pusē vai izjaukt iebūvēto rožkoka skapi otrajā stāvā, kas būtu vēl 
sarežģītāk. Inspektors šajā ziņā bija iecirties un gribēja visu redzēt 
savām acīm. 

Pametis skatienu uz Rīčera pusi, vīrs pie stūres jautāja: – Kurš no 
inspektoriem tas ir? 

Zvanītājs atbildēja: – Jaunais. 
– Vai viņš zina, ka Pateicības dienā saņems tītaru? 
– Es viņam skaidroju, ka mums visiem ir vienas intereses. 
Vīrs pie stūres vēlreiz paskatījās uz Rīčeru, it kā gaidītu atļauju 

vai atvainotos, vai abējādi, tad atkal pievērsās ceļam sev priekšā un 
jautāja: – Vai piedāvāji viņam naudu? 

– Piecus simtus. Viņš atteicās. 
Telefons rādīja, ka pamazām zūd zona. Skaņa sāka burbuļot kā 

peldbaseinā slīkstošam robotam, līdz pazuda pavisam. Ekrānā parā-
dījās ziņa, ka tiek meklēts savienojums. 

Automašīna turpināja braukt. 
Rīčers vaicāja: – Kāpēc vestibilā vispār vajadzīgs kamīns? 
Vīrs pie stūres paskaidroja: – Tas ir kā aicinājums ienākt. 
– Manuprāt, vēsturiski uguns kalpoja kā atbaidītājs. Aizsardzī-

bai. Kā alā degošs ugunskurs. Tam bija jāattur no tuvošanās plēsīgie 
zvēri. 

– Man jābrauc atpakaļ, – sacīja furgona vadītājs. – Atvaino. 
Viņš piebremzēja, un jau pēc mirkļa auto apstājās uz ceļa noma-

les. Viens uz nomaļa ceļa. Nevienas citas mašīnas. Telefona ekrāns 
ziņoja, ka joprojām tiek meklēts savienojums. 

– Man tevi te jāizsēdina, – vīrietis paziņoja. – Vai tas nekas? 
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– Nekādu problēmu, – Rīčers atbildēja. – Esmu ticis jau kādu 
gabalu tālāk. Liels paldies par to. 

– Nav par ko. 
– Kam pieder tas rožkoka skapis? 
– Viņam. 
– Izzāģē skapī lielu caurumu un parādi inspektoram. Pēc tam 

uzskaiti klientam piecus pamatotus iemeslus, kāpēc jāierīko sie-
nas seifs. Tāds cilvēks kā viņš vēlēsies sienā iebūvētu seifu. Varbūt 
viņš pats pagaidām to vēl neapjauš, bet cilvēks, kurš vestibilā vēlas 
kamīnu, parasti guļamistabas sienas skapī vēlas iebūvētu seifu. Gan-
drīz droši. Tāda ir cilvēka daba. Tu gūsi papildu peļņu. Vari vēl pie-
stādīt rēķinu par cauruma izzāģēšanai patērēto laiku. 

– Vai tu arī darbojies šajā biznesā? 
– Kādreiz strādāju militārajā policijā. 
– Hmm. 
Rīčers atvēra durvis, izkāpa un pagāja pietiekami tālu, lai mašīna 

uz ceļa varētu netraucēti apgriezties un doties atpakaļ pa to pašu 
ceļu, pa kuru nupat bija atbraukusi. Vadītājs, kā vēlot veiksmi, vēl 
viegli pamāja Rīčeram ar roku. Tad subaru pamazām saruka arvien 
mazāks un mazāks, līdz izzuda tālumā. Rīčers pagriezās un sāka iet 
uz dienvidiem, virzienā, kādu jau bija uzņēmis. Kur vien tas iespē-
jams, viņš vēlējās turpināt kustību uz priekšu. Ceļam bija divas jos-
las, tas bija pietiekami plats, labi uzturēts, vietām līkumains, dažviet 
veda nedaudz augšup vai lejup. Mūsdienu automašīnām gluži pie-
mērots. Subaru bija braucis ar sešdesmit jūdžu ātrumu. Tomēr ceļš 
bija tukšs. Nekādas satiksmes. Neviena pretimbraucēja, neviena, kas 
dotos viņam vajadzīgajā virzienā. Pilnīgs klusums. Vien vēja nopū-
tas kokos un melnā asfalta uzkrātais siltums. 

Rīčers turpināja iet. 

Divas jūdzes tālāk ceļš slaidā lokā pagriezās nedaudz pa kreisi, 
bet uz labo pusi atzarojās jauns un tikpat plats ceļš. Ne gluži pagrie-
ziens. Drīzāk vienādas izvēles piedāvājums. Klasisks V veida ceļu 
savienojums. Var paraut stūri pa kreisi vai arī pa labi. Brīva izvēle. 
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Abi ceļi pazuda skatienam starp lieliem, kupliem kokiem, kas veidoja 
tādu kā tuneli. 

Turpat bija uzstādīts ceļa rādītājs. 
Nošķiebusies bulta pa kreisi vēstīja, ka tas ir ceļš uz Portsmutu, 

un nošķiebusies bulta pa labi informēja, ka ceļš ved uz Lakoniju. 
Uzraksts pa labi bija veidots ar mazākiem burtiem, arī rādītājs bija 
mazāks, it kā Lakonija būtu mazāk svarīga vieta nekā Portsmuta. 
Tikai sānceļš, kaut gan tikpat plats. 

Lakonija, Ņūhempšīra. 
Rīčeram šis nosaukums bija pazīstams. Viņš bija to redzējis 

dažādos ģimenes dokumentos un laiku pa laikam arī dzirdējis pie-
minam. Lakonija bija viņa nelaiķa tēva dzimšanas vieta, kur viņš 
bija uzaudzis un no kurienes septiņpadsmit gadu vecumā aizbē-
dzis, lai pievienotos jūras kājniekiem. Tāda bija neskaidrā ģimenes 
leģenda. No kā aizbēdzis, nebija skaidrs. Bet viņš vairs nekad tur 
nebija atgriezies. Ne reizi. Rīčers bija piedzimis pēc vairāk nekā 
piecpadsmit gadiem, laikā, kad Lakonija bija kļuvusi par tikpat senu 
pagātnes daļu kā Dakotas teritorija, kur reiz esot dzīvojis un strādā-
jis kāds vēl senāks viņa priekštecis. Neviens ģimenes loceklis nebija 
apmeklējis ne vienu, ne otru vietu. Viņa vecvecāki bija miruši jauni 
un tika pieminēti reti. Acīmredzot tur nebija palikuši nedz tēvoči 
vai tantes, nedz brālēni vai māsīcas, vai citi attāli radinieki. Sta-
tistiski tas bija maz ticams un lika domāt par kaut kādām nesa-
skaņām. Par to zināt varēja vienīgi tēvs, bet neviens nekad nebija 
centies no viņa iegūt šādu informāciju. Ir lietas, par kurām jūras 
kājnieku ģimenēs nerunā. Daudz vēlāk Rīčera brālis Džo, armijas 
kapteinis, tika norīkots uz ziemeļiem un bija kaut ko runājis par 
dzimtas senās ligzdas meklēšanu, bet viņam ar to nebija veicies. 
Varbūt reizumis kaut ko tamlīdzīgu bija sacījis arī Rīčers pats. 
Tomēr arī viņš tur nebija bijis. 

Pa kreisi vai pa labi. Jāizvēlas. 
Portsmuta šķita labāka. Tur bija šosejas, satiksme, autobusi. No 

turienes taisnā ceļā varēja nokļūt Bostonā. Un Sandjego tad bija jau 
ar roku aizsniedzama. Ziemeļaustrumos sāka kļūt auksti. 
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Bet ko gan nozīmē viena lieka diena? 
Viņš paspēra soli pa labi un izvēlējās ceļu, kas ved uz Lakoniju. 

Tajā pašā vēlās pēcpusdienas mirklī pa citu nomaļu ceļu trīs-
desmit jūdzes tālāk dienvidu virzienā brauca savu laiku nokalpo-
jusi Honda Civic automašīna. Pie tās stūres sēdēja divdesmit piecus 
gadus vecs vīrietis, kuru sauca Šortijs Fleks. Pasažiera sēdeklī viņam 
blakus sēdēja divdesmit piecus gadus veca sieviete, vārdā Petija 
Sandstrēma. Abi bija pāris, dzimuši un auguši Sanleonardā – mazā, 
nomaļā pilsētiņā Kanādas provincē Ņūbransvikā. Tur gandrīz nekas 
nenotika. Lielākais notikums, ko viņi spēja atcerēties, bija avārija 
pirms desmit gadiem, kad ceļa līkumā apgāzās kravas mašīna ar 
divpadsmit miljoniem bišu. Vietējā avīze lepni vēstīja, ka tas ir pir-
mais šāda veida negadījums visā Ņūbransvikā. Petija strādāja kokzā-
ģētavā. Viņas vectēvs nāca no Minesotas un bija atbēdzis uz šejieni 
pirms pusgadsimta, lai izvairītos no iesaukšanas armijā Vjetnamas 
kara laikā. Šortijs bija kartupeļu audzētājs. Viņa ģimene vienmēr 
bija dzīvojusi Kanādā. Augumā viņš nebija nekāds mazais. Varbūt 
tikai bērnībā. Tagad jebkurš teiktu, ka viņš ir parasts puisis, tāds 
pats kā daudzi. 

Viņi mēģināja aizbraukt no Sanleonardas līdz Ņujorkai bez ap
stāšanās. Skaties, kā gribi, bet tāds brauciens nebija no vieglajiem. 
Tomēr viņi uzskatīja, ka var gūt no tā lielu labumu. Viņiem bija 
šis tas, ko pilsētā pārdot, un, ietaupot naudu par nakti viesnīcā, 
peļņa būtu lielāka. Lai izvairītos no atpūtniekiem, kas no pludma-
lēm traucās uz mājām, viņi bija ieplānojuši mest līkumu rietumu 
virzienā un braukt pa nomaļiem ceļiem. Petija turēja savu strupo 
pirkstu uz kartes, bet acis sekoja pagriezieniem un ceļazīmēm. 
Uz papīra viss bija izplānots, un viņi bija secinājuši, ka plāns ir 
realizējams. 

Tikai izbraukuši viņi bija vēlāk, nekā būtu gribējies, un tas notika 
vispārējā jucekļa un hondas vecā akumulatora dēļ – tam nepatika 
zemā temperatūra, ko no Prinča Edvarda salas atnesa rudenīgais 
vējš. Aizkavēšanās dēļ nācās stāvēt garā rindā uz ASV robežas, pēc 
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tam automašīnas motors sāka pārkarst, neļaujot braukt ātrāk par 
piecdesmit jūdzēm stundā, un tas prasīja papildu laiku. 

Viņi bija noguruši. 
Arī izsalkuši, izslāpuši, noilgojušies pēc tualetes, aizkavējušies 

un neiekļāvās laika grafikā. Turklāt sanervozējušies. Honda atkal 
bija pārkarsusi. Degvielas rādītājs bija pietuvojies sarkanajai iedaļai. 
Zem motora pārsega atskanēja griezīgs troksnis. Varbūt nokrities 
eļļas līmenis. Neko nevarēja zināt. Pēdējos divarpus gadus nepār-
traukti bija degušas visas iespējamās signāllampiņas. 

Šortijs jautāja: – Kas ir mums priekšā? 
Petija atbildēja: – Nekas. 
Viņas pirksts slīdēja pa sarkanu, ar trīsciparu skaitli apzīmētu 

līniju, kas pāri bāli zaļam robainam plankumam virzījās no zieme-
ļiem uz dienvidiem. Mežiem apaugusi teritorija. Tas atbilda ainavai 
aiz loga. Visapkārt slējās koki, mierīgi un tumši, ar smagām vasa-
ras beigu lapām. Šur un tur kartē varēja redzēt smalkas, zirnekļa 
tīklam līdzīgas sarkanas līnijas, kas kaut kur veda, bet nez vai tās 
bija vērā ņemamas vietas. Vietas, kur būtu autoserviss vai ūdens, 
ko ieliet mašīnas radiatorā. Labākais variants, ko izdevās ieraudzīt, 
bija vieta pusstundas brauciena attālumā uz dienvidaustrumiem. Tā 
bija pilsētiņa, kuras nosaukums bija iespiests ar mazliet lielākiem 
pustrekniem burtiem, un tas nozīmēja, ka tur jābūt vismaz degvie-
las uzpildes stacijai. Pilsētiņu sauca Lakonija. 

– Vai varam nobraukt vēl divdesmit jūdzes? – Petija vaicāja.
Rādītāja bultiņa jau stabili turējās uz sarkanās iedaļas. 
– Varbūt, – Šortijs atteica. – Ja pēdējās deviņpadsmit iesim kājām. 
Viņš nedaudz atlaida gāzes pedāli un sāka braukt lēnāk. Tā mo

tors ģenerēja mazāk karstuma, bet līdz ar to gaisa plūsma cauri 
radiatoram bija mazāka un iepriekš ģenerētais karstums nevarēja 
tik ātri aizplūst, tāpēc temperatūras rādītāja bultiņa vēl kādu laiku 
turpināja kāpt uz augšu. Petijas pirksts slīdēja pa karti uz priekšu 
atbilstoši viņas aprēķiniem par braukšanas ātrumu. Labajā pusē 
tuvojās viens no zirnekļu tīkla pavedieniem. Šaurs ceļš, kas aizvi-
jas pāri zaļajai krāsai uz nezināmu vietu apmēram collu tālāk. Kad 
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pieklusa caur loga spraugu ieplūstošā gaisa šņākoņa, viņa saklausīja 
motora troksni. Klinkšķēšanu, klaudzienus, rīvēšanos. Kļuva arvien 
sliktāk. 

Tad Petija ieraudzīja priekšā pa labi atzarojamies šauru ceļu. 
Zirnekļa tīkla pavediens īstajā brīdī. Tas gan vairāk izskatījās pēc 
tuneļa, nevis ceļa. Koki virs tā bija sakļāvušies kopā. Zem tiem – pil-
nīga tumsa. Ceļa galā pie staba bija pienaglota plāksne ar pieskrū-
vētiem dekoratīviem plastmasas burtiem un bultu, kas norādīja uz 
tuneli. Burti veidoja vārdu Motelis. 

– Vai nogriezīsimies? – viņa jautāja. 
Atbildēja automašīna. Temperatūras rādītāja bultiņa bija iesprū-

dusi pašā skalas galā. Šortija lieli jau juta karstumu. Viss motora 
nodalījums bija piekarsis kā cepeškrāsns. Viņš mirkli apsvēra, 
kas notiktu, ja viņi turpinātu braukt. Bija dzirdēts, ka automašī-
nas motors varot uzsprāgt un izkust. Tie gan, protams, bija tikai 
tēlaini izteicieni. Izkusuša metāla peļķes nebija redzētas. Īstenībā 
nekas neuzsprāga. Motors vienkārši nobeidzās. Vai ieklemmējās. Tas 
viņiem nozīmētu mierīgu apstāšanos. 

Bet ja tas notiek nekurienes vidū, kur nav nevienas garām brau-
cošas mašīnas un mobilajam telefonam nav zonas? 

– Izvēles nav, – Šortijs noteica, piebremzēja un iegriezās tunelī. 
Tuvumā kļuva redzams, ka norādes plastmasas burti ar stingru roku 
un smalku otiņu ir nokrāsoti zelta krāsā, it kā solot, ka tas ir augstas 
klases motelis. Turpat bija vēl viena identiska norāde braucējiem no 
pretējās puses. 

– Braucam? – Šortijs jautāja. 
Gaiss tunelī šķita vēss. Vismaz desmit grādus aukstāks nekā 

uz galvenā ceļa. Nokritušās lapas ceļa malās bija sajaukušās ar 
dubļiem. 

– Braucam? – Šortijs jautāja vēlreiz. 
Viņi pārbrauca pāri šķērsām ceļam nostieptam vadam. Paresnai 

gumijai gandrīz dārza šļūtenes diametrā. Līdzīgai tām, kādas ir deg-
vielas uzpildes stacijās, lai pašķindinātu zvanu un kāds darbinieks 
iznāktu palīdzēt klientiem. 



Petija neatbildēja. 
Šortijs turpināja: – Cik slikts tas var būt? Tas ir atzīmēts kartē. 
– Iezīmēts ir ceļš. 
– Norāde bija tīri glīta. 
– Piekrītu, – sacīja Petija. – Tā bija. 
Viņi brauca tālāk. 
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2. NODAĻA 

GAISS MEŽĀ BIJA vēss un svaigs, un Rīčers jutās apmierināts, 
stundā stabili noejot četras jūdzes. Cilvēkam ar tik garām kājām kā 
viņam tie bija tieši astoņdesmit astoņi sitieni minūtē, un tieši tādā 
ritmā bija daudz lieliskas mūzikas, tāpēc laiks pagāja nemanot. Trīs-
desmit minūtēs viņš nosoļoja divas jūdzes, galvā skanot septiņiem 
klasiskiem skaņdarbiem, bet tad aiz muguras izdzirdēja īstu, reālu 
skaņu, pagriezās un ieraudzīja, ka kā krabis tuvojas mūžvecs pikaps, 
kuram katrs ritenis, šķiet, gribēja ripot citā virzienā. 

Rīčers pacēla roku ar augšup izslietu īkšķi. 
Automašīna apstājās. Vecs vīrs ar garu, baltu bārdu paliecās 

pāri pasažiera sēdeklim, nolaida lejup logu un sacīja: – Es dodos uz 
Lakoniju. 

– Es arī, – Rīčers teica. 
– Labi. Braucam. 
Rīčers iekāpa un aizvēra logu. Mašīna lēnām uzņēma ātrumu. 

Vecais vīrs ierunājās: – Laikam tu tūlīt teiksi, ka autiņam ir vajadzī-
gas jaunas riepas. 

– Tā varētu būt, – Rīčers sacīja. 
– Bet es savā vecumā cenšos izvairīties no lieliem kapitālieguldī-

jumiem. Kāpēc investēt nākotnē? Vai man tāda maz ir? 
– Šis arguments ir vēl apaļāks nekā jūsu mašīnas riepas. 
– Patiesībā autiņa rāmis ir sabuktēts. Gadījās iekļūt avārijā. 
– Kad? 
– Apmēram pirms divdesmit trijiem gadiem. 
– Tad jau tas jums tagad ir normāli. 
– Tas neļauj man pie stūres aizmigt. 
– Kā jūs zināt, cik daudz jāgriež stūre? 
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– Jāiemanās. Kā burājot. Kāpēc tu dodies uz Lakoniju? 
– Gadījās būt tuvumā, – Rīčers atteica: – Te ir dzimis mans tēvs. 

Sadomāju apskatīt viņa dzimtās vietas. 
– Kāds ir tavs uzvārds? 
– Rīčers. 
Vecais vīrs nogrozīja galvu. 
– Nekad Lakonijā neesmu pazinis nevienu, kuram ir tāds uzvārds. 

Izrādījās, ka iepriekšējais V veida krustojums ir radies ezera dēļ, 
un dienvidu–ziemeļu virzienā braucošajiem bija jāizvēlas ceļš gar 
vienu vai otru tā krastu. Rīčers kopā ar veco vīru kratījās gar labo 
krastu; šis ceļš bija nelīdzens, bet skaists, un ainava aiz loga stundu 
pirms saulrieta bija elpu aizraujoša. Tad kļuva redzama arī pati 
Lakonija. Pilsēta bija lielāka, nekā Rīčers gaidīja. Ar piecpadsmit 
līdz divdesmit tūkstošiem iedzīvotāju. Apgabala centrs. Solīda un 
plaukstoša. Ar ķieģeļu ēkām un senlaicīgām ielām. Zemās, sarkanās 
saules staros šķita, ka viņi ir nokļuvuši kādā filmā par senajiem 
laikiem. 

Grabošais pikaps apstājās pilsētas centrā uz ielas stūra. Vecais 
vīrs paziņoja: – Te nu ir Lakonija. 

– Vai pilsēta ir ļoti mainījusies? – Rīčers jautāja.
– Te, centrā, ne īpaši. 
– Bērnībā domāju, ka tā ir mazāka. 
– Vairumam cilvēku atmiņā lietas šķiet lielākas, nekā tās ir pa

tiesībā.
Rīčers pateicās vīram par vedumu, izkāpa un noskatījās, kā auto 

grabēdams aizbrauc, katram ritenim uzstājot, ka pārējie trīs ripo 
nepareizā virzienā. Pēc tam viņš paraudzījās uz otru pusi un uz 
labu laimi nogāja trīs kvartālus, mēģinādams apjaust, kas kur varētu 
atrasties. Īpaši viņu interesēja divi specifiski mērķi nākamajai dienai 
un divi šim vakaram – vieta, kur varētu paēst, un vieta, kur pārlaist 
nakti. 

Abas pēdējās atradās pilsētas vēsturiskajā centrā. Veselīgs ēdiens 
iestādījumā, kur nevarēja iespiest vairāk par diviem galdiem. Moteļu 
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pilsētā nebija, bet netrūka viesu namu un naktsmītņu ar brokastīm. 
Rīčers paēda nelielā bistro, jo pa logu viņam uzsmaidīja viesmīle. 
Pēc brīža, atnesusi pasūtījumu, viņa samulsa. Uz paplātes bija tikai 
salāti ar ceptu liellopa gaļu – viņš bija nospriedis, ka tie varētu būt 
visbarojošākie. Taču atnestā porcija izrādījās ļoti maza. Rīčers palū-
dza otru porciju un lielāku šķīvi. Viesmīle sākumā bija neizpratnē, 
jo domāja, ka ar pirmo pasūtījumu kaut kas nav kārtībā. Vai ar šķīvi. 
Vai ar abiem. Galu galā viņa atskārta, kas par lietu. Cilvēks ir izsal-
cis un grib divas porcijas. Viņa pavaicāja, vai viņš vēlas vēl kaut ko. 
Rīčers palūdza lielāku krūzi ar kafiju. 

Paēdis viņš atgriezās pie iepriekš redzētajām naktsmītnēm kādā 
sānielā pilsētas pārvaldes iestāžu biroju tuvumā. Viesu mājā bija 
brīva istaba. Atvaļinājumu laiks bija beidzies. Rīčers samaksāja lie
lāku cenu par apmešanās vietu, ko īpašnieks nosauca par luksus
numuru, bet viņš – par istabu ar dīvānu, dūnu spilveniem un pā
rāk puķainām tapetēm. Viņš aizvāca no gultas pusduci spilvenu 
un nolika bikses zem matrača nogludināties. Kad tas bija izdarīts, 
Rīčers ilgi mazgājās karstā dušā, tad palīda zem segas un aizmiga. 

Tunelis zem kokiem izrādījās vairāk nekā divas jūdzes garš. Petija 
Sandstrēma kartē vilka ar pirkstu līdzi tā līkumiem. Zem riteņiem 
bija pelēks, bedrains asfalts, kura virsmu vietām bija izskalojis 
ūdens, izveidojot seklas biljarda galda lieluma bedres. Dažas no 
tām bija piebērtas ar betona drumslām, citas ar granti, vēl citās 
bija dubļainas vecas lapas, un mitrums tajās bija saglabājies vēl no 
pavasara, jo virs tām pletās bieza lapotne, kas nelaida cauri saules 
starus. Tikai vienā vietā gar ceļu apmēram divdesmit jardus neauga 
neviens koks un skatienam pavērās koši sārta debesu strēmele. Var-
būt tur bija šaura josla ar citu augsni vai negaidīts klinšainas zemes 
pacēlums, par daudz vai arī par maz gruntsūdeņu. Debesu strēmele 
gan tūlīt palika aiz muguras. Mašīna atkal ieripoja tunelī. Izvairo-
ties no bedrēm un saudzējot motoru, Šortijs Fleks brauca lēni. Viņš 
apsvēra, vai nevajadzētu ieslēgt priekšējos lukturus. 
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Tad lapotne virs galvas vēlreiz kļuva retāka, it kā solītu, ka tūlīt 
kaut kas parādīsies, varbūt tālāk ir liels klajums, varbūt viņi jau ir 
kaut kur nokļuvuši. Priekšā bija redzams ceļš, kas izveda no tuneļa 
un dziestošajā dienas gaismā kā pelēka lente vijās tālāk, šķērsojot 
dažus akrus līdzenu ganību. Tas beidzās pie trim koka mājām, kas 
slējās cita aiz citas slaidā ceļa līkumā. Starp pirmo un pēdējo māju 
bija jardi piecdesmit. Visas ēkas bija nokrāsotas matētā sarkanā 
krāsā ar spilgti baltu apdari. Uz zaļās zāles fona tās izskatījās kā 
klasiskas Jaunanglijas mājas. 

Tuvākā ēka bija motelis. Tā atgādināja bildi no bērnu grāmatas. 
Ābeci. Motelis pie burta M. Ēka bija gara un zema, apšūta ar sarka-
niem dēļiem, ar slīpu pelēku šindeļu jumtu, sarkanu neona uzrakstu 
Birojs pirmajā logā. Aiz tā durvis ar žalūzijām, atkal tāds pats plats 
logs ar kondicionētāja restēm un diviem plastmasas dārza krēsliem 
zem tā, numurētas durvis, vēl viens plats logs ar tādām pašām res-
tēm un krēsliem, vēl vienas numurētas durvis un tā līdz ēkas galam. 
Pavisam divpadsmit numuri, visi vienā rindā. Bet pie numuriem 
nebija nevienas automašīnas. Šķita, ka tie visi ir tukši. 

– Ko teiksi? – Šortijs vaicāja. 
Jautājums palika bez atbildes. Viņš apstādināja automašīnu. 

Nākamā ēka pa labi bija īsāka, bet daudz augstāka un platāka. 
Līdzīga kūtij. Bet nebija paredzēta lopiem. Līdz durvīm vedošā 
betona piebrauktuve bija pilnīgi tīra. Citiem vārdiem sakot – ne
kādu mēslu. Droši vien kaut kāda darbnīca. Tās priekšā stāvēja 
deviņi kvadricikli. Tādi paši kā parastie motocikli, tikai divu šauru 
riepu vietā tiem bija četras platas. Kvadricikli stāvēja trijās precīzās 
rindās pa trim katrā. 

– Varbūt tie ir hondas, – minēja Petija. – Varbūt šie puiši varētu 
zināt, kā salabot mašīnu. 

Ēku rindas galā atradās parasta vienkāršas konstrukcijas dzīvo-
jamā māja, bet tā bija liela, un to ieskāva veranda ar šūpuļkrēsliem. 

Šortijs pabrauca uz priekšu un atkal apstājās. Asfalts beidzās. 
Desmit metrus pirms tukšā laukuma moteļa priekšā. Viņš jau gra-
sījās iebraukt saimnieka izveidotajā laukumā; viņa pieredzējusī 
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kartupeļu audzētāja acs vēstīja, ka to vienādās daļās sedz grants, 
dubļi, kā arī nokaltusi un svaiga zāle. Tur bija vismaz piecu veidu 
nezāles, kuras savā zemē viņam negribētos redzēt. 

Vieta, kur beidzās asfalts, atgādināja slieksni. Lēmuma pie
ņemšanu. 

– Ko teiksi? – Šortijs vēlreiz jautāja. 
– Te neviena nav, – Petija sacīja. – Viesu nav. Vai tev tas nešķiet 

dīvaini? 
– Sezona ir beigusies. 
– It kā būtu nospiests slēdzis? 
– Par to cilvēki vienmēr sūdzas. 
– Te ir pats nekurienes vidus. 
– Šeit atpūšas cilvēki, kuriem nepatīk drūzma un burzma. 
Petija labu brīdi klusēja, tad noteica: – Manuprāt, izskatās tīri 

pieņemami. 
– Es teiktu: vai nu šeit, vai nekur, – Šortijs sacīja.
Petija pārlaida skatienu moteļa ēkai no kreisās puses uz labo. 

Vienkāršas proporcijas, labs jumts, biezi dēļi, nesen krāsota. Uztu-
rēšanai nepieciešamie darbi ir veikti, bet nekā acīs krītoša. Kārtīga 
māja. Tāda varētu atrasties arī Kanādā. 

– Apskatīsimies, – viņa sacīja. 
Viņi nobrauca no asfalta un pa nelīdzeno zemi aizripināja ma

šīnu līdz biroja durvīm. Mirkli padomājis, Šortijs noslāpēja mo
toru. Tā būs drošāk nekā darbināt to tukšgaitā. Metāla kušanas vai 
sprādziena gadījumā. Bet būs ļoti slikti, ja motors pēc tam negri-
bēs sākt darboties. Viņi jau ir tik tuvu vietai, kur gribēja nokļūt. 
Vajadzības gadījumā viņi varētu palūgt ierādīt sev pirmo numuru. 
Abiem līdzi bija milzīgs čemodāns ar mantām, ko viņi gribēja pār-
dot. Tas varēja palikt mašīnā. Un bez tā nekādu citu smagu nesamo 
viņiem nebija. 

Atbraucēji izkāpa no automašīnas un iegāja birojā. Tur aiz letes 
sēdēja vīrietis. Viņam varēja būt gadi divdesmit pieci, gandrīz vienā 
vecumā ar Šortiju un Petiju, varbūt pāris gadu vairāk. Vīrietim bija 
īsi, glīti saķemmēti blondi mati, veselīgs iedegums, zilas acis, balti 
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zobi un smaids sejā. Bet viņš izskatījās tāds kā nedaudz neiede-
rīgs. Sākumā Šortijs nodomāja, ka tas ir kāds uz vasaru nolīgts dar-
binieks, kādi ir redzēti Kanādā, kur labi audzinātus bērnus vasarā 
sūta pastrādāt vienkāršu darbu laukos, lai tie sāktu veidot savu CV, 
paplašinātu redzesloku, atrastu sevi un tā tālāk. Bet šis puisis tam 
bija gadus piecus par vecu. Turklāt sasveicinoties viņā varēja manīt 
kaut ko īpašniecisku. Laipni lūdzu manā mājā. It kā tā piederētu 
viņam. 

Varbūt tā arī bija. 
Petija paziņoja, ka viņiem vajadzīga istaba, un jautāja, vai cil-

vēks, kura pārziņā ir kvadricikli, varētu apskatīt viņu mašīnu. Ja ne, 
viņi būs pateicīgi arī par laba automehāniķa telefona numuru. Un 
cer, ka varēs iztikt bez tehniskās palīdzības izsaukšanas. 

Vīrietis pasmaidīja un vaicāja: – Kas noticis ar jūsu mašīnu? 
Viņš izturējās kā kinofilmās redzētie jaunie vīrieši, kuri strādā 

Volstrītā, ģērbjas uzvalkā un nēsā kaklasaiti. Pārliecināts par sevi. 
Iespējams, šampanieša cienītājs. Alkatīgs. Ne no puišiem, kādi patīk 
kartupeļu audzētājam. 

Petija atbildēja: – Tā pārkarst, un zem pārsega dzirdama dīvaina 
klabēšana. 

Vīrietis pasmaidīja, bet šoreiz citādi. Tik pieticīgi kā Visuma 
pavēlnieka jaunākais palīgs. Viņš sacīja: – Mēs droši vien varētu 
uzmest tai aci. Izklausās, ka vainīgs varētu būt pārāk zems dzesē-
šanas šķidruma un eļļas līmenis. To viegli var novērst, ja vien kaut 
kur nav noplūdes. Tādā gadījumā jāskatās, kādas rezerves daļas ir 
vajadzīgas. Varbūt varam kaut ko pielāgot. Ja ne, tad mums ir pazīs-
tami daži labi automehāniķi. Jebkurā gadījumā neko nevar darīt, līdz 
tā atdzisīs. Atstājiet mašīnu pa nakti pie sava numura, un mēs no 
paša rīta to apskatīsim. 

– Tieši cikos?  – Petija gribēja zināt, atcerējusies, cik ļoti viņi 
ir aizkavējušies, bet arī neaizmirstot, ka dāvinātam zirgam zobos 
neskatās. 

– Mēs te ceļamies reizē ar sauli, – vīrietis atbildēja. 
– Cik jāmaksā par istabu? – Petija vaicāja.



– Pēc Darba svētkiem un pirms vēl ir sabraukuši rudens lapu 
vērotāji, tie varētu būt piecdesmit dolāri.

– Labi, – Petija piekrita, kaut gan tas nebija īsti labi, bet viņa 
atkal iedomājās par dāvinātiem zirgiem, turklāt Šortijs bija teicis, 
ka te vai nekur. 

– Dosim jums desmito numuru, – sacīja vīrietis. – Tas ir pirmais, 
ko pagaidām esam atjaunojuši. Faktiski mēs tikai nupat to pabei-
dzām. Jūs būsiet pirmie viesi, kas tajā apmetas. Ceru, ka izrādīsiet 
mums šo godu. 


