
“Reiz uz upes” ir viena no jaukākajām un aizraujošākajām 
jaunajām grāmatām, ko pēdējā laikā esmu lasījusi.  Diāna Seter-
f īlda ir izcila stāstniece, viņas valoda plūst, tumšas maģijas 
iedvesmota, strauji un valdzinoši, dziļi un burvīgi. Dāvājiet 
sev prieku, izlasot šo romānu!

Madelīna Millere, romāna “Kirke” autore

Diānas Seterf īldas meistarīgais vēstījums ievilina lasītāju 
apburošā stāstā, kas līdzīgi upei, kura ir sižeta centrā, vijas un 
plūst, metot neskaitāmus intriģējošus līkločus. Straume mūs 
ievelk sižeta dzīlē un aizved ceļojumā uz brīnumaini spilgtu 
iztēles valstību.

M. L. Stedmena, romāna “Gaisma okeānā” autore

Šī grāmata mani pilnībā apbūra! Patiesi izcils romāns!
Ruta Hogana, romāna “Pazaudēto lietu glabātājs” autore

Romāns “Reiz uz upes” spēj panākt to, ko mēs ceram baudīt 
katrā grāmatā, – tas pārņem lasītāju savā varā jau no pirmās 
lappuses, tur gūstā sižeta vidusdaļā, pēc tam noslēgumā atva-
dās priekpilnā un pārdomas rosinošā noskaņā. Esmu sajūsmā 
par to!

Renē Naita, romāna “Atruna” autore

Lai cik labi tiktu izplānots romāna sižets, vissvarīgākā loma 
ir tā varoņu dzīvīgumam un spilgtumam. Šajā ziņā rakstniece 
Diāna Seterf īlda ir īpaši talantīga, un lasītājs ar aizrautību seko 
līdzi varoņu likteņiem visa šī brīnišķīgā romāna garumā.

The Times

Romānā “Reiz uz upes” Diāna Seterf īlda jau atkal vārdiem 
liek dziedāt. Ir vērts doties ceļojumā pa Temzu kopā ar viņu!

Independent
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Veltīts manām māsām Mendijai un Polai.
Bez jums es nebūtu es pati.





Aiz šīs pasaules robežām atrodas citas.
Dažās vietās šo robežu var šķērsot.

Šī ir viena no tādām vietām.





1. daļa

    1. da ļa
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Stāsts sākas...

Reiz bija kāds krodziņš, kas miermīlīgi mita Temzas krastā 
Redkotā, dienas gājiena attālumā no upes iztekas. Šī stāsta dar-
bības laikā Temzas augštecē bija daudz dažādu krodziņu, un 
ceļinieks varētu labi piedzerties katrā no tiem, taču līdztekus 
parastajam eilam un sidram katrs krodziņš piedāvāja vēl arī 
kādu īpašu baudījumu. “Sarkanā Lauva” Kelmskotā bija muzi-
kāls – baržu kuģotāji vakaros spēlēja vijoles, un siera sējēji dzie- 
dāja sērīgas dziesmas par zudušu mīlestību. Inglšemā bija “Za
ļais Drakons” – tabakas dūmu apvīta pārdomu oāze. Azartspēļu 
cienītājiem īstā vieta bija “Ērzelis” Ītonheistingsā, bet kaušļiem 
vienmēr atradās iemesls izvicināt dūres “Arklā”, kas atradās Bas-
kotas pievārtē. Arī krodziņš “Gulbis” Redkotā varēja piedāvāt 
savu īpašu izklaidi. Tajā pulcējās stāstnieki.

“Gulbis” bija ļoti sens krodziņš, varbūt vissenākais no visiem 
apkārtējiem. Tas bija uzbūvēts trīs daļās: viena bija veca, otra –  
ļoti veca, bet trešā – pat vēl vecāka. Šos dažādos elementus 
apvienoja kopīgs niedru jumts, ķērpji, kas auga uz senajiem 
akmeņiem, un efejas, kuras vijās augšup pa sienām. Vasarā pil- 
sētnieki ieradās šeit pa jauno dzelzceļa līniju noīrēt “Gulbī” pla-
kandibena laivu vai smailīti un pavadīt pēcpusdienu, vizinoties 
pa upi ar līdzpaņemto eila pudeli un piknika grozu, bet ziemā 
visi krodziņa viesi bija vietējie, kas pulcējās ziemas telpā. Tā 
bija vienkārša telpa krodziņa senākajā daļā ar vienu logu kā 
šaujamlūku biezajā mūra sienā. Dienas laikā pa šo logu pavērās 
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skats uz Redkotas tiltu un upes straumi, kas plūda zem tā trim 
rāmajām arkām. Bet naktī (un šis stāsts sākas tieši naktī) tilts 
grima melnā tumsā, un tikai tad bija īsti labi saklausāma lielu 
plūstoša ūdens masu klusā un nebeidzamā šalkoņa un saska-
tāma tumšā, bezgalīgā plūsma, kas viļņojās un vijās ārā aiz loga,  
kādas noslēpumainas dzelmju enerģijas tumši izgaismota.

Neviens īsti nezina, kā “Gulbī” sākās stāstnieku tradīcija, bet 
kāds nopelns tur varēja būt Kaujai pie Redkotas tilta. 1387. gadā,  
piecsimt gadus pirms tās nakts, kad sākās šis stāsts, pie Red-
kotas tilta satikās divas varenas armijas. Kas ar ko un par ko 
cīnījās, būtu jāskaidro pārāk gari, bet iznākums bija tāds, ka šajā 
kaujā krita trīs cilvēki – bruņinieks, ieroču nesējs un zēns –, 
bet vēl astoņsimt dvēseles gāja bojā, noslīkstot purvos, mēģinot 
bēgt. Jā, tieši tā. Astoņsimt dvēseles. Tur ir daudz, ko stāstīt. 
Šo kareivju kauli guļ dzīlēs zem tagadējo ūdenskrešu laukiem. 
Redkotas apkārtnē ļaudis audzē ūdenskreses, novāc tās, sakrauj 
kastēs un sūta ar baržām uz pilsētu, bet paši tās neēd. Tās ir  
rūgtas, viņi sūdzas, tik rūgtas, ka cērt mēlē, turklāt kurš gan 
gribēs ēst lapas, kas barojušās no rēgiem? Ja jau tepat pie mājas 
sliekšņa notikusi tik slavena kauja un mirušo trūdi indē dze-
ramo ūdeni, ir gluži saprotams, ka cilvēki grib stāstīt par to vēl 
un vēlreiz. No lielas atkārtošanas viņi pamazām apgūst stās- 
tīšanas meistarību. Un pēc tam, kad lielie satraukumi bija pie-
rimuši un ļaudis pievērsa uzmanību citiem notikumiem, kas 
gan būtu pašsaprotamāk kā pielietot šo apgūto jauno prasmi 
citos nostāstos? Pēc piecsimt gadiem vietējie ļaudis joprojām 
stāsta par Kauju pie Redkotas tilta piecas vai sešas reizes gadā, 
īpašos gadījumos.

“Gulbja” saimniece bija Margo Okvela. Šis krodziņš piede-
rēja Okvelu dzimtai tik ilgi, cik vien kāds varēja atcerēties, un, 
gluži iespējams, visu “Gulbja” pastāvēšanas laiku. Pēc likuma 
viņas vārds bija Margo Blisa, jo viņa bija precējusies, taču 
likumi vairāk ir spēkā pilsētās, un šeit, “Gulbī”, viņa joprojām 
bija Okvela. Margo bija glīta sieviete, vecumā tuvu sešdesmit 
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gadiem. Viņa spēja cilāt mucas bez citu palīdzības un varēja 
lepoties ar tik izturīgām kājām, ka nekad nevajadzēja apsēsties, 
lai atpūstos. Daži mēļoja, ka Margo arī naktīs guļot stāvus, taču 
viņa bija laidusi pasaulē trīspadsmit bērnus, tātad, protams, 
kādreiz bija gan nācies apgulties. Viņa bija iepriekšējās kro-
dziņa saimnieces meita, un arī viņas vecāmāte un vecvecmāte 
bija vadījušas šo krodziņu pirms tam, un neviens nebrīnījās, ka 
Redkotas “Gulbī” noteicējas ir sievietes. Tā tas vienkārši bija.

Margo vīrs bija Džo Bliss. Viņš bija dzimis Kemblā, divdes-
mit piecas jūdzes augšup pa straumi, pavisam tuvu vietai, kur 
Temza iznirst no zemes kā sīka tērcīte – nekas daudz vairāk par 
rasas mitrumu zālē. Blisu ģimenes ļaudīm bija vājas plaušas. Tie 
piedzima mazi augumā un slimīgi, un daudzi aizgāja viņsaulē, 
neko arī nepaaugušies. Blisu bērni, stiepjoties garumā, kļuva 
arvien vājāki un bālāki, līdz izdzisa pavisam – parasti pirms des-
mit gadu sasniegšanas un bieži nenodzīvojot pat divus gadiņus. 
Tādi veiksminieki kā Džo sasniedza pieaugušo vecumu mazāki 
augumā un trauslāki nekā vairākums pārējo. Ziemā viņu elpa 
čerkstēja, deguns tecēja un acis asaroja. Viņi bija laipni ļaudis 
ar maigu skatienu un līksmi draisku smaidu sejā.

Astoņpadsmit gadu vecumā, būdams bārenis un nederīgs 
fiziskam darbam, Džo bija atstājis Kemblu, lai dotos pasaulē 
meklēt laimi, tikai pats gan nezinādams, kā to paveikt. No 
Kemblas varētu iet projām dažādos virzienos, taču upei ir savs 
pievilkšanas spēks, un dīvaini būtu tam pretoties. Tā nu viņš 
nonāca Redkotā un, sajutis slāpes, iegriezās krodziņā atvel-
dzēties. Trauslā izskata jauneklis ar nepaklausīgo melno matu 
ērkuli, kas izcēlās pret bālo seju, neviena nepamanīts, klusi 
sēdēja pie eila glāzes, ar apbrīnu vērodams krodziņa saimnieces 
meitu un klausīdamies citu viesu stāstus. Viņam šķita aizrau-
joši atrasties tādu cilvēku vidū, kuri skaļi un atklāti pavēsta 
nostāstus, kādi mituši un rosījušies Džo prātā jau kopš bērnī-
bas. Kādā klusuma pauzē viņš atvēra muti, un atskanēja: Reiz 
sensenos laikos...
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Tajā dienā Džo Bliss atklāja savu aicinājumu. Temza bija 
viņu atvedusi uz Redkotu, un Redkotā viņš palika. Pēc nelielas 
vingrināšanās viņš atklāja, ka var pielāgot mēli visdažādākajiem 
vēstījumiem – baumām, vēstures stāstiem, vietējām tradīcijām, 
tautas vai brīnumu pasakām. Ar izteiksmīgajiem sejas vaibstiem 
Džo spēja paust pārsteigumu, bijīgas trīsas, atvieglojumu, šau-
bas un jebkādas citas izjūtas kā īsts aktieris. Kur nu vēl viņa 
uzacis! Tik krāšņi melnas – tās izteica domu tikpat skaidri kā 
vārdi. Tās savilkās kopā, kad tuvojās liktenīgs pavērsiens, notrī-
sēja, aicinot pievērst īpašu uzmanību kādai detaļai, un zīmīgi 
izliecās, kad atklājās stāsta varoņa patiesā būtība. Vērojot Džo 
uzacis, pievēršot uzmanību to sarežģītajai dejai, klausītāji sāka 
pamanīt smalkas nianses, kas citādi būtu paslīdējušas garām. 
Jau dažu nedēļu laikā, kopš bija pasācis viesoties “Gulbī”, viņš 
bija iemācījies pakļaut klausītājus stāstu varai. Arī Margo bija 
nonākusi viņa burvestību gūstā, tāpat kā viņš – meitenes skais-
tuma varā.

Mēneša beigās Džo kājām devās sešdesmit jūdzes uz kādu 
pilsētu, kas atradās visai tālu no upes, lai piedalītos stāstnieku 
konkursā. Protams, viņš ieguva augstāko godalgu un par visu 
saņemto naudu nopirka gredzenu. Džo atgriezās mājās pelēks 
no pārguruma, bezspēkā iekrita gultā un nedēļu nespēja pie-
celties, bet pēc tam metās uz ceļiem Margo priekšā, lūdzot 
viņas roku un sirdi.

– Es gan nezinu... – viņas māte šaubījās. – Vai viņš spēj strā-
dāt? Vai spēj pelnīt iztiku? Kā viņš varēs rūpēties par ģimeni?

– Skaties, kādi ir ieņēmumi, – Margo atgādināja. – Redzi, 
cik daudz labāk mums sokas, kopš Džo sāka stāstīt stāstus. 
Iedomājies, mamm, kas būs, ja es atteikšos precēties ar viņu! 
Tad viņš varētu doties prom no šejienes. Un kas būs tad?

Tā tiešām bija. Tagad cilvēki nāca uz krodziņu biežāk, no 
lielākas tālienes un uzkavējās ilgāk, lai klausītos Džo stāstus. 
Tie visi pirka dzērienus. “Gulbja” darbība plauka.



15

– Bet kā tad visi tie spēcīgie, glītie puiši, kas nāk šurp un 
apjūsmo tavu skaistumu... Vai labāk nederētu kāds no tiem?

– Es gribu tieši Džo, – Margo stingri palika pie sava. – Man 
patīk viņa stāsti.

Un notika pēc viņas prāta.
Tas viss bija gandrīz četrdesmit gadus pirms šī stāsta noti-

kumiem, un šajā laikā Margo un Džo bija izaudzinājuši lielu 
ģimeni. Divdesmit gadu laikā tie bija radījuši divpadsmit vese-
līgas meitas. Tām visām bija Margo biezie, brūnie mati un iz
turīgās kājas. Viņas izauga par krāšņām jaunām sievietēm ar 
bezrūpīgu smaidu un līksmu raksturu. Tagad visas jau bija precē-
jušās. Viena bija mazliet apaļāka, cita – mazliet tievāka, viena –  
mazliet garāka, cita – mazliet īsāka, viena – mazliet tumšāka, 
cita – mazliet gaišāka, tomēr visādi citādi meitas bija tik ļoti 
līdzīgas mātei, ka viesi nespēja viņas atšķirt, tāpēc, kad viņas 
nāca izpalīdzēt krodziņā lielas rosības brīžos, visi tās dēvēja ko
pīgā vārdā – mazās Margo. Pēc meiteņu laišanas pasaulē Margo 
un Džo ģimenes dzīvē bija iestājies pieklusums, un viņi abi jau 
domāja, ka bērnu radīšanas laiks palicis pagātnē, bet tad nāca 
pēdējā grūtniecība, un ieradās Džonatans, viņu vienīgais dēls.

Ar īso kaklu un apaļo kā pilnmēness seju, mandeļveida acīm  
ar izteiktu slīpumu uz augšu, smalki veidotajām ausīm un de
gunu, mēli, kas šķita pārāk liela pastāvīgi smaidošajai mutei, 
Džonatans nebija līdzīgs citiem bērniem. Paaugoties kļuva 
skaidrs, ka viņš arī citādā ziņā atšķiras no tiem. Tagad viņam 
jau bija piecpadsmit gadi, taču, kamēr citi šāda vecuma pus-
audži nepacietīgi ilgojas drīzāk kļūt pieauguši, Džonatans bija 
gatavs labprāt pavadīt visu mūžu tepat krodziņā kopā ar māti 
un tēvu, neko citu nekārojot.

Margo joprojām bija spēcīga un glīta sieviete, Džo mati bija 
nosirmojuši, taču uzacis palikušas tikpat tumšas kā jaunībā. 
Viņam tagad bija sešdesmit, un tas Blisu ģimenē bija gluži aiz-
vēsturisks vecums. Ļaudis izskaidroja šo ilgo mūžu ar Margo 
bezgalīgajām rūpēm par vīru. Dažos pēdējos gados viņš laiku 
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pa laikam mēdza tā savārgt, ka bija jāguļ gultā divas vai trīs 
dienas pēc kārtas ar aizvērtām acīm. Džo nebija aizmidzis – 
nē, šajā laikā viņš bija iegrimis kādā vēl dziļākā nebūtībā par 
miegu. Margo uztvēra šos savārguma brīžus mierīgi. Viņa kuri-
nāja uguni krāsnī, lai gaiss būtu sausāks, saudzīgi lēja vīram 
starp lūpām atdzesētu buljonu, sukāja viņa matus un pieglauda 
uzacis. Citi ļaudis raizējās, redzot, kā viņš ikreiz ar mokām 
ievelk elpu, it kā svārstoties uz dzīvības un nāves robežas, bet 
Margo nesatraucās nenieka. – Nevajag raizēties, gan viņš izķe-
purosies, – viņa mierināja. Un tā arī notika. Viņš bija no Blisu 
dzimtas, un tas arī viss. Upe bija iesūkusies viņa ķermenī un 
pārpurvojusi plaušas.

Bija saulgriežu nakts, visgarākā nakts gadā. Jau nedēļām ilgi 
dienas saruka īsākas – vispirms pamazām, pēc tam straujāk, tā 
ka tagad satumsa jau agrā pēcpusdienā. Kā jau labi zināms –  
kad mēnesnīcas stundas kļūst garākas, cilvēki vairs nespēj pa
kļauties mehānisko pulksteņu stingri regulārajai gaitai. Tiem 
uznāk snaudiens pusdienlaikā, sapņi nomoda stundās un bez-
miegs piķamelnā naktī. Tas ir maģijas laiks. Un, tāpat kā robežas 
starp nakti un dienu izdilst pavisam plānas, pagaist arī robežas 
starp dažādām pasaulēm. Sapņi un nostāsti saplūst ar dzīvē 
pieredzēto, dzīvie un mirušie uz mirkli sastopas savās gaitās, 
pagātne un tagadne saskaras un pārklājas. Var notikt negaidīti 
brīnumi. Vai saulgriežiem bija kāda saistība ar dīvainajiem noti-
kumiem “Gulbī”? Par to lasītājiem būs jāspriež pašiem.

Tagad, kad ir pavēstīts viss, kas bija jāzina iepriekš, stāsts 
var sākties.

Tajā vakarā “Gulbī” sapulcējušies viesi bija pastāvīgie ap
meklētāji. Galvenokārt grants racēji, krešu audzētāji un baržu 
matroži, taču bija arī laivu labotājs Beszants, tāpat arī Ouens 
Olbraits, kurš pirms pusgadsimta bija devies pa upi uz jūru un 
pēc divdesmit gadiem atgriezies kā bagāts vīrs. Tagad Olbraits 
cieta no artrīta, un tikai stiprs eils un stāsti spēja mazināt sāpes 
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kaulos. Vīri sēdēja krodziņā jau kopš krēslas iestāšanās, tuk-
šojot un atkal piepildot glāzes, izkratot pelnus no pīpēm un 
no jauna uzpildot tās ar smaržīgu tabaku, un stāstot stāstus.

Olbraits atkal bija pievērsies Kaujai pie Redkotas tilta. Pēc 
piecsimt gadiem katrs stāsts kļūst mazliet apnicīgs, tāpēc stāst-
nieki bija atraduši veidu, kā atsvaidzināt tā vēstījumu. Daži 
stāsta elementi bija nemainīgi saskaņā ar tradīciju – armijas, 
to sadursme, bruņinieka un tā ieroču nesēja nāve, astoņsimt 
noslīkušie vīri –, bet uz zēna nāvi tas neattiecās. Par viņu nebija 
zināms gandrīz nekas, vien tas, ka viņš bija zēns, atradās pie 
Redkotas tilta un tur gāja bojā. Šajā zināšanu tukšumā radās 
izgudrojumi. Katrā nākamajā stāstījumā “Gulbja” viesi piecēla 
nezināmo zēnu no mirušajiem, lai sūtītu viņu citādā nāvē. Visu 
šo gadu laikā viņš bija gājis bojā neskaitāmas reizes un arvien 
dīvainākos un izklaidējošākos veidos. Kad stāstnieks ir ķēries 
pie stāsta, viņam ir liela rīcības brīvība – taču nelaime piemeklēs 
katru svešu “Gulbja” apmeklētāju, kurš arī mēģinās atļauties ko 
tādu. Ko pats zēns domāja par tādu regulāru augšāmcelšanu, 
nav iespējams uzzināt, tomēr doma ir tāda, ka mirušo atdzīvinā-
šana “Gulbī” nav nekāds retums, un šo detaļu ir vērts iegaumēt.

Šovakar Ouens Olbraits uzbūra zēnu jauna cirka artista iz
skatā, kurš bija ieradies izklaidēt kareivjus, kamēr tie gaidīja 
pavēles. Žonglējot ar nažiem, viņš paslīdēja dubļos, un naži 
sabira viņam visapkārt, ieduroties slapjajā zemē, tikai pats pēdē-
jais krītot trāpīja viņam tieši acī, nogalinot vienā mirklī vēl 
pirms kaujas sākuma. Šis jauninājums izraisīja atzinīgu mur-
doņu, ko ātri apklusināja, lai stāsts varētu turpināties, un no tā 
brīža vēstījums risinājās lielākoties tāpat kā parasti.

Pēc tam sekoja pauze. Nebija pieklājīgi pārāk ātri uzbāzties 
ar jaunu stāstu, iekams iepriekšējais vēl nebija īsti apdomāts.

Džonatans bija klausījies uzmanīgi.
– Kaut es mācētu stāstīt stāstus! – viņš noteica.
Viņš smaidīja – Džonatans bija allaž smaidīgs zēns –, taču 

balsij bija skumju pieskaņa. Viņš nebija muļķis, tomēr skola 
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bija viņu samulsinājusi – citi bērni tur apsmēja viņa neparasto 
seju un savādo izturēšanos, un viņš bija spējis to paciest tikai 
dažus mēnešus. Viņš tā arī nebija iemācījies ne lasīt, ne raks-
tīt. Krodziņa pastāvīgie ziemas viesi bija pieraduši pie Okvelu 
puikas ar visām viņa dīvainībām.

– Pamēģini, – Olbraits ieteica. – Pastāsti mums kaut ko.
Džonatans to apdomāja. Tad atvēra muti un saspringti gai-

dīja, kas no tās atskanēs. Neatskanēja nekas. Viņa seja savilkās 
smieklu grimasē un pleci sāka cilāties jautrībā par sevi.

– Es nevaru! – viņš iesaucās, kad bija atguvies. – Nevaru 
neko pateikt!

– Nu tad kādu citu vakaru. Tu vispirms mazliet pavingrinies, 
un tad mēs tevi uzklausīsim, kad būsi gatavs.

– Pastāsti tu kaut ko, tēt, – Džonatans ieminējās. – Lūdzu!
Šis bija Džo pirmais vakars atkal ziemas telpā pēc kārtējā 

savārguma. Viņš visu laiku bija bāls un kluss. Neviens negai-
dīja no viņa stāstus šādā sagurumā, taču pēc dēla lūguma Džo 
laipni pasmaidīja un pavērsa skatienu augšup uz telpas stūri, 
kur griesti ilgajos gados bija tumši nokvēpuši no krāsns un 
tabakas dūmiem. Džonatanam šķita, ka tēva stāsti nāk tieši no 
šī stūra. Kad Džo skatiens atgriezās pie klausītājiem, viņš jau 
bija gatavībā un atvēra muti, lai sāktu.

– Reiz senos laikos...
Tad atvērās durvis.
Bija jau pārāk vēls jauniem viesiem. Lai kas arī būtu šis nā- 

cējs, tas nesteidzās brāzties iekšā. No aukstās vēja pūsmas 
sašūpojās sveču liesmiņas, un piedūmotajam gaisam piejaucās 
ziemīgās upes drēgnums. Viesi ziņkāri pacēla acis.

Katrs to redzēja, taču krietnu brīdi visi palika kā sastinguši. 
Viņi centās aptvert, kas īsti ir acu priekšā.

Svešais vīrs – ja vien tas bija vīrs – bija stalta auguma un 
spēcīgs, taču viņa galva bija baisi izķēmota, un visi bija neiz-
pratnē par to. Vai tas bija kāds briesmonis no tautas pasakām? 
Vai viņi bija aizmiguši un šis ērms rādījās murgos? Deguns bija 
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greizi sašķiebts un saplacināts, bet zem tā pavērās ar tumšām 
asinīm pieķepusi mute. Tas jau tāpat bija pietiekami šaušalīgs 
skats, bet šis briesmu radījums vēl turēja rokās palielu teātra 
lelli ar seju, rokām un kājām vaska bālumā un cieši pie galvas 
pielipušiem matiem.

Beidzot atnācējs izrāva viesus no sastinguma. Viņš vispirms 
ieaurojās, izkliedzot briesmīgu vaidu, tikpat izķēmotu kā mute, 
no kuras tas nāca, pēc tam sagrīļojās un sašūpojās. Divi fer-
mas kalpi pielēca no soliem pēdējā brīdī, lai saķertu viņu aiz 
padusēm, apturot kritienu un neļaujot sadauzīt galvu pret grī-
das akmens plāksnēm. Tajā pašā brīdī arī Džonatans Okvels 
pielēca no sēdekļa pie krāsns, izstiepis rokas, un tajās iekrita 
lelle ar iespaidīgu svaru, kas bija negaidīti viņa locītavām un 
muskuļiem.

Attapušies no pārsteiguma, viesi uzcēla bezsamaņā nonā-
kušo svešinieku uz kāda galda. Viņi pievilka klāt vēl vienu galdu, 
lai varētu uz tā novietot gulētāja kājas. Kad viņa augums bija 
noguldīts un iztaisnots, visi sastājās apkārt, gaismojot ar sve-
cēm un lampām.

Svešinieka plakstiņi neietrīsējās.
– Vai viņš ir miris? – Olbraits iejautājās.
Apkārt atskanēja neskaidra murdoņa, un pieres domīgi sa

raucās.
– Iepļaukājiet viņam pa seju, – kāds ieteica. – Varbūt no 

tā atjēgsies.
– Malciņš sīvā varētu palīdzēt, – ieminējās kāds cits.
Margo ar elkoņiem izlauza ceļu pie galda un nopētīja gulē-

tāju. – Neuzdrīkstieties pļaukāt viņu! Seja tāpat jau tik ļoti cie- 
tusi. Un arī nelejiet neko rīklē. Tikai pagaidiet brītiņu.

Margo pagriezās atpakaļ pret sēdekli pie krāsns. Uz tā bija 
dīvāna spilvens; viņa paņēma to un atnesa uz telpas vidu pie 
gaismas. Sveču spīdumā viņa pamanīja uz kokvilnas auduma 
sīku, baltu punktiņu. Paurbinot to ar nagu, Margo izvilka spal-
viņu. Viesi vēroja viņu kā apburti, izbrīnā plati ieplestām acīm.
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– Es gan šaubos, vai varēsi pamodināt mironi ar kutinā-
šanu, – ieminējās kāds grants racējs. – Un dzīvu arī ne – tikai 
ne šādā stāvoklī.

– Es negrasos viņu kutināt, – Margo atteica.
Viņa nolika spalviņu uz svešā vīra lūpām. Visi to vēroja. 

Kādu brīdi nenotika nekas, bet tad mīkstākie, vieglākie spalvas 
pavedieni notrīsēja.

– Viņš elpo!
Taču atvieglojumu drīz nomainīja jauns apjukums.
– Bet kas viņš tāds ir? – noprasīja viens baržas matrozis. 

– Vai kāds viņu pazīst?
Sākās satrauktu balsu murdoņa, visiem apspriežot šo jautā-

jumu. Viens apgalvoja, ka pazīstot visus, kuri dzīvo upes krastā 
no Ītonas pils līdz Daksfordai, kas bija apmēram desmit jūdžu 
gabals, un bija pārliecināts, ka šis vīrs nav pazīstams. Kādam 
citam māsa dzīvoja Lečleidā, un viņš droši zināja, ka neesot 
nekad redzējis šo vīru tur. Trešais ieminējās, ka varbūt kaut kur 
it kā esot redzējis šo zelli, taču, jo ilgāk viņš lūkojās, jo mazāk 
bija gatavs uz to saderēt. Ceturtais gudroja, ka varbūt viņš ir 
klaidonis – upes čigāns, jo tieši šajā gada laikā tie ar laivām 
dodas lejup pa straumi šinī upes posmā, aizdomu pilnu skatienu 
pavadīti, un visi vietējie uzreiz steidzas vakaros kārtīgi aizslēgt 
māju durvis un ienest iekšā visu mantību, ko varētu paņemt. 
Taču ar tādu smalku vilnas žaketi un dārgiem ādas zābakiem –  
nē. Šis nebija nekāds noskrandis klaidonis. Piektais ilgi skatījās, 
tad lepnā uzvaras priekā paziņoja, ka šī vīra augums un miesa-
sbūve ir tieši tādi paši kā Lidjardam no Vaitija fermas, un vai 
tik mati arī nav tādā pašā krāsā? Sestais norādīja, ka Lidjards 
ir tepat, galda tālākajā galā, un, kad piektais palūkojās turp, 
viņš nevarēja to noliegt. Šo un turpmāku minējumu noslēgumā 
viens, divi, trīs, četri, pieci, seši un visi pārējie klātesošie vien-
prātīgi atzina, ka nepazīst šo vīru – vismaz tā viņiem šķiet, 
taču ko var droši zināt, ja viņš ir tādā izskatā?

Šim secinājumam sekojošajā klusumā ierunājās septītais no 
viesiem: – Bet kas viņam noticis?
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Svešinieka drēbes bija viscaur izmirkušas un piesūkušās 
ar upes smaržu un zaļi brūnām duļķēm. Kāds negadījums uz 
ūdens, vismaz tik daudz bija skaidrs. Viesi sāka apspriesties 
par upē draudošajām briesmām, par ūdeni, kas spēj piemānīt 
arī pašus gudrākos laiviniekus.

– Vai laiva kaut kur ir? Vai man aiziet to pameklēt? – iemi-
nējās laivu labotājs Beszants.

Margo ar drošām un saudzīgām kustībām mazgāja asinis 
no svešā vīra sejas. Viņa satrūkās, atrodot lielu iegriezumu, kas  
pāršķēla virslūpu, sadalot ādu divās ļenganās strēmelēs, kuras 
pašķīrušās pavēra skatu uz muti ar nolauztiem zobiem un asi-
ņainām smaganām.

– Liec mieru laivai, – viņa pavēlēja. – Cilvēks ir svarīgāks. Te 
ir lielāks kaitējums, nekā es varu līdzēt. Kurš aizskries pasaukt 
Ritu? – Viņa paraudzījās apkārt un pamanīja kādu fermas kalpu, 
kurš bija pārāk trūcīgs, lai dzertu daudz. – Nīt, tev ir veiklas 
kājas. Vai tu varētu nepaklūpot aizskriet uz Niedru kotedžu 
un atvest šurp medmāsu? Ar vienu negadījumu pilnīgi pietiek 
šim vakaram.

Jauneklis aizsteidzās.
Tikmēr Džonatans turējās atstatus no pārējiem. Piemirkušās 

lelles svaru bija grūti noturēt, tāpēc viņš apsēdās un noguldīja 
lelli sev klēpī. Zēns atcerējās no papīra masas darināto pūķi, 
ko kādas ceļojoša teātra trupas aktieri bija atveduši savai izrā-
dei pagājušā gada Ziemassvētkos. Tas bija viegls un ciets un 
skanēja kā klusas bundziņas, uzsitot pa to ar nagiem. Šī lelle 
nebija darināta no tā paša materiāla. Viņš atminējās kādreiz re- 
dzētās lelles, kas bija piebāztas ar rīsiem. Tās bija smagnējas 
un mīkstas. Džonatans gan nekad nebija redzējis nevienu tik 
lielu. Viņš paostīja lelles galvu. Nebija jūtama rīsu smarža – 
tikai upes. Lelles mati bija darināti no īstiem matiem, un viņš 
nespēja saprast, kā tie piestiprināti pie galvas. Auss izskatījās 
kā īstas auss kopija. Zēns apbrīnoja rūpīgi nostrādātās skrop-
stiņas. Saudzīgi pieskaroties ar pirksta galu pie to mīkstajiem, 
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mitrajiem, kutinošajiem galiem, varēja mazliet izkustināt plak-
stiņu. Viņš pieskārās plakstiņam, cik vien saudzīgi spēdams, un 
sataustīja kaut ko aiz tā. Slidenu un apaļu kā bumbiņa, reizē 
mīkstu un stingru.

Džonatanu sagrāba kādas tumši neizprotamas izjūtas. Aiz 
vecāku un viesu mugurām viņš viegli sapurināja lelles augumu. 
Izslīdēja viena roka, pagriežoties pleca locītavā, kā lelles roka 
nespētu, un viņš sajuta uzbangojam saviļņojumu kā strauju 
upes vilni.

– Tā ir maza meitenīte.
Aizrāvušies sarunās ap ievainoto vīru, pieaugušie nedzirdēja 

zēnu.
Viņš atkārtoja skaļāk: – Tā ir maza meitenīte!
Tad visi pagriezās.
– Viņa nekādi nemostas. – Džonatans pacēla izstieptās 

rokās mazo, izmirkušo augumiņu, lai pieaugušie redzētu paši.
Viņi pagriezās. Piegāja un nostājās ap Džonatanu. Divpa-

dsmit pārsteigtu acu pāri pievērsās mazajam ķermenītim.
Viņas āda mirgoja kā ūdens. Kokvilnas kleitiņas krokas bija 

cieši pielipušas pie slaidajām rokām un kājām un galva pie-
liekta uz sāniem tādā leņķī, ko nespētu panākt neviens leļļu 
meistars. Tā bija maza meitenīte, bet viņi to nebija pamanījuši, 
neviens pats no viņiem, lai gan tas bija tik acīmredzami. Kurš 
leļļu meistars tā nopūlētos, izgatavojot tik skaistu, tik dabiska 
izskata lelli, un tad ieģērbtu to vienkāršā kokvilnas kleitiņā kā 
pēdējā nabaga meitu? Kurš gan izkrāsotu lelles seju tik drūmā 
un nedzīvā izteiksmē? Kuram leļļu meistaram, kā vienīgi pašam 
Kungam Radītājam, būtu tāds talants, lai izveidotu šādu vaigu
kaulu izliekumu, tādas stilbu līnijas, tik maigu pēdiņu ar pie-
ciem pirkstiņiem – katru tik atšķirīgu pēc lieluma un formas 
un tik smalki izstrādātu? Protams, tā ir maza meitenīte! Kā viņi 
varēja kaut mirkli domāt citādi?

Telpā, kur parasti mudžēt mudžēja vārdi, tagad iestājās klu-
sums. Tie viesi, kuri bija tēvi, atcerējās savus bērnus un stingri 
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apņēmās mīlēt tos vēl vairāk līdz pat sava mūža beigām. Tie, 
kuri jau bija veci un nekad nebija pazinuši vecāku laimi, sajuta 
šo trūkumu kā sāpīgu dūrienu sirdī, bet tos, kuri bija bez bēr-
niem un vēl gana jauni, pārņēma ilgas kādudien turēt rokās 
savu atvasīti.

Beidzot kāds pārtrauca klusumu:
– Mīļais Dievs!
– Pagalam nabaga mazulīte!
– Noslīkusi!
– Mammīt, pieliec viņai pie mutes spalviņu!
– Ak, Džonatan! Viņai jau ir par vēlu.
– Bet tam vīram palīdzēja!
– Nē, dēliņ, viņš jau elpoja pats. Spalviņa tikai palīdzēja 

mums saskatīt, ka viņš vēl ir dzīvs.
– Viņai var būt tāpat!
– Skaidri redzams, ka viņai jau beigas, nabaga meituks. Viņa 

neelpo, turklāt paskaties uz ādas krāsu. Kurš aiznesīs šo nabaga 
bērnu uz garo kambari? Paņem tu viņu, Higs.

– Bet tur ir auksts, – Džonatans iebilda.
Māte viegli uzplikšķināja viņam pa plecu. – Viņai tas netrau-

cēs. Viņa vairs īsti nav šeit pie mums, un tur, kurp viņa ir de
vusies, nekad nav auksts.

– Ļauj man viņu nest.
– Tu nes lukturi un atslēdz durvis Higsa kungam. Tev viņa 

ir par smagu, mīļumiņ.
Grants racējs paņēma meitenītes ķermeni no Džonatana 

pagurušajām rokām un pacēla, it kā tas nebūtu smagāks par 
zosi. Džonatans apgaismoja ceļu ārā un ap stūri līdz mazai mūra  
saimniecības ēkai. Aiz biezām koka durvīm atradās šaura bez-
logu noliktavas telpa. Tās grīda bija parasts zemes klons, un 
sienas nebija ne apmestas, ne krāsotas, ne panelētas. Vasarā tā 
bija laba vieta, kur atstāt noplūktu pīli vai foreli, ko vēl nekā-
rojās cept un ēst, bet tādā ziemas vakarā kā šis kambarī valdīja 
bargs sals. Pie vienas sienas bija novietots akmens bluķis, un 



uz tā Higss noguldīja meitenīti. Džonatans, atceroties papīra 
masas trauslumu, saudzīgi balstīja plaukstā viņas galvu (“Lai 
viņu nesavainotu”), kad tā saskārās ar akmeni.

Higsa lukturis apspīdēja meitenītes seju.
– Mamma teica, ka viņa ir mirusi, – Džonatans ieminējās.
– Tā ir, puikiņ.
– Mamma teica, ka viņa ir kaut kur citur.
– Tā ir.
– Man gan izskatās, ka ir tepat.
– Viņas galvā vairs nav nevienas domas. Dvēsele ir viņu 

atstājusi.
– Vai viņa nevar būt aizmigusi?
– Nē, puikiņ. Tad jau tagad būtu pamodusies.
Luktura gaisma meta mirgojošas ēnas uz sastingušās sejiņas, 

ar silto kvēli cenšoties maskēt ādas nedzīvo bālumu, taču tā 
nespēja aizstāt iekšējo dzīvības starojumu.

– Reiz kāda meitene bija aizmigusi simt gadus. Viņu pamo-
dināja ar bučiņu.

Higss izmisīgi samirkšķināja acis. – Es domāju, ka tā ir tikai 
pasaka.

Gaismas aplis atstāja meitenītes seju, uz brīdi apgaismojot 
Higsa pēdas, dodoties ārā no kambara, bet pie durvīm viņš 
attapās, ka Džonatana nav viņam līdzās. Pagriezies viņš atkal 
pacēla lukturi īstajā brīdī, lai redzētu, kā zēns pieliecas un tumsā 
pieskaras ar lūpām bērna pierei.

Džonatans cieši vēroja meitenīti. Tad viņa pleci saguma.
Viņi aizslēdza aiz sevis durvis un devās atpakaļ.


