
“Liecinieces” ir izcils romāns, kurā iztēles dāsnums apvie-
nojas ar asredzību un precizitāti. Šī proza ir meistarīga, tieša, 
skaisti noslīpēta. Visā lasošajā pasaulē vēstures grāmatās 
tiek uzšķirta nākamā baltā lapa, un pašā augšā tai ir rakstīts 
Mārgaretas Atvudas vārds. Lasīt šo grāmatu nozīmē just, kā 
griežas pasaule. 

Anna Enraita, Guardian

Izlasīju to neatraudamās... Atvudai piemīt gluži neticama 
intelektuāla izmaņa, kas mūs nemitīgi izaicina un uzdod jau-
tājumu, kas līdzīgi pērlei slēpjas šī biedīgi aizraujošā romāna 
gliemežvākā: “Pirms spriežat tiesu, padomājiet – kā jūs iztu-
rētos Gileādā?”

Alisona Pīrsona, Sunday Telegraph

Nevienam lieku reizi nav vajadzīgs ieteikums lasīt 
“Liecinieces”, un tomēr pateikšu, cik aizraujoši ir, kad grāmata 
pārspēj visas cerības. Kā viņai ir izdevies aprakstīt tumsu bez 
manāmām pūlēm? Kā viņai ir ienācis prātā izmantot humoru, 
kur humors šķiet neiespējams? Tas tāpēc, ka viņa ir Mārgareta 
Atvuda un spēj visu.

Anna Pračeta

Spožs darbs: skaudrs, aizkustinošs un tik blīvs kā labs 
spriedzes romāns... tajā ir melns, dumpiniecisks humors, 
asprātīgas vārdu spēles un, protams, stindzinoši laikmetīgi 
brīdinājumi. Mārgareta Atvuda jau sen ir pelnījusi Nobelu.

Mail on Sunday
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Katrai sievietei jāvadās pēc tādiem pašiem dzinuļiem 
kā visām pārējām, vai arī viņa tiks uzskatīta par 
briesmoni. 

Džordžs Eliots, “Daniels Deronda”

Raudzīdamies viens uz otru, mēs redzam ne tikai 
nīstamu seju vien, nē – mēs skatāmies spogulī... 
Vai jūs tiešām nesaredzat mūsos paši sevi?

Oberšturmbannfīrers Liss – vecajam boļševikam 
Mostovskojam 

Vasilijs Grosmans “Dzīve un liktenis”

Brīvība ir smaga nasta, liels un savāds smagums, 
ko uzņemties dvēselei... Tā ir nevis dāvāta balva, 
bet gan izdarīta izvēle, un šī izvēle var būt skarba.

Ursula K. Le Gvina, “Atuānas kapenes”
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Arduas nama hologramma

1

Tikai mirušajiem drīkst būt pieminekļi, bet es esmu tikusi 
pie savējā, vēl dzīva būdama. Esmu pārakmeņojusies jau tagad.

Šī statuja esot neliels atzinības apliecinājums maniem 
daudzajiem nopelniem, bija teikts godinājuma runā, ko nola-
sīja Tante Vidala. To viņai bija uzdevusi mūsu vadība, un 
uzdevumu viņa veica bez mazākās patikas. Es pateicos viņai, 
cik vien atturīgi spēju, un pēc tam pavilku virvi, nolaižot lejā 
auduma pārsegu, kas mani ietina; audums plandot noslīga 
lejā, un tur nu es stāvēju. Šeit, Arduas namā, nav pieņemts 
gavilēt, tomēr vietumis atskanēja diskrēti aplausi. Es pakla-
nīju galvu.

Mana statuja, kā vairums statuju, ir lielāka par manu 
dabisko lielumu un ataino mani tik jaunu, slaidu un vingru, 
kāda vairs neesmu jau labu laiku. Es stāvu stalti, ar iztaisno-
tiem pleciem, lūpās man bargs, tomēr labvēlīgs smaids. Acis 
cieši raugās uz kādu kosmisku atskaites punktu, kam jāsim-
bolizē mans ideālisms, nesatricināmā pienākuma apziņa, 
apņēmība virzīties uz priekšu par spīti visiem šķēršļiem. Pro-
tams, debesīs nav nekā tāda, ko varētu saredzēt mana statuja, 
novietota nīgrā koku un krūmu pudurī līdzās takai, kas ved 
gar Arduas namu. Mēs, Tantes, nedrīkstam būt pārlieku iedo-
mīgas, pat ja esam kaltas akmenī.
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Man pie kreisās rokas turas septiņus astoņus gadus veca 
meitenīte, uzticības pilnām acīm raudzīdamās augšup uz 
mani. Mana labā plauksta uzlikta uz galvas sievietei, kura tup 
man līdzās, matus klāj plīvurs, augšup pavērstajās acīs tāda 
izteiksme, ko varētu saprast kā gļēvulīgu vai pateicīgu – tā ir 
viena no mūsu Kalponēm –, un man aiz muguras stāv viena 
no manām Pērļu meitenēm, gatava doties misionāres darbā. 
Man pie vidusjostas karājas elektrošokeris. Šis ierocis atsauc 
atmiņā manas kļūmes: ja es būtu izturējusies stingrāk, šāds 
palīglīdzeklis nebūtu bijis nepieciešams. Būtu pieticis ar pār-
liecinošu balss toni.

Kā skulptūru grupa šis piemineklis nav sevišķi izdevies: 
drūzma ir pārāk liela. Man labāk patiktu, ja lielāks uzsvars 
būtu likts uz mani. Tomēr es vismaz izskatos saprātīga. Viegli 
varēja būt arī citādi, jo gados vecā tēlniece – īstena ticīgā, 
tagad jau nelaiķe – sliecās piešķirt saviem tēliem izvalbītas 
acis kā reliģiskas degsmes pazīmi. Viņas veidotajos krūšu-
tēlos Tante Helēna izskatās ārprātīga, Tante Vidala – kā ar 
vairogdziedzera hiperfunkciju un Tante Elizabete – kā gatava 
eksplodēt. 

Skulptūras atklāšanas laikā tēlniece nervozēja. Vai mans 
atveids būs pietiekami glaimojošs? Vai es to novērtēšu atzi-
nīgi? Vai mana atzinība būs redzama? Es spēlējos ar ideju 
saraukt pieri, kad audums nokritīs lejā, tomēr pārdomāju: 
nav jau tā, ka manī nemaz nebūtu līdzjūtības. “Ļoti līdzīga,” 
es pateicu.

Tas bija pirms deviņiem gadiem. Tikmēr statuju ir skā-
ris laikazobs: mani ir izdekorējuši baloži, manās mitrākajās 
spraugās ir sadīgušas sūnas. Ticīgās cienītājas ir pasākušas 
atstāt man pie kājām ziedojumus: olas – auglībai, apelsīnus 
kā grūtniecības simbolu, baltmaizes radziņus, kas simbolizē 
Mēnesi. Miltu izstrādājumus es ignorēju – parasti tie ir sali-
juši –, bet apelsīnus ņemu līdzi. Apelsīni ir tik spirdzinoši.



*

Šos vārdus es rakstu savā privātajā kabinetā Arduas nama 
bibliotēkā  – vienā no nedaudzajām, kas saglabājušās pēc 
aizrautīgās grāmatu dedzināšanas, kura risinājās visā mūsu 
zemē. Neķītrie un asiņainie pagātnes pirkstu nospiedumi ir 
jānoslauka nost, lai radītu tīru telpu tai morāli šķīstajai pa
audzei, kas noteikti drīz ieradīsies. Tā vēsta teorija.

Taču starp šiem asiņainajiem pirkstu nospiedumiem ir arī 
tādi, ko esam atstājušas mēs pašas, un tos nevar tik viegli 
noslaucīt nost. Gadu gaitā esmu apglabājusi daudz kaulu, bet 
tagad sliecos rakt tos ārā – kaut vai tikai par pamācību tev, 
manu nezināmo lasītāj. Ja jau tu lasi, tad būs saglabājies vis-
maz šis manuskripts. Lai gan varbūt es fantazēju: varbūt man 
nekad nebūs lasītāja. Varbūt es runāšu tikai ar sienu, un ne 
vienā nozīmē vien.

Šodienai būs gana rakstīts. Man sāp roka, smeldz mugura, 
un mani gaida ikvakara tase ar karstu pienu. Noglabāšu 
aprakstītās lapas paslēptuvē, vairoties no novērošanas kame-
rām – es zinu, kur tās ir, jo pati esmu tās uzstādījusi. Par spīti 
šādai piesardzībai es apzinos, ka riskēju: rakstīt var būt bīs-
tami. Kādas nodevības, kādas denunciācijas var mani gaidīt? 
Arduas namā ir vairākas, kuras būtu laimīgas, ja dabūtu rokā 
šīs lapas.

Pagaidiet vien, es mēmi brīdinu viņas: būs vēl sliktāk.
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