“Liecinieces” ir izcils romans, kura iztéles dasnums apvie-
nojas ar asredzibu un precizitati. $i proza ir meistariga, tiesa,
skaisti noslipéta. Visa lasoSaja pasaulé véstures gramatas
tiek uzskirta nakama balta lapa, un pasa augsa tai ir rakstits
Margaretas Atvudas vards. Lasit So gramatu nozime just, ka
griezas pasaule.

Anna Enraita, Guardian

Izlasiju to neatraudamas... Atvudai piemit gluZi neticama
intelektuala izmana, kas mus nemitigi izaicina un uzdod jau-
tajumu, kas lidzigi pérlei slépjas 31 biedigi aizraujo$a romana
gliemezvaka: “Pirms spriezat tiesu, padomajiet — ka jus iztu-
réetos Gileada?”

Alisona Pirsona, Sunday Telegraph

Nevienam lieku reizi nav vajadzigs ieteikums lasit
“Liecinieces”, un tomer pateiksu, cik aizraujosi ir, kad gramata
parspej visas ceribas. Ka vinai ir izdevies aprakstit tumsu bez
manamam pulém? Ka vinai ir ienacis prata izmantot humoru,
kur humors Skiet neiespéjams? Tas tapéc, ka vina ir Margareta
Atvuda un spej visu.

Anna Praceta

Spozs darbs: skaudrs, aizkustino$s un tik blivs ka labs
spriedzes romans... taja ir melns, dumpiniecisks humors,
aspratigas vardu spéles un, protams, stindzinosi laikmetigi
bridinajumi. Margareta Atvuda jau sen ir pelnijusi Nobelu.
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Katrai sievietei javadas péc tadiem paSiem dzinuliem
ka visam paréjam, vai ari vina tiks uzskatita par
briesmoni.

DzZordzs Eliots, “Daniels Deronda”

Raudzidamies viens uz otru, més redzam ne tikai
nistamu seju vien, né — mes skatamies spogull...
Vai jus tieSam nesaredzat musos pasi sevi?

Obersturmbannfirers Liss — vecajam bolSevikam
Mostovskojam

Vasilijs Grosmans “Dzive un liktenis”

Briviba ir smaga nasta, liels un savads smagums,
ko uznemties dveéselei... Ta ir nevis davata balva,
bet gan izdarita izvéle, un $i izvéle var but skarba.

Ursula K. Le Gvina, “Atudnas kapenes”
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Statuja







Arduas nama hologramma

Tikai mirusajiem drikst but pieminekli, bet es esmu tikusi
pie savéja, vél dziva budama. Esmu parakmenojusies jau tagad.

Si statuja esot neliels atzinibas apliecindjums maniem
daudzajiem nopelniem, bija teikts godinajuma runa, ko nola-
slja Tante Vidala. To vinai bija uzdevusi musu vadiba, un
uzdevumu vina veica bez mazakas patikas. Es pateicos vinai,
cik vien atturigi spéju, un péc tam pavilku virvi, nolaizot leja
auduma parsegu, kas mani ietina; audums plandot nosliga
leja, un tur nu es stavéju. Seit, Arduas nama, nav pienemts
gavilét, tomer vietumis atskanéja diskreti aplausi. Es pakla-
niju galvu.

Mana statuja, ka vairums statuju, ir lielaka par manu
dabisko lielumu un ataino mani tik jaunu, slaidu un vingru,
kada vairs neesmu jau labu laiku. Es stavu stalti, ar iztaisno-
tiem pleciem, lupas man bargs, tomeér labveligs smaids. Acis
ciesi raugas uz kadu kosmisku atskaites punktu, kam jasim-
bolizé mans idealisms, nesatricinama pienakuma apzina,
apnéemiba virzities uz prieksu par spiti visiem Skérsliem. Pro-
tams, debesis nav neka tada, ko varétu saredzét mana statuja,
novietota nigra koku un kramu puduri lidzas takai, kas ved
gar Arduas namu. Meés, Tantes, nedrikstam but parlieku iedo-
migas, pat ja esam kaltas akmeni.
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Man pie kreisas rokas turas septinus astonus gadus veca
meitenite, uzticibas pilnam acim raudzidamas augSup uz
mani. Mana laba plauksta uzlikta uz galvas sievietei, kura tup
man lidzas, matus klaj plivurs, augSup paveérstajas acis tada
izteiksme, ko varetu saprast ka glévuligu vai pateicigu — ta ir
viena no misu Kalponém —, un man aiz muguras stav viena
no manam Pérlu meiteném, gatava doties misionares darba.
Man pie vidusjostas karajas elektroSokeris. Sis ierocis atsauc
atmina manas klimes: ja es bitu izturéjusies stingrak, $ads
paliglidzeklis nebiitu bijis nepiecieSams. Butu pieticis ar par-
liecino$u balss toni.

Ka skulpttru grupa Sis piemineklis nav seviski izdevies:
drizma ir parak liela. Man labak patiktu, ja lielaks uzsvars
butu likts uz mani. Tomer es vismaz izskatos sapratiga. Viegli
varéja but arl citadi, jo gados veca télniece — istena ticiga,
tagad jau nelaike — sliecas pieSkirt saviem téliem izvalbitas
acis ka religiskas degsmes pazimi. Vinas veidotajos krisu-
télos Tante Heléna izskatas arpratiga, Tante Vidala — ka ar
vairogdziedzera hiperfunkciju un Tante Elizabete — ka gatava
eksplodét.

Skulptiiras atklasanas laika télniece nervozéja. Vai mans
atveids bus pietiekami glaimojoS$s? Vai es to novertesu atzi-
nigi? Vai mana atziniba bus redzama? Es spéléjos ar ideju
saraukt pieri, kad audums nokritis leja, tomér pardomaju:
nav jau ta, ka mani nemaz nebutu lidzjatibas. “Loti lidziga,”
es pateicu.

Tas bija pirms deviniem gadiem. Tikmeér statuju ir ska-
ris laikazobs: mani ir izdekoréjusi balozi, manas mitrakajas
spraugas ir sadiguSas stinas. Ticigas cienitajas ir pasakusSas
atstat man pie kajam ziedojumus: olas — auglibai, apelsinus
ka grutniecibas simbolu, baltmaizes radzinus, kas simbolizé
Menesi. Miltu izstradajumus es ignoréju — parasti tie ir sali-
jusi —, bet apelsinus nemu lidzi. Apelsini ir tik spirdzinosi.
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*

Sos vardus es rakstu sava privataja kabineta Arduas nama
bibliotéka — viena no nedaudzajam, kas saglabajusas péc
aizrautigas gramatu dedzinasanas, kura risinajas visa musu
zeme. Nekitrie un asinainie pagatnes pirkstu nospiedumi ir
janoslauka nost, lai raditu tiru telpu tai morali $kistajai pa-
audzei, kas noteikti driz ieradisies. Ta vésta teorija.

Tacu starp Siem asinainajiem pirkstu nospiedumiem ir ari
tadi, ko esam atstajuSas més pasas, un tos nevar tik viegli
noslaucit nost. Gadu gaita esmu apglabajusi daudz kaulu, bet
tagad sliecos rakt tos ara — kaut vai tikai par pamacibu tev,
manu nezinamo lasitdj. Ja jau tu lasi, tad bis saglabajies vis-
maz §is manuskripts. Lai gan varbit es fantazéju: varbiit man
nekad nebis lasitaja. Varbiit es runasu tikai ar sienu, un ne
viena nozime vien.

Sodienai biis gana rakstits. Man sap roka, smeldz mugura,
un mani gaida ikvakara tase ar karstu pienu. Noglabasu
aprakstitas lapas pasléptuvé, vairoties no novérosanas kame-
ram — es zinu, kur tas ir, jo pati esmu tas uzstadijusi. Par spiti
Sadai piesardzibai es apzinos, ka riskeju: rakstit var biut bis-
tami. Kadas nodevibas, kadas denunciacijas var mani gaidit?
Arduas nama ir vairakas, kuras butu laimigas, ja dabutu roka
§is lapas.

Pagaidiet vien, es mémi bridinu vinas: bus vél sliktak.
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