
Šī grāmata ietilpst romānu ciklā, ko vieno Aizmirsto grāmatu 
kapsētas literārais visums. Šī cikla romānus savstarpēji saista 
gan personāži, gan sižetiskie un tematiskie pavedieni, tomēr 
katrs romāns piedāvā pabeigtu, noslēgtu, neatkarīgu un pašpie-
tiekamu stāstu.

Aizmirsto grāmatu kapsētas sērijas darbus var lasīt jebkurā 
secībā vai neatkarīgi citu no cita, un ikviens lasītājs šajā stāstu 
labirintā var iekļūt pa citām durvīm un izpētīt to, iedams pa 
atšķirīgiem ceļiem, kas savīdamies viņu aizvedīs līdz pašai stās-
tījuma sirdij.

Ikviens romāns ir fikcija, literārs sacerējums. Arī Aizmirsto 
grāmatu kapsētas četras daļas, lai gan iedvesmojušās no 20. gad-
simta Barselonas, nav izņēmums. Atsevišķos gadījumos atsevišķu 
ainu, apstākļu, notikumu fizionomija un hronoloģija ir pieska-
ņota un pielāgota stāstījuma loģikai, tāpēc, piemēram, Fermins 
bauda savas mīļās Sugus konfektes labu laiku agrāk, nekā tās 
kļuva populāras īstenībā, vai daži personāži staigā zem Francijas 
stacijas lielās velves.

Latviešu valodā izdotie Karlosa Ruisa Safona romāni:

• Vēja ēna, 2009, 2012, 2019
• Eņģeļa spēle, 2012, 2020
• Debesu gūsteknis, 2021

• Rēgu labirints, 2022
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1

Tonakt sapnī redzēju, ka atgriežos Aizmirsto grāmatu kapsētā. 
Man atkal bija desmit gadi, un es atmodos savā vecajā guļam
istabā, lai sajustu, ka atmiņas par mātes seju ir mani pametušas. 
Un tai skaidrībā, kādā visu apjēdzam tikai sapņos, zināju, ka vai-
nīgs esmu tikai un vienīgi es pats, jo neesmu pelnījis atcerēties 
viņas vaibstus un neesmu pratis viņu novērtēt.

Pēc mirkļa, manu baiļu kliedzienu satraukts, istabā ienāca 
tēvs. Viņš, kurš manā sapnī joprojām bija jauns un aizvien vēl 
zināja atbildes uz visiem pasaules jautājumiem, mierinot mani 
apskāva. Kad pirmā rīta blāzma sāka iekrāsot miglas tvaikos 
iegrimušo Barselonu, mēs izgājām uz ielas. Nez kādu man neiz-
protamu iemeslu dēļ tēvs mani pavadīja tikai līdz mūsu mājas 
ārdurvīm. Tur viņš atlaida manu roku un lika saprast, ka tālākais 
ceļš man jāveic vienam pašam.

Sāku iet, taču atceros, ka drēbes, kurpes un pat āda man likās 
smagas. Katrs solis prasīja lielāku piepūli nekā iepriekšējais. 
Sasniedzis Ramblas, sajutu, ka pilsēta ir sastingusi nebeidzami 
ilgā mirklī. Ļaudis bija apstājušies pussolī un izskatījās sasaluši 
kā tēli senā fotogrāfijā. Balodis, šajā brīdī paceldamies lidojumā, 
bija pārvērties izplūdušās spārnu vēziena aprisēs. Ziedputekšņi 
nekustīgi lidinājās gaisā kā pulverizēta gaisma. Kanaletes strūkl
akas ūdens mirdzēja tukšumā kā kristāla asaru krelles.

Pavisam lēnām, itin kā pūlēdamies staigāt zem ūdens, es ietie-
cos aizvien dziļāk laikā sastingušās Barselonas burvestībā, līdz 
nonācu pie Aizmirsto grāmatu kapsētas sliekšņa. Tur pārguris 
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apstājos. Nespēju saprast, kas ir tā neredzamā smagā nasta, kuru 
stiepju sev līdzi un kura man teju vai neļauj pakustēt. Satvēru 
klauvēkli un parībināju pa durvīm, taču neviens nenāca atvērt. 
Vēl un vēlreiz dauzīju lielo koka vērtni ar dūrēm, taču sargs par 
manu lūgšanos nelikās ne zinis. Pavisam bez spēka saļimu uz ce
ļiem. Tikai tad, apdomājot burvestību, ko biju atstiepis sev līdzi, 
mani pārņēma drausmīga pārliecība, ka pilsēta un mans liktenis 
uz visiem laikiem paliks sastinguši šajā lāstā un es vairs nekad 
nespēšu atcerēties mātes seju.

Tieši tad, kad jau gandrīz biju zaudējis visas cerības, es to 
atklāju. Metāla gabals bija noslēpts žaketes iekškabatā  – manā 
skolnieka žaketē, uz kuras ar ziliem diegiem bija izšūti mani ini-
ciāļi. Atslēga. Prātoju, diez cik ilgi tā jau tur glabājusies, man 
nezinot. Atslēga bija sarūsējusi un gandrīz tikpat smaga kā mana 
sirdsapziņa. Tik tikko jaudāju to ar abām rokām pacelt līdz slē-
dzenei. Un teju paliku bez elpas, līdz beidzot izdevās to pagriezt. 
Kad jau biju pārliecināts, ka man nemūžam neizdosies, bulta pa
devās un durvis lēnām sāka slīdēt uz iekšu.

Izliekts gaitenis ietiecās senās ēkas dziļumos, un ceļu kā mir-
dzoši punkti iezīmēja ejas malās saliktas degošas sveces. Ieniru 
pustumsā un dzirdēju, kā man aiz muguras cieši aizveras dur-
vis. Nu pazinu gaiteni, kura sienas rotāja freskas ar eņģeļiem 
un teiksmainām būtnēm, kas pētīgi raudzījās no ēnām un, man 
garām ejot, šķita kustamies. Gāju pa gaiteni, līdz nonācu pie 
arkas, aiz kuras pletās plaša telpa ar augstiem velvētiem gries-
tiem. Apstājos uz sliekšņa. Manā priekšā gluži kā bezgalīga mi
rāža vīdēja iespaidīgais labirints. Kāpņu, tuneļu, tiltu un arku 
savijums, mūžīga, no visām pasaules grāmatām uzbūvēta pilsēta 
slējās augšup pretī milzīgam stikla kupolam.

Tur, šīs būves pakājē, mani gaidīja māte. Viņa gulēja vaļējā 
sarkofāgā, rokas sakrustotas uz krūtīm, āda tikpat bāla kā 
baltā kleita, kurā ietērpts viņas augums. Viņas lūpas bija cieši 



9

aizzīmogotas un acis aizvērtas. Viņa gulēja nekustīga, promesoša, 
aizmigusi zudušas dvēseles miegā. Pastiepu roku, lai noglāstītu 
mātes seju. Viņas āda bija auksta kā marmors. Tad viņa papleta 
plakstus, un viņas atmiņu apburtais skatiens cieši pievērsās 
manām acīm. Kad viņa pavēra satumsušās lūpas un ierunājās, 
viņas balss dārdēja tik apdullinoši, ka tās skanējums triecās man 
virsū kā kravas vilciens, atraujot mani no zemes un pasviežot 
gaisā, kur es paliku karājamies nebeidzami ilgā kritienā, kamēr 
viņas vārdu atbalss izkausēja pasauli.

Tev ir jāizstāsta patiesība, Daniel.

Uzrāvos no miega guļamistabas pustumsā, izmircis aukstos 
sviedros, un atradu Beas augumu guļam līdzās. Bea mani apskāva 
un noglāstīja man seju.

– Atkal? – viņa nočukstēja.
Es palocīju galvu un dziļi ievilku elpu.
– Tu runāji. Pa miegam.
– Ko es teicu?
– Nevarēja saprast, – Bea meloja.
Uzlūkoju viņu, un viņa uzsmaidīja, kā man likās, ar žēlumu, 

vai varbūt tā bija tikai pacietība.
– Paguli vēl mazliet. Līdz modinātāja zvanam atlikusi vēl pus-

otra stunda, un šodien ir otrdiena.
Otrdiena nozīmēja to, ka ir mana kārta vest Hulianu uz skolu. 

Aizvēru acis un izlikos, ka atkal aizmiegu. Kad pēc pāris minūtēm 
acis atvēru, ieraudzīju Beu mani vērojam.

– Kas ir? – jautāju.
Viņa noliecās pār mani un maigi noskūpstīja uz lūpām. Viņa 

smaržoja pēc kanēļa.
– Man arī nenāk miegs, – viņa deva uzvedinošu mājienu.
Sāku viņu nesteidzīgi izģērbt. Jau grasījos noraut virspalagu 

un nosviest to zemē, kad pie guļamistabas sliekšņa saklausīju 
vieglus soļus. Bea apturēja manas kreisās rokas virzību augšup 
starp viņas ciskām un paslējās uz elkoņiem.
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– Kas noticis, mīļumiņ?
Mazais Hulians stāvēja durvīs un raudzījās uz mums, sa

traukts un nokaunējies.
– Manā istabā kāds ir, – viņš izstostīja.
Bea nopūtās un pastiepa viņam pretī rokas. Hulians steidzās 

patverties mātes skavās, un es atteicos no visām grēcīgajām cerī-
bām.

– Purpura princis? – jautāja Bea.
Hulians nomākts palocīja galvu.
– Tētis tūlīt aizies uz tavu istabu un patrieks viņu tā, lai viņš 

vairs nekad nerādītos. Aizspers projām ar speršanu.
Mūsu dēls uzmeta man izmisušu skatienu. Kam gan citam ir 

domāts tēvs, ja ne šādām varonīgām misijām? Uzsmaidīju Hulia-
nam un piemiedzu ar aci.

– Aizsperšu projām ar speršanu,  – apsolīju, papildinādams 
vārdus ar draudīgu žestu.

Hulians atļāvās vārgi pasmaidīt. Izlēcu no gultas un pa gaiteni 
aizsteidzos uz dēla istabu. Tā tik ļoti atgādināja istabu dažus stā-
vus zemāk, kur viņa vecumā biju dzīvojis es pats, ka prātā pazi-
bēja jautājums, vai tikai joprojām neesmu iestrēdzis savā sapnī. 
Apsēdos uz gultas malas un iededzu naktslampiņu. Hulianu te 
ieskāva rotaļlietas, dažas mantotas arī no manis, taču daudz vai-
rāk bija grāmatu. Man nevajadzēja ilgi meklēt, lai atrastu aiz-
domās turamo, noglabātu zem matrača. Paņēmu mazo, melni 
iesieto grāmatiņu un atšķīru pirmo lappusi.

R-egu labirints VII

Ariadna un Purpura princis

Viktora Matasa teksts un ilustr-acijas
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Vairs nezināju, kur šīs grāmatas slēpt. Lai kā nopūlējos, izgud-
rodams aizvien jaunas slēptuves, mans dēls tās uzoda viens divi. 
Mirkli pašķirstīju lappuses, un man atkal uzbruka atmiņas.

No jauna noglabājis grāmatu virtuves skapīša pašā augšā, 
kur, kā zināju, puika to agrāk vai vēlāk tik un tā atradīs, atgrie-
zos guļamistabā un ieraudzīju Hulianu mātes skavās. Abi bija 
padevušies miegam. Apstājos uz sliekšņa un, pustumsas sargāts, 
viņus vēroju. Klausījos viņu dziļajā elpā un jautāju sev, ko gan 
pasaules laimīgākais cilvēks paveicis, lai izpelnītos tik veiksmīgu 
likteni. Vēroju, kā abi guļ, apskāvušies, norobežojušies no visa un 
visiem, un nevarēju neatcerēties bailes, ko izjutu pirmajā reizē, 
kad redzēju viņus šādi apskāvušos.

2

Nekad nevienam neesmu to stāstījis, taču tonakt, kad pie-
dzima mans dēls Hulians un es pirmo reizi redzēju viņu mātes 
rokās, iegrimušu tai svētlaimīgajā mierā, kādu bauda tie, kuri vēl 
īsti neapzinās, kur nonākuši, mani pārņēma vēlēšanās mesties 
bēgt un neapstāties, līdz būšu nonācis pie pasaules vistālākās 
malas. Es tolaik biju tikai puika, un skaidrs, ka dzīve man vēl bija 
dažus izmērus par lielu, tomēr, lai arī kādus attaisnojumus es 
sev piemeklētu, joprojām jūtu kauna rūgto pēcgaršu, ko atstājusi 
apjēga par gļēvulību, kura bija mani pārņēmusi un kurā pat pēc 
visiem šiem gadiem man nav pieticis drosmes atzīties tai, kura 
šādu atzīšanos būtu visvairāk pelnījusi.

Tieši tās atmiņas, ko apglabājam klusumā, nekad nepārstāj 
mūs vajāt. Manējās stāsta par telpu ar bezgalīgi augstiem gries-
tiem un okerdzeltenas gaismas dvesmu, kas, no augšas plūzdama, 
iezīmē aprises gultai, kurā guļ tik tikko septiņpadsmit gadus veca 
meitene ar bērnu rokās. Kad Bea, tikai daļēji samanīga, pacēla 
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skatienu un man uzsmaidīja, manas acis piepildīja asaras. Nome-
tos ceļos pie gultas un piespiedu seju viņas klēpim. Jutu, kā viņa 
satver manu plaukstu un ar niecīgajiem, pārpalikušajiem spē-
kiem saspiež.

– Nebaidies, – viņa nočukstēja.
Taču es baidījos. Un vienu mirkli, kauns par kuru mani ir 

nomācis visu šo laiku, vēlējos būt jebkur, tikai ne tai istabā, tikai 
ne savā ādā. Fermins šajā ainā noraudzījās, stāvēdams durvīs, un, 
kā jau parasti, droši vien nolasīja manas domas, pirms es pats 
tās biju paguvis skaidri formulēt. Nedodot iespēju izdvest kaut 
vārdu, viņš saņēma mani aiz elkoņa un, atstājot Beu un mazuli 
savas saderinātās, Bernardas, drošajā sabiedrībā, izveda mani 
gaitenī, kura aprises izkusa puskrēslā.

– Vai jūs vēl esat dzīvs, Daniel? – viņš jautāja.
Tikko manāmi palocīju galvu, pūlēdamies atgūt elpu, ko lai-

kam biju pazaudējis kaut kur pa ceļam. Kad pagriezos, lai ietu 
atpakaļ pie Beas, Fermins mani aizturēja.

– Paklau, kad nākamreiz tur ieiesiet, jums jābūt kaut drusku 
brašākam. Par laimi, Beas kundze vēl nav īsti atguvusies un droši 
vien neko nepamanīja. Un tagad, ja atļausiet izteikt padomu, 
jums stipri nāktu par labu kāds malks svaiga gaisa, lai atbrīvo-
tos no pārbīļa un sakopotu spēkus otrajai iespējai, ko vajadzētu 
izmantot, izrādot vairāk dukas un možuma.

Atbildi negaidīdams, Fermins saņēma mani aiz elkoņa un pa 
garo gaiteni aizvadīja līdz kāpnēm, pa kurām izkļuvām pie balu-
strādes augstu starp Barselonu un debesīm. Salta, dzēlīga brīze 
noglāstīja un apkodīja manu seju.

– Aizveriet acis un trīs reizes dziļi ieelpojiet. Dziļi un nestei-
dzīgi, tā, it kā plaušas sniegtos līdz pašām kāju pēdām,  – Fer-
mins pamācīja. – Tas ir triks, ko man izskaidroja kāds tibetiešu 
mūks, kad es vienubrīd strādāju par reģistratoru un grāmatvedi 
vienā ostas bordelītī. Tam bezkauņam tak vispār nebija nekādas 
sajēgas...
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Paklausīgi trīs reizes dziļi ieelpoju un tad vēl trīs reizes pa 
virsu, ievilkdams plaušās tīro gaisu, kam saskaņā ar Fermina un 
viņa tibetiešu guru solījumiem bija jānāk man par labu. Jutu, ka 
drusku sareibst galva, taču Fermins mani pieturēja.

– Tikai tagad nemēģiniet man te iegrimt katatonijā. Drusku 
sapurinieties, jo šī situācija prasa mieru, nevis trulu sastingumu.

Atvēru acis un ieraudzīju tukšās ielas un aizmigušo pilsētu 
sev pie kājām. Bija ap trijiem naktī, un Svētā Pāvila slimnīca 
gulēja, iegrimusi tumsas letarģijā, bet tās daudzie torņi, tornīši, 
kupoli un arkas vija arabeskas dūmakā, kas plūda lejup no Kar-
mela kalna virsotnes. Klusēdams noraudzījos šajā vienaldzīgajā 
Barselonā, kāda redzama tikai no slimnīcām, – pilsētā, kurai visas 
vērotāja bailes un cerības ir pilnīgi svešas,  – un ļāvu, lai auk
stums iesūcas manī tiktāl, ka prāts beidzot noskaidrotos.

–  Jūs droši vien uzskatāt mani par gļēvuli, – teicu.
Fermins izturēja manu skatienu un paraustīja plecus.
– Netaisiet nu drāmu. Man drīzāk šķiet, ka jums ir pazemi-

nāts asinsspiediens un paaugstināta trauksme, kas savā ziņā ir 
viens un tas pats un katrā ziņā atbrīvo jūs no atbildības un apcel-
šanas. Par laimi, man te ir risinājums.

Viņš atpogāja lietusmēteli, kas allaž bija neizsmeļama brī-
numu krātuve – vienlaikus pārvietojama drogerija, pārsteidzoša 
kunstkamera, visvisādu artefaktu un krāmubodēs par smiekla 
naudu izglābtu relikviju glabātava.

– Nesaprotu, kā jūs spējat staipīt līdzi visas šīs grabažas, Fermin.
– Augstākā līmeņa fizika. Tā kā manu kalsno miesu galve-

nokārt veido muskuļu šķiedras un cīpslas, šis nelielais arsenāls 
pastiprina manu gravitācijas lauku un attiecīgi palīdz kārtīgi 
noenkuroties pret vēja un plūdmaiņas spēkiem. Un nedomājiet, 
ka varēsiet novērst manu uzmanību ar tukšām runām, kas te ir 
nevietā kā poda malai garām aizlaistas strūklas. Mēs te augšā 
neesam uzkāpuši mainīties ar bildītēm vai virpināt īkšķus.

Izteicis šo brīdinājumu, Fermins vienā no neskaitāmajām 
kabatām sazvejoja skārda blašķi un sāka skrūvēt vaļā vāciņu. 
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Blašķes saturu viņš apostīja tā, it kā no trauka plūstu paradīzes 
izgarojumi, un atzinīgi pasmaidīja. Tad sniedza blašķi man un, 
svinīgi raudzīdamies acīs, palocīja galvu.

– Dzeriet vai arī nožēlosiet mūžīgi.
Negribīgi paņēmu blašķi.
– Kas tas ir? Smako pēc dinamīta...
– Blēņas. Tas vienkārši ir kokteilis, kas radīts ar mērķi atdzīvi-

nāt miroņus un zēniņus, kuri pamiruši bailēs no likteņa uzliktās 
atbildības. Brīnumainā recepte ir mans meistardarbs, formulas 
pamatā ir anīsa šņabītis un vēl dažu marku degvīni, kas sajaukti 
ar ņipru brendiju, kuru parasti pērku vienā pašdzīto tirgotavā no 
vienacaina čigāna, un tas viss aromatizēts ar ratafiju un Aromas 
de Montserrat liķieri, kas maisījumu apvelta ar Katalonijas pļavu 
izteiksmīgo smaržu buķeti.

– Svētā Dievmāte.
– Pļaujiet iekšā! Šis ir brīdis, kad jāparāda, kurš ir drosmi-

nieks un kurš mazdūšelis. Vienā malkā, it kā jūs būtu leģionārs, 
kurš iebrucis kāzu mielastā!

Paklausīju un iekampu elles dziru, kura garšoja pēc benzīna, 
kas pasaldināts ar cukuru. Manas iekšas uzliesmoja zilās ugu-
nīs, bet, iekams paspēju atgūt veselo saprātu, Fermins ar valdo-
nīgu žestu lika man šo operāciju atkārtot. Iebilst bija velti, un 
es, nelikdamies ne zinis par zemestrīci zarnu traktā, ieņēmu vēl 
otru devu, izjuzdams pateicību par gurdeno drosmi, ko manī bija 
iesvēlusi šī dzira.

– Nu, kā ir? – noprasīja Fermins. – Ir tak labāk, vai ne? Šis ir 
čempionu padzēriens.

Ar pārliecību pamāju, kampdams pēc elpas un atpogādams 
apkakles pogas. Fermins izmantoja izdevību, ieņēma vienu malku 
arī pats un noglabāja blašķi lietusmēteļa iekškabatā.

– Emociju liriku vislabāk savalda ķīmija. Tikai neaizraujieties 
ar šo paņēmienu, stiprie dzērieni ir kā žurkinde vai dāsnums: jo 
vairāk tos liek lietā, ja mazāks efekts.
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– Neuztraucieties.
Fermins parādīja man divus Havanas cigārus, kas rēgojās no 

citas iekškabatas, taču pašūpoja galvu un piemiedza man ar aci.
– Es šodienai biju pietaupījis divus Cohíbas, ko prāta mulsumā 

nočiepu savam topošajam goda sievastēvam donam Gustavo Bar-
selo, taču izskatās, ka būs labāk, ja atliksim kūpināšanu uz citu 
reizi: jūs neesat diez ko labā formā, un nebūtu labi bērniņu jau 
pirmajā dienā padarīt par bāreni.

Fermins mīļi uzklapēja man pa muguru un ļāva aizritēt dažām 
sekundēm, nogaidot, līdz kokteiļa tvaiki izplūdīs pa manām asi-
nīm un miglains etiliskais miers piesegs mani pārņēmušo mēmo 
paniku. Samanījis, ka mans skatiens kļūst stiklains un acu zīlī-
tes izplešas, vēstot par visu jutekļu notrulināšanos, viņš uzsāka 
runu, ko droši vien klusībā bija gatavojis visu nakti.

– Mans draugs Daniel, pats Dievs, vai kas nu viņa prombūt-
nes laikā ieņem šo amatu, ir gribējis, lai kļūt par tēvu un laist 
pasaulē bērnu ir vieglāk nekā tikt pie šofera tiesībām. Šis nelai-
mīgais apstāklis ir par iemeslu tam, ka nesamērīgs skaits tukš-
pauru, dulburu un salašņu uzskata sevi par cienīgiem vairoties un 
tad, lepni izrādot savus paternitātes ordeņus, uz visiem laikiem 
samaitā dzīvi nabaga bērniem, ko tiem par postu dzemdinājuši. 
Tāpēc, izmantojot autoritāti un tiesības, ko man piešķir fakts, ka 
arī es esmu gatavs nolikt uz grūtām kājām savu mīļoto Bernardu, 
tikko manas gonādas un svētā laulība, ko viņa pieprasa kā sine 
qua non, to atļaus, un tādējādi arī es varēšu jums sekot pa šo cil-
deno ceļu un uzņemties atbildību, ko uzliek tēva loma, uzskatu 
par savu pienākumu apgalvot un droši apgalvoju, ka jūs, Daniel 
Sempere Žispert, jauneklis, kas vēl īsti nav sasniedzis pieauguša 
vīra gadus, neraugoties uz to, ka patlaban īsti neticat nedz sev 
pašam, nedz savām ģimenes tēva spējām, esat un būsiet priekš-
zīmīgs vecāks, lai arī tik jauniņš un vispār drusku vientiesīgs.

Šī runa nebija vēl pusē, kad mana uztvere atslēdzās  – gan 
eksplozīvā maisījuma dēļ, gan pateicoties mana dārgā drauga 
demonstrētajai gramatiskajai pirotehnikai.
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– Fermin, es neesmu pārliecināts, vai sapratu, ko jūs sakāt.
Viņš nopūtās.
– Es gribēju teikt, man labi zināms, ka jums šādos brīžos 

uzmācas bažas par sava sfinktera darbības kontrolēšanu un viss 
notiekošais šķiet pārmēru liels, Daniel, taču, kā jau pirms brīža 
teica jūsu sievas kundze, tā svētā sieviete, jums nevajag baidī-
ties. Bērni, vismaz jūsējais, piedzimst jau ar maizes ņuku rokā un 
dzīves plānu padusē, un katrs, kuram pietiek kaut drusku piedie-
nības dvēselē un smadzeņu galvā, pratīs atrast veidu, kā nesa-
maitāt tiem dzīvi un būt tādam tēvam, par kuru nekad nebūs 
jākaunas.

Palūrēju uz kalsno vīreli, kurš manis dēļ būtu gatavs upu-
rēt dzīvību un kuram vienmēr atradās kāds spēcinošs vārds (vai 
desmit tūkstoši vārdu), ar ko atrisināt visas dilemmas un tikt 
galā ar manu gadījuma rakstura padošanos eksistenciālam kūt- 
rumam.

– Kaut nu viss būtu tik viegli un vienkārši, kā jūs sakāt,  
Fermin.

– Nekas no visa, kas šajā dzīvē ir vērtīgs, nav ne viegls, ne 
vienkāršs, Daniel. Kad biju jauns, domāju, ka kuģojumā pa 
pasauli droši var laisties, ja esi labi iemācījies trīs lietas. Pirm-
kārt, kārtīgi aizšņorēt kurpes. Otrkārt, kā pienākas, izģērbt sie-
vieti. Un, treškārt, katru dienu sev par baudu un iepriecinājumu 
izlasīt dažas gudri un izmanīgi sarakstītas lappuses. Man likās, 
cilvēks, kurš sper drošus soļus, prot glāstīt un mācās ieklausīties 
vārdu mūzikā, dzīvo ilgāk un, galvenais, dzīvo labāk. Taču gadi 
man iemācīja, ka ar to nepietiek un ka reizēm dzīve mums pie-
dāvā iespēju tiekties pēc kaut kā vairāk un nebūt tikai divkājim, 
kurš ēd, izkārnās un īslaicīgi aizņem vietu uz šīs planētas. Un 
šodien liktenis savā bezgalīgajā neapzinīgumā šo iespēju ir vēlē-
jies dāvāt jums.

Bez īpašas pārliecības palocīju galvu.
– Un ja es nebūšu uzdevuma augstumos?
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– Daniel, vismaz vienā ziņā mēs līdzināmies: gan man, gan 
jums ir tikusi laime un svētība satikt sievietes, kādas mēs nemaz 
neesam pelnījuši. Un ir skaidrs kā diena, ka šajā ceļojumā tieši 
viņas izlems, kādu bagāžu ņemsim līdzi un cik augstu lidosim, 
bet mūsu uzdevums vienkārši ir censties viņas nepievilt. Ko teik-
siet?

– Ka man ļoti gribētos jums ticēt, taču viegli šāda ticība man 
nenāk.

Fermins papurināja galvu, kā likdams saprast, ka runāju niekus.
– Nebaidieties. Tas spirtotais maisījums, ko salēju jums rīklē, 

ir aizmiglojis jūsu jau tāpat niecīgās spējas novērtēt manu izsmal-
cināto retoriku. Taču jūs zināt, ka šajā laukā esmu nostaigājis 
stipri vairāk kilometru nekā jūs, turklāt taisnības man parasti ir 
vairāk nekā veselam vezumam svēto.

– To es nemaz nedomāju apšaubīt.
– Un pareizi darāt, jo jūs zaudētu jau pirmajā raundā. Vai jūs 

man uzticaties?
– Protams, Fermin. Es kopā ar jums dotos kaut vai līdz pasau-

les malai, un jūs to zināt.
– Nu tad uzklausiet manu padomu un uzticieties arī sev 

pašam tā, kā jums uzticos es.
Ieskatījos viņam acīs un lēnām palocīju galvu.
– Nu, vai atguvāt veselo saprātu? – viņš jautāja.
– Laikam jā.
– Nu tad aizvāciet to skumjo izteiksmi no savas sejas, pār-

liecinieties, ka sēklinieku masa droši atrodas savā vietā, un ejiet 
atpakaļ uz palātu apskaut Beas kundzi un bērniņu tā, kā pieklājas 
vīram, par kādu viņi abi jūs tikko ir padarījuši. Un nešaubieties, 
ka tas zēns, ar kuru man bija tas gods kādu nakti pirms dažiem 
gadiem iepazīties zem Karaliskā laukuma portika arkām un kurš 
man kopš tā laika ir sagādājis tik daudz uztraukumu, nekur nav 
pazudis un vienmēr paliks šī piedzīvojuma prelūdijā. Un mums 
vēl ir jāizdzīvo garš stāsts, Daniel, un tas, kas mūs gaida, vairs 
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nebūs nekādas bērnu spēlītes. Jūs esat gatavs iet kopā ar mani? 
Pat līdz tam pasaules galam, kas var izrādīties tepat aiz ielas stūra?

Nevarēju izdomāt neko labāku kā viņu apskaut.
– Fermin, ko es bez jums darītu?
– Bieži kļūdītos. Un, ja jau mēs runājam par kļūdām un pie-

sardzību, paturiet prātā, ka vienas no biežākajām blaknēm, ko 
izraisa tā dzira, kuru jūs pirms brīža iemalkojāt, ir īslaicīga kauna 
sajūtas pavājināšanās un zināms spēku pieplūdums sentimenta 
muskulī. Tāpēc, kad Beas kundze jūs atkal redzēs ienākam pa 
durvīm, ieskatieties viņai acīs tā, lai viņai būtu skaidrs, ka jūs 
viņu patiešām mīlat.

– Viņa to zina tāpat.
Fermins pacietīgi papurināja galvu.
– Klausiet, ko es saku, – viņš nepiekāpās. – Ja jums ir kauns, 

jums tas noteikti nav jāpasaka vārdiem, jo tādi nu mēs, vīrieši, 
esam un testosterons uz dzejošanu neiedvesmo. Taču Beas kun-
dzei tas ir jāsajūt. Tādas lietas ir ne tik daudz jāsaka, cik jāizrāda 
un jāpierāda. Un ne jau paretam, bet katru mīļu dienu.

– Es mēģināšu.
– Dariet ko vairāk par mēģināšanu, Daniel.
Un tā, Fermina vārdu un pūliņu izrauts no pusaudzības mū

žīgā un trauslā patvēruma, es devos atpakaļ uz palātu, kur mani 
gaidīja mans liktenis.

Daudzus gadus vēlāk atmiņas par šo nakti man no jauna atau-
sīs prātā, kad es, vēlu pēc pusnakts patvēries Svētās Annas ielas 
vecās grāmatnīcas dibentelpās, jau atkal sēdēšu pie baltas lapas, 
nezinādams, ar ko sākt, lai sev pašam izklāstītu patieso stāstu 
par savu ģimeni. Pūliņiem to izstāstīt biju veltījis jau daudzus 
mēnešus vai pat gadus, taču pagaidām nebiju uzrakstījis nevienu 
saglabāšanas vērtu rindu.

Fermins, izmantojot negaidīti piemeklējušo bezmiegu, ko pats 
izskaidroja ar grūtībām sagremot negausīgi notiesāto puskilo
gramu ceptu cūkas ādiņu, bija nolēmis iegriezties pie manis 
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naksnīgā vizītē. Redzot, kā agonizēju pie baltas lapas, bruņojies 
ar pildspalvu, kas pilēja kā vecs vāģis, viņš apsēdās blakus un 
nopētīja saņurkāto lapu jūru man pie kājām.

– Neapvainojieties, Daniel, bet vai jums pašam ir kāda nojēga, 
ar ko īsti jūs te nodarbojaties?

– Nē, – atzinu. – Varbūt viss būtu citādi, ja es mēģinātu ar rak
stāmmašīnu. Reklāmās teikts, ka Underwood ir profesionāļu izvēle.

Fermins apdomāja reklāmas saukli un sparīgi papurināja galvu.
– Drukāšanu ar mašīnu no rakstīšanas šķir gaismas gadi.
– Paldies par uzmundrinājumu. Un ko jūs pats te darāt šajā 

stundā?
Fermins pačamdīja vēderu.
– Manai māgai ir iebildumi pret to sivēnu, kuru apriju saceptu 

krikumu veidā. 
– Gribat drusku sodas?
– Labāk ne. No tās man būs tāds, atvainojos, stīvais, ka tik un 

tā nekāda gulēšana nesanāks.
Noliku malā pildspalvu un ento mēģinājumu uzrakstīt kaut 

vienu izmantojamu teikumu un sameklēju drauga skatienu.
– Vai viss kārtībā, Daniel? Nu, ja neskaitām neauglīgos cen-

tienus ieņemt stāstniecības cietoksni...
Paraustīju plecus. Kā parasti Fermins bija uzradies kā provi-

dences uzsūtīts, jau nez kuro reizi pildot viltīga deus ex machina 
pienākumus.

– Īsti nezinu, kā jums pajautāt vienu lietu, kas man maisās pa 
galvu jau ilgāku laiku, – saņēmos pateikt.

Viņš aizsedza muti ar plaukstu un izdvesa īsu, taču izjustu 
atraugu.

– Ja tas ir saistīts ar gultas trikiem, šaujiet ārā nekautrējoties, 
jo, kā zināt, šajā jomā mani var uzskatīt par diplomētu ārstu.

– Nē, ar guļamistabu tam nav nekāda sakara.
– Žēl gan, jo man ir svaiga informācija par dažiem paņēmie-

niem, kas...
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– Fermin, – es viņu pārtraucu, – kā jums šķiet, vai es esmu 
dzīvojis tādu dzīvi, kāda man jādzīvo, vai esmu bijis uzdevuma 
augstumos?

Fermina nepabeigtais joks pamira viņam uz lūpām. Viņš no
dūra skatienu un nopūtās.

– Tikai nesakiet, ka tieši tāpēc esat pārvērties par strandē-
jušu Balzaku. Garīgie meklējumi un tādā garā...

– Vai tad cilvēki neraksta, lai labāk saprastu paši sevi un pa
sauli?

– Nē, ja cilvēks zina, ko dara, un jūs...
–  Jūs esat nekam nederīgs biktstēvs, Fermin. Palīdziet man 

mazliet.
– Es biju iedomājies, ka gribat kļūt par romānistu, nevis par 

svēto.
– Sakiet man, kā ir. Jūs mani pazīstat kopš bērnības. Vai esmu 

jums sagādājis vilšanos? Vai esmu bijis tāds Daniels, kā cerējāt? 
Vai mana māte ar mani būtu bijusi apmierināta? Sakiet man 
patiesību.

Fermins novaibstījās.
– Patiesība ir tās muļķības, ko runā tie, kuri iedomājušies, 

ka kaut ko zina. Es par patiesību nezinu vairāk kā par krūštura 
izmēru tai brīnišķīgajai sievietei ar durstīgo vārdu un celsmīgo 
krūtežu, ko viņudien redzējām Capitol kinoteātrī.

– Kima Novaka, – es precizēju.
– Lai Dievs un gravitācijas likumi ir viņai žēlīgi! Un, nē, jūs 

man neesat sagādājis vilšanos, Daniel. Nekad. Jūs esat labs cil-
vēks un labs draugs. Un, ja gribat zināt manu viedokli, tad, jā, es 
domāju, ka jūsu nelaiķe māte Izabella ar jums lepotos un uzska-
tītu jūs par labu dēlu.

– Par labu romānistu gan ne. – Es pasmaidīju.
– Paklau, Daniel, jūs esat romānists tikpat lielā mērā, cik es 

esmu dominikāņu mūks. Un pats to zināt. Un šai pasaulē nav 
pildspalvas vai Underwood, kas spētu to mainīt.
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Nopūtos un labu brīdi klusēju. Fermins mani domīgs vēroja.
– Vai zināt ko, Daniel? Īstenībā domāju, ka pēc visa, ko mēs 

abi esam pieredzējuši, es tik un tā joprojām esmu tas nabaga 
nelaimīgais, kuru jūs atradāt guļam uz ielas un aiz žēlsirdības 
pārvedāt mājās, savukārt jūs vēl aizvien esat tas pats neaizsar-
gātais zēns, kurš apjucis klīda pa pasauli, nemitīgi uzdurdamies 
visvisādiem noslēpumiem un ticēdams, ka tad, ja laimētos tos 
atrisināt, varbūt brīnumainā kārtā izdotos atgūt mātes seju un 
atmiņas par patiesību, ko pasaule jums nolaupījusi.

Apdomāju viņa vārdus, kas bija trāpījuši tieši mērķī.
– Vai būtu briesmīgi, ja tā tiešām būtu patiesība?
– Varētu tak būt ļaunāk. Jūs varētu būt romānists kā jūsu 

draugs Karakss.
– Varbūt man vajadzētu viņu sameklēt un pārliecināt, lai viņš 

uzraksta šo stāstu, – noteicu. – Mūsu stāstu.
– Tā reizēm saka arī jūsu dēls Hulians.
Uzmetu Ferminam greizu skatienu.
– Ko saka Hulians? Kas Hulianam zināms par Karaksu? Jūs ar 

manu dēlu esat runājis par Karaksu?
Fermins tūdaļ savilka kaujama jēra bezvainīgo izteiksmi.
– Es?
Viņš nosprauslājās un atmeta ar roku, likdams saprast, ka 

runājam par pilnīgiem niekiem.
– Neko tādu. Varbūt tikai dažas nekaitīgas piezīmes. Bet nav 

noliedzams, ka puika ir apveltīts ar izmeklētāja talantu un možu 
prātu. Viņš visu uztver no pusvārdiem un prot izdarīt secinā-
jumus. Es tak neesmu vainīgs, ka jūsu dēls ir tik apķērīgs. Un 
skaidrs, ka šīs spējas viņš nav mantojis no jums.

– Svētā Dievmāte... Un vai Bea zina, ka jūs ar puiku esat runā-
jis par Karaksu?

– Es jūsu laulības dzīvē nejaucos. Taču šaubos, vai ir kas tāds, 
ko Beas kundze nezina vai nenojauš.

– Es jums kategoriski aizliedzu runāt ar manu dēlu par 
Karaksu, Fermin.
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Viņš pielika roku pie krūtīm un svinīgi palocīja galvu.
– Manas lūpas ir aizzieģelētas. Lai pār mani nāk vismelnākais 

negods, ja mans prāts aizmiglosies un es lauzīšu šo svinīgo klu-
sēšanas zvērestu.

– Un, ja jau mēs par to runājam, nepieminiet arī Kimu 
Novaku. Es jūs pazīstu...

– Šai ziņā esmu bezvainīgs kā tas jērs, kurš nes pasaules grē-
kus, jo šai tēmai pievēršas puika pats, viņš jau nav nekāds nelga.

–  Jūs esat neizturams.
– Es pašaizliedzīgi pieņemu visas jūsu netaisnīgi raidītās pār-

metumu bultas, zinādams, ka par iemeslu tām ir frustrācija, ko 
izraisa jūsu talanta trūkums. Vai jūsu gaišība pie reizes nevēlas 
vārdā neminamo personu melno sarakstu papildināt ar vēl kādu? 
Bakuņinu? Estreljitu Kastro?

– Varbūt jūs varētu iet gulēt un likt mani mierā, Fermin?
– Pamest jūs te vienu briesmās? Nu nē, publikā ir jābūt vis-

maz vienam garīgi veselam pieaugušajam.
Fermins nopētīja pildspalvu un neaprakstīto lapu kaudzi, 

kas gaidīja uz rakstāmgalda, nopētīja vērtējoši un ar apbrīnu kā 
ķirurģisku instrumentu komplektu.

– Vai jau esat sagudrojis, kā visu iesākt?
– Nē. Tieši tam biju pievērsies, kad uzradāties jūs ar savām 

nepiedienīgajām piezīmēm.
– Muļķības. Bez manis jūs nejēdzat uzrakstīt pat iepirkumu 

sarakstu.
Visbeidzot, nolēmis, ka labāk būs uzrotīt piedurknes un pie-

vērsties titāniskajam uzdevumam, kas mums abiem stāv priekšā, 
viņš apsēdās uz blakuskrēsla un pievērsa man tik ciešu un piesā-
tinātu skatienu, kādus var pārmīt vienīgi tie, kuri spēj saprasties 
gandrīz bez vārdiem.

– Runājot par sarakstiem, redziet, vispār es par dižromānu 
rakstīšanu zinu vēl mazāk nekā par grēknožēlas astru kreklu dari-
nāšanu un valkāšanu, taču man liekas, ka vispirms ir jāsastāda 
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saraksts ar visu, ko iecerēts izstāstīt. Teiksim, inventarizācijas 
saraksts.

–  Jāieskicē maršruts? – ierosināju.
– Maršrutu ieskicē tie, kuri īsti nezina, kurp dodas, un tādē-

jādi grib pārliecināt paši sevi un vēl citus lētticīgus muļķus, ka 
tomēr nonāks pie konkrēta galamērķa.

– Nav nemaz tik slikta doma. Pašapmāns ir visu neiespējamo 
uzdevumu izdošanās noslēpums.

– Nu redzat? Mēs esam neuzvarams tandēms. Jūs pierakstiet, 
un es domāšu.

– Bet tad domājiet skaļi.
– Vai tai rakstīklī ir gana daudz tintes, lai pietiktu ceļojumam 

uz elli un atpakaļ?
– Vismaz iesākumam pietiks.
– Nu vēl tikai jāizlemj, ar ko mēs šo sarakstu iesāksim.
– Varbūt jāsāk ar to, kā jūs ar viņu iepazināties?
– Ar ko?
– Kā – ar ko? Ar mūsu Alisi Barselonas Brīnumzemē. 
Pār Fermina seju pārslīdēja ēna.
– Šo stāstu es laikam neesmu stāstījis nevienam, Daniel. Pat 

jums ne.
– Tad jau tās varētu būt vislabākās durvis, pa kurām iekļūt 

labirintā?
– Cilvēkam vajadzētu būt tiesībām nomirt, paņemot dažus 

noslēpumus sev līdzi, – Fermins iebilda.
– Pārmērīga noslēpumu nasta cilvēku pirms laika var iedzīt 

kapā.
Fermins izbrīnīts sarauca uzacis.
– Kurš to teica? Sokrats? Es?
– Nē. Pārmaiņas pēc pirms dažām sekundēm to pateica 

Daniels Sempere Žisperts, lētticīgais nelga.
Fermins apmierināts pasmaidīja, izvīstīja no papīrīša Sugus 

konfekti ar citrona garšu un iemeta mutē.



– Tas jums prasīja gadus, tomēr šo to no sava meistara un 
skolotāja esat iemācījies. Gribat vienu?

Pieņēmu piedāvāto Sugus, zinādams, ka šīs konfektes ir mana 
drauga Fermina vērtīgākā manta un ka viņš mani pagodina, 
pacienādams ar saviem dārgumiem.

– Daniel, vai esat dzirdējis noderīgo un nodeldēto izteicienu, 
ka mīlestībā un karā atļauts ir viss?

– Ir gadījies, bet parasti no tiem, kam vairāk rūp karš, nevis 
mīlestība.

– Tā ir, jo būtībā tie ir meli caur un caurēm.
– Un tātad šis ir stāsts par mīlestību vai par karu?
Fermins paraustīja plecus.
– Kāda atšķirība?
Un tā nakts aizsegā, pāris Sugus konfekšu spēcināts, par atbal-

stu izraudzījies maģiskas atmiņas, kas draud pagaist laika miglā, 
Fermins sāka vīt pavedienus, kuriem vajadzēja saaust kopā mūsu 
pieredzējumu sākumu un beigas...

Fragments no Huliana Karaksa romāna
Rēgu labirints

(Aizmirsto grāmatu kapsēta, IV sējums)
Éditions de la Lumière, Parīze, 1992.
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