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Bérniba, kas aizritéja 20. gs. 60. gadu beigas un 70. gadu
sakuma, man Joti patika spéléties ar kaleidoskopu. Skiet, ta sauca
nelielu cauruliti ar palielinamo stiklu raiba kartona apvalka, kas
bija japiespiez pie acs. Grozot rotallietu, taja sabértie krasai-
nie stiklini, atspidot pret korpusa ievietotajam stikla plaksném,
veidoja pasakainus rakstus. Ilgu laiku pavadot $aja aizraujosaja
nodarbé, man likas, ka ornamenti neatkartojas, un tas manu
bérna pasauli padarija brinumu nojausmas pilnu. Ak, cik labi
butu, ja tapat varétu rikoties ar notim! La — sarkanais, do — zilais...
Saberam krasainos stiklinus viena trauka, sakratam, un dziesma
gatava! Bet, né, nekas nesanaks. Kaleidoskopa skaistuma muzs
bija dazas sekundes — tik ilgi, cik uz stiklinu spéli raudzijos. Saja
zina paraléles velkamas ar koncertiem. Lai cik meistarigi batu
dziedataji un maziki, vinu uzstasanas atskiras no reizes uz reizi.
Nevienam tacu nebttu ne spéka, ne pacietibas, ne ari resursu,
lai iemazinatu katru uzstasanos un péc tam tas sakratu kada
liela arhiva ékas plaukta vai digitalizétu “makoni” Ta nu pazad
skanu pasaules brinumi, kladami par tikpat acumirkligu prieku
ka manas bérnibas krasainas pasaulites brizi. Par laimi, cilvéce
izgudroja brinumu, kuru sakuma sauca par fonografu. lerice
attistijas par patafoniem, gramofoniem, plasu atskanotajiem, lidz
musu muzikas milestiba tika vainagota ar len$u un kase$u magne-
tofoniem un visbeidzot ar daznedazadam digitalam uzpariktém.
Pateicoties §im visam, ir iespéja piedzivot pavisam nelielu dalu



6 no pagajusa gadsimta Latvijas popularas muzikas brinumiem,
un es sava diktofona, tagad jau digitala ierakstu iericé, paguvu
iemuzinat ari sarunas ar $o brinumu raditajiem. Nevaru citadi ka
par brinumu nosaukt skaistas dziesmas, kas piepildija manu sirdi
ar ikdiena netveramam emocijam, ipasi vakaros, kad péc garam
stundam skola un miazikas skola, péc majas darbiem, vakarinam,
pioniera kaklauta gludinasanas un zobu tiriSanas varéju atlaisties
gultina ar radio tuvak pie auss. Silts vilnis mani ieskava, klausoties
Andreja Lihtenberga un Maras Krievkalnes balsis, nomierinaja
un septitajas debesis pacéla Alna Zaka, Gunara Freidenfelda un
Ulda Lapsina dziesmas. Dungoju lidzi Zigmundam Lorencam
dziesmina par vecmaminu un runci — ari manéjai bija runcis,
un vél ari suns, vistas, govs, ctika un pat telins. Macijos dziesmu
kopa ar Eriku Kamaratu un sapnoju par laimes putnu, dzirdot
ansambla “Kvelde” meitenu jaukas balsis. Likas, ka mani dzivé
sagaida viss $ajas skaistajas dziesmas apdziedatais. Paldies ikvie-
nam no viniem par maniem jaukajiem bérnu un agrinas jaunibas
gadiem, kad latvie$u estrade bija ka kupli sazalojis, razens mezs,
kura varéja atrast ne tikai staltus kokus, bet arl mazas zementites,
kas smarzoja péc vasaras pat ziemas ritos, kad tik loti negribé-
jas celties. Bet, par laimi, varéja ieslégt radio, kur jau péc sesiem
brasi pata Latvijas Radio un TV orkestra muziki. Atkal pamodas
dzivesprieks, jo tik skaista mazika nevaréja atstat vienaldzigu.
To, kadi izskatijas orkestra toreizéjie vaditaji Alnis Zakis, Ivars
Vigners un Gunars Rozenbergs, uzzinaju vélak melnbalta tele-
vizora ekrana, kas nebija lielaks par A4 papira lapu, un kada no
“Mikrofona” aptaujas nosléguma koncertiem ieraudziju Sandru
Ozoliti, kas dziedaja Harija Uzana dziesmu “Par visu maksaju es
dargi” Ja, ta nu ir. Par manu labsajatu vini samaksaja ar savu mtza
darbu, bet es varu atmaksat vismaz ar $o gramatu.
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“ZELTU” PUISENS -
PIANISTS UN KOMPONISTS

Uldis Lapsins

Uzaugusi ar radioaparatu pie auss, lielu dalu Latvijas popula-
ras jeb, ka toreiz teica, estrades mizikas iepazinu bez nojausmas
par komponistu un dzejnieku vardiem, jo lielakoties tika pieteikti
solisti, un ari ne vienmér. Sis tas bija ierakstits ari téva magne-
tofona lentés. Viena no skaistakajam melodijam tolaik man skita
“Nakts klusuma” — par marta zilajam naktim. Tikai paris gadu
desmitu vélak noskaidroju, ka so dziesmu dziedajis Janis Krazi-
tis. Un tikpat liels bija izbrins, izlasot dziesmas autora vardu, —
Uldis Lapsins. Par $adu skanradi nekas nebija dzirdéts... Bérniba
arkartigi patika ari Andreja Lihtenberga izpilditas, ka izradjijas,
ari Lapsina sacerétas melodijas — jautra “Vecpuisa dziesmina” un
“Uguns tava logd’, kas turklat skita arl instrumentacijas Sedevri.
Taujajot uzzinaju, ka jau 70. gados Lapsin$ emigréjis uz Vaciju,
tiesa, Demokratisko. Tad nu nacas kerties pie pétniecibas daudzu
gadu garuma.

No kadreizéjiem Ulda Lapsina draugiem ar savam atminam
varéja padalities vien Kolbergu paris — Andris un Aida, kas
skanradi raksturoja ka lielu sméjéju, loti dzivespriecigu cilvéku.
Prombraucot uz Vaciju, Uldis savas mantas sadalijis draugiem,
kuri turpmak pie Lapsina $ad tad iegriezas ciemos. Ja nevaréja
atbraukt ka taristi, Uldis sagadaja izsaukumu. Berliné atskiriba no
Rigas vairs nekadas ballites rikotas netika. Lapsin kundze (starp
citu, mazikis savu uzvardu parveidoja pa vacu modei) bija pedan-
tiski kartiga un tiriga, nomocija Uldi ar savu vacu ordnungu. Ari
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sievas klatbutné mazikis barstija aspratibas — nezaudéja savu jok-
dara masku, slépdams patieso butibu. Vien tad, kad Eva aizgaja
uz darbu, vin$ ar draugiem varéja apsésties uz ta krésla, uz kura
pats butu gribéjis. Tomér aizbrauksanu Lapsins$ nenozéloja, Lat-
vija ciemojas regulari un ari 90. gados negrasijas atgriezties. Lai-
kam piederéja pie tiem Jlaudim, kuri grib un spéj no dzives nemt
to gardako kumosu bez lieka sentimenta un raizém par sava varda
un sasniegumu ierakstisanu vésturé un radu kapos tévzemé.

Lapsinu dzimtas saknes rodamas Valmieras aprinka Jeru
pagasta netalu no Rajienas. Mamma Betija un tévs Alfréds saim-
niekoja Oleros, gimené auga divi bérni: 1928. gada dzimusi Aina
un Uldis, kas pasaulé naca 1930. gada 21. marta. Sava autobio-
grafija muzikis noradijis, ka vecaki bijusi pasta ierédni, kaut Lap-
sini drizak bija tipiski zemnieki ar turpat 25 ha lielu zemes pla-
tibu. Zeme Alfrédam pieskirta par lidzdalibu Brivibas cinas. Vin$
uzcéla maju, kurai deva nosaukumu “Zelti’, un apprecéjas.

Savulaik Lapsinu gimenes ligzda bija gandriz ka ciema
centrs — tur atradas veikals, telefona centrale, varbut ari pasts,
un to patiesam apkalpoja Ulda vecaki. Vina tévam bija bralis un
masa, mammai — se$as masas, no kuram dazas dzivoja taja pasa
maja — dziviba visapkart mutuloja. “Vectévs esot bijis tads neizlé-
migs tips, cinjjies gan Latvijas armijas, gan sarkano pusé,” stastija
Ulda masasdéls, makslinieks grafikis Raitis Zvirbulis. “Kad strél-
niekiem piedavaja braukt apsargat Leninu, vini bijusi pieci pre-
tendenti, tad vilka lozes. Alfréds atteicas vilkt, jo nebija tendéts
uz karjeru. Uldis — gluzi otradi, un tévam parmeta, ka vins toreiz
butu varéjis baigo karjeru uztaisit, ja batu ticis lidz Leninam.
Alfréds Lapsins$ esot cinijies pret Denikinu, vélak mazdélam siki
skaidrojis, kadi ieroci tolaik lietoti. Uldis sava autobiografija nora-
dijis, ka tévs bijis stradnieku gvardes nodalas vaditajs, piedalijies
jaunas padomju dzives cel$ana. Nodibinoties kolhoziem, kluvis
par priekssédi lauksaimnieku apvieniba “Seda’; vélak stradajis par
brigadieri. Kolhoza “Straume” Goda kolhoznieks Alfréds Lapsins
nodzivoja ilgi, pari 90 gadiem, Betija muziba aizgaja agrak — abi
atdusas Skudrites kapos pie Rijienas.



Uldis macijas vietéja pamatskola, iestajas pionieros, bija pul-
cina vaditajs, jau agri izradot savas lidera dotibas. Kara gadi Lap-
siniem bijusi smagi — Alfréds atlaists no darba, Betija slimojusi,
naudas muzikas stundam nebijis. Uldis, aizravies ar skanu makslu,
dazus gadus macijies klavierspéli pie skolas direktores. 1944. gada
puisis iestajas Rajienas vidusskola, kur atkal darbojas visai aktivi —
kluva par muzikas pulcina un vietéja putéju ansambla vaditaju.
Tacu pilséta tolaik nebija muzikas skolas, bet Uldis gribéja macities
tiesi klavierspéli, tapéc devas uz Rigu. Tur, apmeties pie masas, kas
stradaja Rigas Vagonu riapnica par tehnisko kontrolieri, Lapsins
pabeidza 23. stradnieku jaunatnes vidusskolu un 1953. gada ari
J. Medina mazikas vidusskolas teorijas un kompozicijas nodalu.

Acimredzot vina pianista spéjas klavieru nodalai izradijas par
vaju, jo sekmju izraksta par skolas beigsanu klavierspélé atzime
ir tikai “3” Toties solfedzo, teorija, polifonija, skandarbu analizé
Lapsin$ bija teicamnieks, un ari citos priek§metos sekmes nav
noveértétas zemak par cCetrinieku toreizéja piecu ballu sistéma.
Cels, protams, tikai viens — uz konservatoriju, kur studijas turpi-
natas muzikas véstures un teorijas nodala.

Interesanti, ka trompetists, komponists, aranzétajs un diri-
gents Aivars Kramins tiesi Lapsinu nosauca par savu pirmo dzeza
skolotaju. Nez ka tas nacies, ka puisis no Rajienas bija aizravies ar
$o muziku? Drosi vien tas noticis, macoties péckara Riga, turklat
viens no Lapsina draugiem bija Edmunds Goldsteins — dedzigs
dzeza entuziasts, lielisks pianists. Uldis ne tikai labi spéléja kla-
vieres, bet ari saméra labi parvaldija pasaminstrumentus, kas
acimredzot bija Rajienas skolas ansambla pieredze. Ari vélakajos
gados Lapsin$ deva prieksroku nelieliem sastaviem, kuros spéléja
klavieres, bet karjeras turpinajuma kluva par to vaditaju, jo vinam
galu gala bija atbilstosa izglitiba.

Lapsina personas lieta izlasams, ka vin$ studéjis sekmigi, tacu
nav iesaistijies sabiedriskaja darba. Skaidrs, ka konservatorijas
pedagogiem vina aiznemtiba ar dzezu un estradi nepatika, tomér
ari rajienu par kavéjumiem nav... Diemzél reizé ar saviem kursa-
biedriem Uldis augstskolu nepabeidza. Ka zinaja skaidrot musu
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izcilais skanu rezisors Jazeps Kulbergs, toposo muzikologu Lapsinu
diplomdarba, kas bija veltits komponista Jana Zalisa dziesmu har-
moniskajai valodai, esot izgazis profesors Nilss Grinfelds. Badams
konservatorijas prorektors un muazikas véstures katedras vaditajs,
vins$ bija sasutis par Lapsina kecerigo domu, ka vietam Zalitim esot
“politonala harmonija” Tolaik “politonals” bija teju vai lamuvards.
Trauceklis bija arl Lapsina krogus muzikanta slava, tacu vinam
tomeér atlava divu gadu laika darbu parrakstit, un 1959. gada, jau
reizé ar Kulberga kursu, Uldis diplomdarbu aizstavéja un veik-
smigi tika pie muzikologa diploma. Profesors Leonids Vigners
kolokvija gan esot uzdevis savadu jautajumu — ko Lapsin$ doma-
jot par komponistu Zoru. Uldis saminstinajies, nospriedis, ka vinu
nes cauri un prasa par kadu no ansamblisu kolégiem... Izradijas,
ka esot tads rumanu komponists Mihails Zora! Ta nu kolokvija,
tapat ka dialektiska un vésturiska materialisma macibu prieks-
meta, nopelnits trijnieks, toties diplomdarbs aizstavéts uz teicami.

Gadu ieprieks$ Lapsin$ Riga kluva par Sakaru un autodarbi-
nieku centrala kluba estrades ansambla vaditaju, isa laika saga-
tavodams iespaidigu koncertprogrammu, ar kuru tika apcelota
Latvija. Programmai tika izraudzits atbilsto§s nosaukums “Ar
pilnu jaudu’ taja piedalijas orkestris, pasdarbibas solisti (Aldona
Plekane, Anna Laiko, Meceslavs Sadovskis, Ivars Kalnins u.c.),
sievie$u vokalais ansamblis, viru dubultkvartets, kura vaditajs
bija muzikologs un komponists Viktors Sams. Tie$i vina saceréta
dziesma kluva par koncertprogrammas nosaukumu, tika iestudéti
ari Sama saceréjumi “Pasts jau klat’, “Sapuldziesma’, “Vina pie
stares’, “Simtiem judzu’, “Es raugos kineskopa’, “Nepiebrauc tik
dikti..” Orkestra pavadijuma tika izdejotas ar1 dejas Aleksandra
Lemberga horeografija (Silvija Freimane, Aivars Janovs), par sce-
nariju un reziju gadaja Alberts Kalnins, vélakais VEF Kultaras
pils makslinieciskais vaditajs. Vina saceréto satiru un jokus klas-
tija bijusais Jelgavas Dramas teatra aktieris Talivaldis Libietis.
Sada sastava notikusi gandriz 80 koncerti, kam sekoja pamatiga
izdejosanas dzivas mizikas pavadiba. Lapsina dailradi, protams,
pamanija ari radio mizikas redaktori, un 1961. gada tapa pirmais
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vina muzikas ieskanojums — Ulda komponéto “Valsi” ierakstija
Raimonda Paula trio. Par pirmo iemiizinato dziesmu kluva “Soli”
1962. gada, kuru radio studija nodziedaja Viktors Grundulis.

Turpmakajos gados Lapsin$ Latvijas periodika regulari pie-
minéts ka skanradis, 1964. gada vin$ ka visai daudzsoloss talants
kluva par Latvijas komponistu savienibas Jauno komponistu
savienibas biedru. Lapsins$ bijis ari metodikis — stradaja E. Meln-
gaila Tautas makslas nama Miuzikas sektora, piedalijies dazadas
zUrijas, uzraudzijis estrades zanra attistibu.

Domajams, Sakaru un autodarbinieku centralaja kluba muzi-
kis iepazinas ar padomju komponistu Vladimiru Hvoinicki, kas
uz Rigu bija parcélies no Péterburgas. Hvoinickis $eit stradaja par
kora vaditaju un akordeona klases pedagogu. Abus vienoja uzné-
miba un ambicijas. Hvoinickis ar savu sadarbibas partneri dzej-
nieku Grigoriju Beilinu tajos gados parsteidza ar apbrinojamu
razibu dziesmu druva. lespéjams, pieslégties $ai razosanai karoja
ari Lapsins. Nav gan dzirdéts par vina dziesmu krieviskojumiem
un nonaksanu PSRS radiostacijas, toties kopa ar Hvoinicki Lap-
sin$ ar saviem priek§nesumiem iekaroja atpatas namus un atput-
nieku, precizak, atpatniecu, sirdis.

Batu parspiléti teikt, ka Ulda Lapsina muzikala valoda batu
izteikti individuala. Toties vina veikli uzrakstitas un spidosi
aranzétas dziesminas kluva loti popularas. Ne tikai tas, kuras
ieskanotas radio, kur lidzas jau minétajam nosaucamas “Dau-

” « ” o« ¢«

gava’, “Veca séla cela dziesma’, “Vecie mednieki”, “Tava meitene’,
“Pavasarigs romans’, “Més tiksimies vél’, kuras izpildija Andrejs
Lihtenbergs, Ojars Grinbergs un Zigfrids Racins. Un tad vél bri-
niskiga “Uguns tava loga” ar Gunara Selgas dzeju: “..vai gaidi,
mila, mani ciemos ziemas vakara?” Radio fonotéka glabajas vai-

» «

raki Jana Krazisa ieraksti — “Manas pilsétas pulss’, “Misu kaija’,
“Nakts klusuma”. J. Krazitis bija Lapsina kolégis kops Sakaru dar-
binieku kluba laikiem.

Burviga ir Lapsina instrumentala mazika, tai piemit dejis-
kums, spilgts tematisms, melodiskums un pari visam — izcili aran-
z&jumi! Ari par tiem drosi vien mazikis tika slavéts, iespéjams,

-
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ar instrumentacijam izpalidzéja Hvoinickim vai kadam citam, ta
gustot parliecibu par sava talanta spozumu.

Talaika presé minétas ari Lapsina dziesmas “Ja tev lidzas
Gaizins’, “Bérzi’, “Milicijas dziesmina’, “Mini’, “Dziesma uz bérza
tass” un citas. Vin$ sadarbojas ar Latvijas vokalajiem ansambliem,
komponédams péc pasttijuma. Ulda dziesmas repertuara ieklava
ansamblis “Kvelde”, Siguldas estrades orkestris, VEF Kultaras
pils estrades orkestra solisti, kad tika iestudétas révijas “Spidola*
maina vilni” un “Spidolas dziesmas’, kuras veidoja Alberts Kal-
nins. Presé minéta Jana Krazisa dziedata “O, yes, o, ja’, drosi vien
péc pasitijuma tapusi kordziesma “Més — vefie$i” AriRigas Estra-
des orkestra repertuara tika ieklauta pa kadai Ulda Lapsina dzies-
mai. Ar Raimondu Paulu vins bija labos draugos, ja jau Maestro
velak vairakkart viesojies pie bijusa koléga Berline...

Uldis bijis saméra biezs viesis ari pie slavenas firmas “Blue
Microphones” dibinataja Martina Saulespuréna vina dzivokli Eli-
zabetes iela. Reiz tur rikota fotosesija, jo tika uznemtas bildes, ko
sutit toreizéjai draudzenei uz Austrumvaciju.

Izradas, Lapsins$ labu laiku lolojis sapni apprecéties ar arzem-
nieci un savu planu rapigi un konsekventi centies istenot turnejas
ne tikai Melnas juras krastos. Sanatorijas tac¢u atputas ari taris-
tes no draudzigajam socialistiskajam valstim. “Vislielaka interese
vinam bija tie$i par vacietém,” liecinaja Raitis Zvirbulis. “Uldim
bija liela milestiba ar tadu Eriku, tacu vini tomér neapprecéjas.
Tad vin$ atrada Evu, kas bija ar mieru, bet padomju vara nelava
apprecéties. Tacu §1 Eva Maria Bonna bija loti energiska, sudze-
jas kaut kada Vispasaules sieviesu biedriba, ka ir milestiba, bet

* VEF pirmais PSRS saka razot parnésajamos lampu tranzistoruztvéréjus
“Spidola” (1961) — tikai dazus gadus péc japanu Sony pirmdzimta. Augsta
tehnologiska limeni sagatavota razo$ana un kvalitates nodro$inajums, novi-
tate un veiksmigi risindjumi noteica “Spidolas” lielo popularitati un piepra-
sijumu tirgt visa PSRS.

Grupai VEF darbinieku par radiouztvéréja “Spidola” izstradi un ievie-
$anu razo$ana 1965. gada pieskira Valsts prémiju. 1974. gada VEF radio
ceha tika uzsakta radiouztvéréju “Spidola 207” un “ Spidola 208” razosana.
(Red. piez.)



ligavainim nelauj izbraukt uz Vaciju. Faktiski vina izkaroja §is pre-
cibas” Kazas svinétas Latvija, restorana “Lido” 1971. gada nogalé.
Tas gan nebija pirmas laulibas muazika dzive.

Par Ulda pirmo sievu kluva dejotaja Ingrida Saulite, velak
ievérojama horeografe, pedagoge, Deju svétku virsvaditaja. Jau-
tata par Uldi, vina gan atrunajas: ja, esot bijusi precéjusies ar
jaunu, talantigu pianistu, maziki, kam patikusi bohéma, un kop-
dzive bijusi nenozimigi isa. Nekadi foto un atminas no ta laika
neesot saglabajusas. Uz VI Vispasaules Jaunatnes un studentu
festivalu Maskava vina devas, budama Lapsina. Toreiz Ingrida
dejoja pari ar Ilgvaru Kalninu, izcilas deju skolotajas Veltas Kal-
ninas dzivesbiedru, vini kluva par festivala laureatiem, turpmak
daudz uzstajas kopa, un runa, ka starp abiem esot uzplaiksnijusas
jatas... Ingrida, 60. gados stradajot par E. Melngaila Tautas mak-
slas nama deju sektora vaditaju, joprojam bija Lapsina. Skirsanas,
protams, pavéra jaunas iespéjas komponista turpmakajam don-
zuana gaitam, kuras neapsika lidz izcelo$anai uz Vaciju.

Austrumberliné Lapsini dzivoja pasa pilsétas centra netalu
no Aleksandra laukuma. Pa dzivokla logu varéja redzét slaveno
TV torni — piecu mintas$u gajiena no viesnicas Stadt Berlin. Ta
bija Solastrasse, visisaka iela, kura atradas tikai viena maja. Bérnu
parim nebija. Eva stradaja par kosmétiki, visai atzitu sava aroda,
jo vinas klientes bija tikai prominentas kundzes. Vismaz ta Uldis
Lapsins$ rakstija véstulé literatam Otomaram Rikmanim. (Kores-
pondence glabajas Rakstniecibas un muzikas muzeja.) Starp citu,
mauzikas vésturé fikséts vismaz viens vinu kopdarbs — “41. gada
komjauniesu salidojums”. Dziesmu 1976. gada radio studija iem-
zindja Lidijas Meijas vaditais Siguldas bérnu vokalais ansamblis
Alna Zaka vadita Radio orkestra* pavadijuma — sérigs, rudenigs
valsis ar izteiksmigam recitativa frazém un trauksmainiem trom-
pesu signaliem.

No rakstita tona izriet, ka Otomars un Uldis bijusi tuvi
draugi. Véstulés zinots gan par radosajiem, gan personiskajiem

* Laikposma no 60. gadu vidus lidz misdienam Radio orkestris (ari big-
bends) gan oficiali, gan neoficiali saukts dazadi. (Red. piez.)
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nodomiem, ari par to, ka Berliné Lapsin$ nevadija ansamblisus,
bet gan vaiga sviedros ravas ka koncertmeistars baletskola...

“Uzrakstiju dziesmu jaunie$iem un biju ar to izdevnieciba
“Die Junge Welt”. Dziesmu pienéma drukasanai’(27.05.1976.)

“Pasreiz man loti daudz pasutijumu. Kadas dziesminas ar
vacu dzejnieku tekstiem izsttisu Tev vélak, kad iznaks laika par-
rakstit notis” (07.05.1977.)

“... Jabrauc atkal uz darbu baletskola. Pasreiz man ar darbiem
(kompozicija) loti karsts darba laiks...” (01.06.1977.)

“Sis macibu gads ir gala, un ar spélésanu iet ari itin labi (Seit
beidzot esmu iemacijies ari trenéties!)” (17.06.1977.)

“Ritu man baletskola gada nosléguma apspriede, un tad es
lidz 30. augustam no pianista pienakumiem esmu brivs! Vél tikai
jaraksta viens pasutijums...” (06.07.1977.)

Rikmanim Lapsin$ raksta ari par atvalinajumu un atpitu
Cehija un Bulgarija, piemin Raimonda Paula solijumu pa celam
uz Rostoku iegriezties Berliné, tacu kolégis tomér nav ieradies pie
Lapsina: “Biju atkal prieks Tevis sagatavojis muskatriekstus un
pat $nabiti — batu Tev tagad uz vardadienu”” (03.09.1977.) Turp-
mak lasams, ka statijumu septembra beigas Maestro tomér sanem.
Vin$ gan neko daudz par bijuso kolégi nevaréja piebilst — ja, bijis
labs pianists, ari neslikts komponists, tacu neka personiga.

“Man ka parasts lieli pasiatijumi gul uz galda — ir, ko nonem-
ties!” (09.09.1977.)

“Daudz pasttijumu ménesiem uz prieksu, un $is tas ar atzimi
“loti steidzami” (23.09.1977.)

30. decembri (1977) Lapsins rakstija, ka vinam esot divas
dziesmas pasititas ari no Maskavas: “Maskava esot man ari viena
prémija — 150 rbl. pieskirta par gabalu, kurs radiofona jau vairak
neka desmit gadus skanot,” — un atkal lepojas, ka nakamie tris
meénes$i vinam aizrunati ar pastatijumiem. Pasttijumi no PSRS
pieminéti vél dazas reizes, un 12. aprili (1979) komponists lepni
pazinoja: “Es $eit esmu kluvis internacionali pazistams aranzeé-
tajs un, ja kaut ko rakstu, nedodu to citiem sactkot, bet aranzéju
pats... Neilgi atpakal spéléja vienu manu apdari Nujorka, varu vél



minét Londonu utt. No Vines neilgi atpakal sanému honoraru par
originaldarbiem, pusi maksa pat west-markas.” Tikpat saulaina
nakotne ieziméjas ari dazas nakamajas véstulés: “Nakosais gads
radas bat labs — ari radosa zina. Nu jau esmu S$eit vietéjais — iet
jau astotais gads! Radas pasitijumi beidzot pavisam cita limeni”
(16.12.1979.)

80. gados kartisu un véstulu skaits saruka, tajas paradijas zinas
par atputas izbraukumiem arpus Berlines divata ar kundzi. Rik-
manim sitits mételis un cepure, ari $nabitis reizé ar novéléjumu —
ieturét dietu. Par labu izskatu Lapsin$ pats rapéjies visai aktivi,
lepojies ar pieciem zaudétiem kilogramiem, lai uzturétu sevi laba
forma: “Taukus muasu vecuma nedrikst “iespikerét’, citadi radas
slikti sapni, svist, tusni utt” (23.03.1984.) Budams 1,78 m gars,
ka apliecinats studenta personas lieta, 80. gados Lapsin$ svéris
vien 79 kg. Palidzéja darba slodze: “Daudz stradaju radosa lauka.
Rakstu orkestrim vienu vairak neka 10 minasu garu “verki” prieks
Hamburgas! Tapat jaspélé muzikas augstskola ar diviem studen-
tiem. Nedélu veélak es tos pavadi$u viena konkursa” (25.10.1987.)
Decembiri tiek zinots par diviem pirmatskanojumiem Hamburga,
diemzeél 1989. gada Rikmanis aizmiga miza miega.

Korespondencé sveicieni tika satiti gan komponistam Alek-
sandram Kublinskim, gan dzezmenim Ivaram Mazuram, kopéjo
draugu loka bijis ari rakstnieks Miervaldis Birze, tacu vini vairs
neko nevar pastastit par Ulda Lapsina muzikalajiem sasniegu-
miem. Brivvalsts laika atskanas par to, ka vins ir izcils aranzétajs,
kas stradajis ar teicamiem vacu orkestriem, bija nakusas ari manas
ausis, tiesa, bez konkrétiem apliecinajumiem. Un nav nekadu
iespéju pieradit ari to, vai Lapsina rakstitais par muzikalajiem
sasniegumiem bija patiesiba vai ceriba, bet varbut — tuksa lieliba.

Péc aizbrauksanas uz Berlini Uldis loti sastridéjas ar masu
Ainu vecaku aprupes lieta. Uldis naudu nesitija, ja nu vien paci-
nas. Cik varéja, tik palidzéja. Gimenes saikne partriika, to atjau-
noja Ainas déls Raitis, kad saka savu makslu popularizét arvalstis.
Tévocis vinam palidzéja sarikot grafikas izstadi Berliné, un tad
radas iespéja ari tuvak iepazities ar Evu Lapsin. “Ulda sieva bija
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$ausmigi smalka. Vinai bija tikpat smalka mamma, dama ar suniti.
Uz galda allaz bija saliktas entas karotes un kristali, ja ne ta kaut
ko panéma un éda, vina uzreiz aizradija. Bet Uldis, kad sédéja
krésla, vienmeér vingrinaja pirkstus, taisidams dazadas kombina-
cijas” Pie Lapsina $ad tad viesojas draugi un pazinas no Latvijas,
un, cik noprotams, vinam bija sakari, lai noformétu izsaukumus,
kadi tolaik bija nepieciesami arzemju braucieniem.

Viens no Ulda draugiem bija Rietumvacija dzivojosais latviesu
uznéméjs Imants Alainis, kuram piederéja tarisma firma “Dzin-
tarzeme’, kas nodarbojas ar celojumu organizésanu uz Latviju.
Tiesi vin$ palidzéja nokartot vizu Lapsina masasdélam Raitim
Zvirbulim, lai vin$ varétu paciemoties ari Rietumvacija. “Uldis
bija loti viesmiligs. Liels muldétajs, nasks uz jokiem. Staigajam
pa pilsétu un nogar$ojam visus vina iecienitos dzérienus. Evai tas
nepatika, tapéc ar laiku centos naksnot viesnica”

Masasdeéls stastija, ka Uldis bijis tendéts uz biznesu. Uzzinjjis,
ka rietumberliniesi savas pavalkatas drébes pardod Austrumber-
lines komisijas veikalos, kopa ar Raiti no rita ta paagrak steigu-
Sies ienemt rindu, lai sapirktos kaudzém lietotos apgérbus. Tos
saskirojusi un vedusi uz Rigu, lai pardotu Sejienes komisijas vei-
kalos. “Zaketes Uldis sauca par raibalinam,” nosminéja Zvirbulis.
“Toreiz kurséja Berlines vilciens, skaidrs, ka padomju robezsargi
$ad tad mas ari kratija..”

Lapsinam bijusi paziSanas arl ar citiem rietumvaciesiem.
Daziem tautiesiem Uldis palidzéjis iegadaties sintezatorus. Viens
no viniem bija trompetists Janis Meija — interesanta un darbiga
personiba. Meija bija Latvijas Radio un TV estrades un vieglas
muzikas orkestra inspektors, 70. gados vadija par Meijas filhar-
moniju dévétu ansambli, kura solisti bija Zigfrids Racins un Mara
Krievkalne. Ar Lapsinu vinu saistija gadiem ilga draudziba, Meija
bija vairakkart ciemojies pie Ulda Austrumberling, $kiet, ari atve-
dis auto no turienes.

Rosinats sarikot kadu koncertu Latvija, Lapsins $adam solim
tomér nesanémas. Badams sabiedrisks cilvéks, priecajas satikt
latvieSsu muzikus, kas iebrauca Vacija. Pie Ulda pabijusi ari



M. Krievkalne ar viru Andreju Loci. Uldis pats, uzturoties Latvija,
pie pazinam naktsmajas neladza, samaksaja par viesnicu, dazkart
néma lidzi sievu. “Uz Rigu nebraucu, jo bailes no pagiram,” Lapsins
rakstija O. Rikmanim 1987. gada 5. septembri. “Ja brauksu nakam-
reiz — nopirks$u paris mucu alus rezervé, lai batu vismaz lustigi!”
Raitis Zvirbulis noliedza, ka tévocim butu problémas ar alkoholu,
tacu sava Rigas dzivokli Miera iela pirms izcelosanas muzikis dzi-
voja saméra bohémiski: “Man acu prieksa skats, ka pustumsa vins
pacel lielo vina balonu, kas stavéja istabas stari, un no ta dzer”

Komponists bija apsésts uz visu vacisko, pat vina kapa piemi-
nekli iekalts Lapsin, nevis Lapsin$. Par to Raitis ar vinu pamatigi
sastridéjas, jo tévocis saka apgalvot, ka esot ists vacietis, ja jau vina
mammas uzvards bija Berga. “Nu kas tu par vacieti, ja esi latvie-
tis!” — masasdéls sadusmojas un vairakus gadus par Uldi nelikas ne
zinis. Tad sanémas un reiz, dodoties tarisma brauciena uz Fran-
ciju, piezvanija Lapsinam, un saticis izbijas, cik radinieks sakri-
ties. Muzikis slimoja ilgi, arstéja aknas, nieres. Maziba Lapsin$
aizgaja 2009. gada aprili, ticis kreméts un, klatesot vina baletskolas
parstavjiem un sievai, apglabats Berlines kapos netalu no mira.

Ulda Lapsina dzimta maja “Zelti” péc vecaku naves palika
tuksa — Raitis ar saviem vecakiem kadu pusgadu vél brauca barot
lopus, lidz tos izdevas pardot. Kad sakas rosiba tuvéja Oleru
muiza, viens no tas ipasniekiem nopirka ari Lapsinu maju. Ta
ka veiksmigi saktais kokrapnieka bizness pajuka, éka palénam
parvértas gruvesos.

Nav zinu, kas noticis ar Ulda Lapsina arhivu un vai tads vispar
eksistée. Ar Evu kontakti partrakusi, vinas telefons klusé, un skiet,
ka ta ari nekad neapjautisim patieso mérogu, kada sis talantigais
latviesu komponists un aranzétajs darbojies. Par laimi, Latvijas
Radio skanu arhiva glabajas 35 dziesmu un skandarbu ieraksti.
Jau to nosaukumi vien uzbur 20. gs. estrades muzikai raksturigo
optimistisko ainu — “Kad abeles zied’, “Balle zalumos’, “Atzisanas’,
“Gaidot’, “Romantiska noskana”. Pédéjais Lapsina muzikas ieska-
nojums Radio estrades orkestra prieksnesuma tapis 1986. gada,
un ta nosaukums zimigs — “Atminas par Berlini”
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