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Linard, sanemies! Es pats vai mana iekSéja balss pavelosi
Cukst. Velreiz: sanemies! Divaina sajiita pamazam atkapjas,
atstajot mani vienu, apjukusu un vargu ka no ligzdas par-
agri izkrituSu putnenu. Sparnus pavicindt nendk ne prata.
SeZu un meginu saprast, kas noticis. Jiitu, ka esmu bijis
nosvidis, tagad aukstums ar sikiem drebuliem parskrien
pa muguru. Kas tas bija? Es neko nezinu par infarktu vai
insultu, visiem tiem, kas peksni... Esmu lasijis, centies iegau-
met, bet tagad es nezinu un neatceros neko. Bridi pirms
tam biju ka izslédzies. Cik ilgi? Varbut dzestrums atgrieza
realitate? Es atrauju skatienu no Svikajuma sola gala, pie
kura biju ka piesiets. Fuui. Izdevas. Skatiens pa labi — parka
krumajs un zvirbuJu bars. Varbit tie atlidoja, saka skali
sakliegties un mani izrava lauka? Paldies Dievam, es dzirdu
tos zvirbulus. Es visu dzirdu. Jura ausis ir pazudusi.

Skatiens pa kreisi — taluma garam iet cilveki — viss nor-
mali, uz mani neskatas. Esmu kaut ko parvarejis, pats nezi-
not, ko. Notirpusi roka, ar kuru biju atspiedies pret solu.
Tada poza laikam biju pavadijis ilgu laiku, jo roka ir pilnigi
sveSa un auksta. Pamazam meéginu to iekustinat, vispirms
salokot pirkstus. Roka lenam klust atkal par savejo. Velreiz
paskatos apkart un censos saprast, kapéc esmu Seit. Mégi-
nasu piecelties. Tulit. Lenam. Ir. Esmu kajas. Galva viegli
noreiba, bet es spitigi paliku uz vietas. Bus labi. Viss jau
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garam. Tagad mierigi aprast ar So situdciju. Skatos un sa-
protu, kur atrodos. Man jaiet uz prieksu, ara no parka, tad
pa labi un taisni lidz trolejbusu pieturai. Brauksu majas,
un gan jau paries. Ka es te nokluvu? Pats tacu atndcu un
apsédos parka, preteja gadijuma tagad butu ar atrajiem
nondcis slimnica. Tatad nebija tik slikti. Vienkarss vajums.

Trolejbusa ir brivas vietas, tas labi. Vismaz te ir silti, un
mans iekséjais drebulis sak lenam atkapties. Domas meklé
izskaidrojumu, acis tuksi vero garam slidoSo skatu. CenSos
dzili elpot un parstat satraukties. Vel daZas pieturas, vel
dzili elpot.

Es So dienu kaut ka nejutu, it ka ta butu tikai tagad
sakusies, lai gan ir jau septini vakara. Divas pieturas, un
brauciens biis gala.

Labak celSos jau tagad. Tulit izkapsu. Nesaprotu. Pietura
parcelta cita vieta? Es to nebiju ieverojis? Ka tas var but?

Izkapju. Viss bus labi. Simts divdesmit solu, un majas.
Es zinu, esmu skaitijis. Kas tas? Stiklota pietura ar jumtu?
Te? Man liekas, ka nebija. Tagad uzlikusi? Laikam tapec, ka
parcéla pieturu. Pietiek brinities, jaiet.

Atslegas vienmeér ir kreisaja kabata. Kantaina atslega,
spilgtdka no visam. Si? Nemaz neliekas ne kantaina, ne ari
spilgtaka par citam. Kapéc es mulldjos un nevaru atslegt?
Otra? Vai kaut ko sajaucu...?

Durvis atveras no iekSpuses. Halata, jostu sienot, uz
Linardu izbriniti skatijas sieviete.

— Linard, tu? Ko tu te dari? Dzirdéju, kads grabinas
pie durvim, nacu skatities, bet tas esi tu... Vai kas noticis?

— Neé. Es vienkarsi aizkavéjos. Kaut ka mulkigi Sodien
jutos. Pats nesaprotu, kas isti noticis. Tagad jau garam.
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— Kas ar tevi? Tu saproti, kur esi? Linard... tu Seit
nedzivo jau &etrus gadus. Cetrus! Tu apjédz?

Sieviete ciesak ieskatijas Linarda seja un, ka apstip-
rinot savas domas, piekritosi maja ar galvu, teikdama:

— Piedzéries. Linard, péc ka tu izskaties, kada tev
seja... Tu esi pazaudégjis celu pie Dieva, ta nevar dzivot.

— Ko?

— Nezinu, kas ar tevi, bet attopies. Ta nepavisam nav
labi. Vai tu sajédz, kur esi, ko dari? Més esam skirusies
jau sen. Linard, ej labak uz savam majam.

— Es nedzeru... gandriz nekad. Ko tu teici — Skirusies?
Sasodits, kaut kas ar galvu... Eé¢, Guna, ja tu ta saki...
laikam gan... Ka tad! Es... vienkarSi gaju un aizdoma-
jos. Stulbi, pavisam stulbi. Man likas, ka es te dzivoju.
Iedomajies? Es... péc vecas inerces... Piedod, kaut kas
miséjas. Jocigi, vai ne? Mirkla vajums. Parejas vecums...
ha-ha... Madara pie tevis?

— Ar tevi nav labi. Ej uz savam majam, sauc arstu
vai vienkarsi izgulies. Madara ir Norvégija jau gadu. Ja
atceries, tad vina beidza macibas un tur strada. Tu esi
atminu zaudeéjis? Linard, es ilgak neturésu durvis vala,
ir auksti. Un... es negribu skaidroties ar Imantu par tavu
péksno ierasanos. Piedod, bet taisu ciet.

—Ja, ja, protams.... Imants, ka tad, ka Imants. Johaidi,
ka es te gadijos! Pagaidi, Guna. Pats pédéjais — atgadini,
ladzu, kur... es dzivoju.

— Arprats, Linard... Ja nekas nav mainijies, tad Agens-
kalna. Atceries? Sanemies, vajag arstéties, tas nav labi,
nemaz nav labi. Es tacu... més visi par tevi uztrauksimies,
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ja tu ta turpinasi. Ludz piedoSanu Visuaugstajam, ludz,
lai tev rada celu.

— Agenskalns. Ka tad! Ko turpina$u? Es tacu nedzeru. —
Linards pat uzputa elpu Gunai un centas pasmaidit.

— Atputies un ej pie arsta, lai izmeklé. Zinasi celu uz
maju? Ej, ar dievpaligu, Linard.

—]Ja, ja, viss. Man pargaja. Viss atgriezas savas vietas.
Agenskalns, protams. Eju. Visu tagad atceros, bet tu...
piedod. Un nevienam neko nesaki. Labi?

Strauji ieravis elpu it ka bailes no nosmaksanas Li-
nards pamodas, uztrukas gulta sédus un paskatijas pulk-
steni, pusbalsi nolamajas, norava segu un pakéra bikses
no kresla. Izlaidis mazgasanos un brokastis, pieglauda
garos matus un aizsteidzas gaiteni, pa celam gérbjoties.

Sveta treSdiena! Nokavét tresdienas sapulci un plano-
sanu bija pavisam slikts tonis. Attaisnojums varéja but
tikai nopietna slimiba, tuva cilvéka béres vai pasa nave.
Jebkuru citu darbdienu varéja noklenderét, neparadities,
attaisnojoties ar darba pienakumu veikSanu jebkur citur,
bet tikai ne treSdiena lidz pusdienlaikam.

TreSdienas sapulcei jau vajadzéja sakties pirms mi-
nutém piecpadsmit, kad Linards iesteidzas redakcija.
Izskatijas, ka sapulce nemaz nebija sakusies, jo kolégi
vel sédeja katrs pie sava galda, katrs pie sava datora
ka katru dienu. Pirmais galvu pacéla Indulis, it ka butu
parsteigts, papleta acis, léni pamaja ar roku. Tad Marija,
kas parasti neizradija nekadas emocijas, Soreiz sasita
rokas un izdvesa:
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— Kas tad nu?

Ari paréjie Linarda ienakSanu uztvéra ipatnéji, vinam
pat kluva mazliet neérti, un Linards devas pie sava galda.

Tadel, ka mazliet nokavéju? Bet tas nav nekas Ipass.
Nenotiek sapulce? Parcelta? Nu, labi. — Linards pabrinijas
un jau pabidija kréslu, lai apséstos.

— Kas ir novacis no galda manu ipaSo nekartibu? —
Tas bija pirmais, ko Linards teica skali, pabrinijies, ka
uz galda ir tikai dators, neka cita.

Kolégi veroja notieko3o, it ka gaidot kadu interesantu
atrisinajumu vai anekdotes beigas, lai varétu kopigi
ierekt.

— PlanoSanas nebus? — Linards jau ieslédza datoru,
kad pie vina pienaca Aelita. Vina apsédas blakus krésla
un ciesi skatijas uz Linarda rosibu, lidz vins pats uzmeta
tai skatienu un jautaja: — Kas ir? Ko visi ka ar udeni
aplieti? Jirgensons sablava, un visi notrukas? Ko skaties?

Aelita bija mazliet apjukusi, it ka nezinadama, ka
uzsakt sarunu.

— Litin, redzu, ka tu kaut ko slép. — Linards centas
viltigi pasmineét, roka sniedzas péc atvilktnes, vin$ to
atvera, bet ta bija tuksa. Vins atkal paskatijas uz Aelitu.

—Iznac ara uzpipéet. — Tas bija vienigais, ko teica
Aelita.

Vini nokapa pa kapném un izgaja vartrume. Linards
nojauta, ka ir kaut ko svarigu palaidis garam, jo Aelita
pa celam kluséja. Linards aizsmékeéja un piedavaja arl
Aelitai.
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— Klau, bet tu tacu sen ka nesméke. — Vins atceréjas
un neveikli pasmaidija.

Aelita nenéma cigareti, tikai pieliecas tuvak Linardam
un klusi ierunajas:

— Kas ar tevi, milais? Tu tagad telo?

— Nesapratu. Sapulce nenotiek? — Linards ievilka
dimu un méginaja koncentréties.

— Aizvakar bija. Sodien ir piektdiena, — Aelita 1énam
teica.

— Piektdiena? Sodien? Nu gan...

—Ja, vakar bija ceturtdiena, kad tu uzradies Cetras
dienas péc atvalinajuma beigam. Tevi gaidija, lai atlaistu
no darba, tiklidz tu ieradisies. Es centos tevi sazvanit,
bet... tu tacu biji nesasniedzams. — Aelita centas nokert
Linarda skatienu, kas tagad Saudijas no durvim uz sienu,
pie vinas un atpakal. Varéja redzét, ka tas ir apjukums.

— Linard, paskaties uz mani. Tu tieSam neatceries?
Vakar atnaci tada izskata, ka... tevi bija gruti pazit.

— Vakar bija pédeja darbdiena? — Linards uzsvérti
léni izrunaja Sos vardus. — Izbeidz. Visas tas runas, es
zindju, ka ligumu, iespéjams, lauzis..., bet ne jau tagad
un uzreiz. Ne jau uzreiz ar mani. — Vin$ neticigi paska-
tijas uz Aelitu un gaidija kadu logisku izskaidrojumu,
kas tuda] visu noliks savas vietas. — Tagad? Tu joko vai
ka? Jau bija? Atlaida? Ko tu kluse?

Aelita apstiprinosSi pamaja ar galvu, bet Linards jo
vairak bija saSutis un, koncentréjies viena punkta, iz-
gruda:

— Johaidi! Tas tacu nav logiski! Kapéc es neko nezinu?!
Tu doma, ka es to varétu vienkarsi aizmirst? Man nav
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janak uz darbu, bet es esmu atvilcies, it ka nekas nebutu
noticis? Litin, nu padoma labi — tas nav sudigs joks?

— Linard, es nezinu, kas ar tevi notiek, bet tas nemaz
nav labi. Ja tu netelo, tad esi slims.

— Tu gribi teikt, ka man ir atminas zudums? Tas nav
iespéjams... Né... nu varbut ir iespéjams... Litin, es tieSam
neko nesaprotu...

— Varbut Soks vai stress... no ta visa. Varbut kriti un
sasities? — Aelita gaidija, tad noplatija rokas un lidzju-
tigi skatijas Linardam acis, kurs$ noraidosi grozija galvu,
tad Aelita teica: — Meés visi esam neizpratné par to, kas
pédéja laika notiek. Jirgensonu pasu var nomest, vis-
maz ta baumo. Misu kugitis ir pamatigi sasipots. Tads
jocigs laiks uznacis, viss juk un bruk. Varbut tev nervi
uzdeva un tu...

— Tu saki — atlaida? Par ko gan? Ta jau nemaz nevar. —
Linards joprojam neticéja dzirdétajam.

— Par etikas normu neievéroSanu, par dienesta sta-
vokla izmantoSanu mantkarigos nolukos...

— Izbeidz. Tu smejies? Ko es varéju izmantot? Kas
par sviestu?! — Linards juta, ka piesarkst un atkal sak
runat skalak. Aelita paskatijas augSup uz logiem, vai
kads nedzird.

—Ja gribi zinat, arl man liekas, ka kaut kas nav tirs.
Tu un dienesta stavokla izmantosana. Lai nu kurs...

— Litin, tu saproti, ka tas ir smiekligi?

Aelita parava plecus uz augSu un noputas. Linards
skatijas vinai acis joprojam ar neticibu, it ka vél klusi
cerot, ka tas viss tudal beigsies, — paréjie izlieksies pa
logiem un skali par vinu smiesies: iekrita! Re, ka noticéja!
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Linards pat paskatijas uz logiem. Klusums. Logi ciet.
Nekas nenotiek. Bet tas, kas noticis, nespéj galva atrast
vietu.

Aelita vinu atgrieza realitaté, sakot: — Tev pasam ja-
zina. Kur§ no mums bija kabineta pie Jirgensona, es vai
tu? Ne jau mani strostéja un lika parakstities par atlai-
$anu. Mégini gan, calit, atceréties, citadi sanaks pavisam
nelagi.

— Tu saki, ka Sodien ir piektdiena... — Likas, ka Linards
nav dzirdejis Aelitas teikto. — Kur es biju visu So laiku?

— Varbut tomer piedzeries no krenkiem?

— Es nedzeru, tu to zini. Ripas neriju un nezinu, kas ir
depresija. Es vienkarsi... izkritu cauri. — Tagad Linardam
tas likas mazliet pat smiekligi, un vigs, ievelkot gaisu,
bez skanas iesméjas.

— Man klust auksti. — Aelita sakrustoja rokas uz kru-
tim un saravas. — Varbut es labak pa kluso iznesi$u tavu
jaku un tu varétu...

— Iet prom? Klusi notities, kamér visi nesak uzskatit
par jukus$u?

— Ta es neteicu, bet labak neuzskriet Jirgensonam vai
vel kadam. Ko tu viniem teiksi? Bail domat, kas var sa-
nakt. Ja gribi, varam pasédét péc paris stundam, ieskriet
kaflizl un méginat visu salikt pa plauktiem.

Linards noléma pagaidit Aelitu tas paris stundas un
lenam rinkoja ap kvartalu. Domu haoss norimas, prats
némas piedavat arvien fantastiskakas versijas, 1idz Linar-
dam jau apnika.

Es kaut ko atceros. Spilgtas epizodes, ka izgrieztas no
vecas filmas, péc tam haotiski saliktas kopa.
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Mana jauniba, kad lidz digitalajai tehnikai bija vel ilgi
janodzivo, filméju uz seSpadsmit milimetru filmam, macijos
pats montet un, sagriezis filmu, numureéju kadrus, bet kaut
kur biju kludijies. Sajaukta seciba izskatijas pec murga, kur
viena un ta pati darbiba atgriezas atkal un atkal, tad kaut
kas cits pa vidu un atkal — kadrs no sakuma dalas.

Ka es nokluvu parka? Un kas bija pirms tam? Izravos no
sastinguma bez jebkadam domam. Kluva labak, aizbraucu
uz veco dzivokli un nobiedéju Gunu.

Kada sakara? Murgs! It ka uz mirkli butu izlaidis vese-
lus Cetrus gadus. Cetrus? Laikam. Un veél daZas konkrétas
dienas. Japiezvana Gunai, bet ne tagad. Japasaka, ka viss
normd, ka tas bija vajuma bridis, ka...

Arprats, cik stulbi pajautdju par Madaru! It ka es pats
nezinatu, ka vina Norvegija. Idiotisms, vecit! No kurienes
tas man? Ja nu Guna piezvana meitai un pasaka, ka... tétis
ir nojudzies? Zvanit pirmajam, izlikties, ka péc ilga par-
traukuma biju par meéru ieravis? Sajaucu adreses? Ne, Guna
meitai nezvanis, vina nav ta, kura steigsies stastit to, ko
pati nezina.

Aelita bija klat un, pasutijusi kafiju, apsédas Linar-
dam pretim.

— Es visiem teicu, ka tu tikai ienaci kaut ko panemt.
Ka tev ir? Paliek labak?

Linards partrauca ést un teica: — Ir labak. Atceréjos
vakardienu vai... aizvakardienu. Stulbi izklausas, ne? Man
drosi vien, ka tu saki, mazin$ stresins piekéras.
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— Izskatas gan nopietnak. Es paguvu piezvanit pazis-
tamam dakterim. Né, es neteicu neko par tevi, pieminéju
tikai, ka man vienai publikacijai vajag vina viedokli.

—Un?

—Ja atmina tada limeni izkroplota, kad pazud kads
vesels periods, tad ta var but paranamneéze. Tad cilvéks
jauc izdomato ar piedzivoto... kaut ka ta. Lai gan tas ta
uzreiz... maz ticams. Nu katra zina tev nav amneézija, jo
tu zini, kas esi un kas ir viss paréjais.

— Nomierinaji. — Linards izlikas, ka nav satraukts.

— Demence ta arl nav. Es tikai fantazéju...

— Neé, né, es neesmu greizo spogulu karalvalsti. Es
zinu visu par sevi, visu par tevi un visu labi atceros.
Zinu, ka tevi var viegli piedzirdit, bet tikai ne ar Sam-
panieti. Pazistu tavu meitu Kristianu, zinu, ka tev majas
ir takselis, kas nelauj gulét. — Linards padomaja un tur-
pinaja: — Zinu, ka Jirgensons ir maita un censas izdabat
valdei, ka varéja aizstavet, bet to nedarija. Es visu to
zinu, Litin. Tikai aizvakar vai vel agrak kaut kas man
nogaja greizi. Mans parslogotais dators atsledzas, tad
restartéjas, un tagad es esmu Seit. Bet taja bridi, kad
bija izslédzies, es laikam pats nebiju izslégts, kaut ko
dariju, kaut kur gaju, kaut kas notika un... palika arpus
kadra. Vari iedomaties?

— Nevaru. Pagaidi. Vel iespéjama izteikta Soka situa-
cija, bet parasti atmina netiek traucéta. Vai ar1 kontuzija.
Zini? Ka kara filmas... spragst, bet netrapa... kaut ka ta.

— Es varétu but kontuzéts? Man pazuda dzirde, bet
péc tam atgriezas. Viss butu okei, tikai ja atgrieztos arl
atmina.
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— Ko darisi talak? Pie arstiem iesi?

Linards noraidosi papurinaja galvu.

— Es jau zinaju: tu un arsti — tas ir smiekligi. — Aelita
domigi smaidija. — Bet, vecit, ja piepemsim, es saku —
tikai piepemsim, ka tu biji vairak iedzéris, tad ar kadu
sakavies... Vai mazums? Ka gan citadi tu izskaidrosi tos
zilumus? Tev ir zila acs, kuru tu ar brillém isti nevari
noslept. Varbut tad tu arl kriti, sasiti galvu un tavs
nabaga dators bija zaudéjis kontaktu? Ka gan vel? Tikai
nesaki, ka saki braukt ar velosipédu.

Linards noplatija rokas, bezpalidzigi skatoties ara pa
logu.

— Mani laikam piekava pie paSa majas. Neatceros,
kas, bet, ja tu ta saki, tad kaut ko saku atceréties. Tadi
ka mazi stopkadri gar acim.

Aelita bija mieriga, vina zinaja Linardu jau daudzus
gadus un péc balss vien saprata, ka Linards ir atklats
un patiesi apjucis.

— Un es neticu, ka tu pirms veléSanam varétu nemt
naudu. Tu vienmeér no ta visa turéjies pa gabalu. Un par
ko gan tev dot naudu? Neprats.

— Ja es butu zaudéjis samanu pavisam, tad, kas zina,
panemtu ar un neko neatcerétos, — Linards savilka seju
rugta smina. — Tas viss ir fufelis. Gribéja un atlaida,
iemeslu vienmer var izdomat.

— Bet tu vari tiesaties, — Aelita piebilda, it ka uzmun-
drinot, bet, ieraudzijusi Linarda attieksmi, mainija te-
matu.

— Tu joprojam esi viens?

— Nosaciti. Meita Norvégija. Bijusi... ar vinu viss kar-
tiba, nupat satiku — sveika un vesela. Bet pats kaut ko
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izdomasu. Man ar sevi nav garlaicigi. Visu laiku cilvékos,
man pat nelauj vienam pabut. Varbut manos piecdesmit
astonos vajadzeétu pamatigi uztraukties, ka vakaros esmu
viens, bet tu jau redzi — uztraukties man nav veseligi.

Linards atmeta atpaka] garos, vilpainos matus, kas
tikai ar gadiem bija kluvusi pelékaki un planaki, bet ne
1saki, un plati pasmaidija.

— Paldies dievinam - tas esi tu, tads ka vienmeér. —
Aelita atviegloti uzsmaidija. — But vienam kadu laiku
nav slikti, bet tev vajag iepazities. Atrast damu. Tas butu
normals risinajums, lai vienmer ir kads blakus. Né, velns,
ne jau to gribéju teikt. Isak sakot, tavs vecums ir pelu
suds salidzinajuma ar istu vecumu, kad neko vairs neva-
jag. Gribi, varu piespélét vienu draudzeni? — Joprojam
smaididama, teica Aelita.

— Stop. Talak nebrauc. Kapsu ara, — Linards atsméja,
bet bridinajums skanéja nopietni.

— Kapéc? Piecdesmit astoni nav nekas. Tu veél esi ka
aizkavéjies Calis. Padoma tik, Evaldam Valteram piedzima
dels, kad vinam paSam bija seSdesmit pieci.

— Aelita! — Linards nelava turpinat.

— Zinu, zinu, par to vairs ne! Bet, Linard, ja nopietni,
es So laiku vairs nesaprotu. Misu paaudzei liek aiziet,
un nevienam nevajag ne musu pieredzi, neko.

— Es arl par daudz ko brinos, né, ne jau par atlai-
Sanu — visur samazina, visur optimizéjas, bet par to,
kas apkart notiek.

— Un kas mums atliek? Jadzivo vien talak brinoties. —
Aelita paskatijas pulksteni. — Piedod, man jaskrien. Apso-
lijju satikties ar meitu un izskriet pa bodem.
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