
“Izvēle ir viena no tām grāmatām, kas maina cilvēku dzīvi. 
Šajā sirsnīgajā, līdzjūtīgajā un nebeidzami viedajā stāstā autore 
dziļi pēta cilvēka garu un spējas izdziedināties. Nespēju iedomā-
ties nozīmīgāku vēstījumu mūslaiku cilvēkiem. Egeres grāmata ir 
satriecoša, un to vajadzētu izlasīt ikvienam, kam rūp sava iekšējā 
brīvība un cilvēces nākotne.”

New York Times Book review

“Holokausta literatūras meistardarbs. Edītes Egeres atmiņas, 
viņas dzīve ir neparasta, vienlaikus satraucoša un iedvesmojoša.”

The Times Literary Supplement

“Ir daudz sirdi plosošu grāmatu par holokaustu. Bet tikai 
dažas ir tik spēcīgas kā šīs bijušās baletdejotājas atmiņas.”

Daily Mail

“Dr. Egeres dzīve atklāj mūsu spējas pārdzīvot vislielākās 
šausmas un izmantot šīs ciešanas citu labā. Viņa ir atradusi sevī 
patiesu brīvību un piedošanu un parāda, kā arī mēs to varam 
izdarīt.”

DEZMONDS TUTU, Nobela Miera prēmijas laureāts

“No nacistu koncentrācijas nometnes ieslodzītās līdz psihote-
rapeitei, kas palīdz citiem atgūties no visu veidu grūtībām. Viņas 
dzīve un darbs ir neticams piemērs piedošanai, spējai izdziedi-
nāties un augstsirdībai.”

ŠERILA SANDBERGA
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Priekšvārds
Filips Zimbardo, PhD

Stenfordas Universitātes emeritētais profesors un psiho­
logs Fils Zimbardo ir daudzu ievērojamu grāmatu, kā arī  
plaši pazīstamā Stenfordas cietuma eksperimenta (1971) 
autors. Par 2007. gadā izdoto grāmatu “Lucifera efekts. 
Kāpēc labi cilvēki kļūst ļauni?” viņš saņēmis Viljama 
Džeimsa balvu kā par labāko grāmatu psiholoģijas noza­
rē. Grāmata ieguvusi atzinību visā pasaulē. Dr. Zimbardo 
ir izstrādājis projektu “Iztēles varonis” un ir šī projekta 
vadītājs.

Kādā pavasarī Dr. Edīte Eva Egere saņēma ASV Jūras kara flo-
tes galvenā psihiatra uzaicinājumu apmeklēt vienu no pasaules 
lielākajiem karakuģiem “USS Nimitz”. Tobrīd kuģis, uz kura bija 
izvietota aviācijas bāze, atradās netālu no Kalifornijas krastiem. 
Dr. Egere iekāpa vienā no iznīcinātājlidmašīnām, kas jau pēc 
mirkļa ar triecienu nolaidās uz karakuģa šaurā, piecsimt pēdu 
garā skrejceļa, ar astes āķi ieķeroties trosē, kura to apstādina, lai 
lidmašīna neieslīdētu okeānā. Dr. Egerei – vienīgajai sievietei uz 
kuģa – ierādīja istabu kapteiņa kajītē. Kāds bija viņas uzdevums? 
Dr. Egere bija ieradusies, lai apmācītu piecus tūkstošus jauno 
jūras kājnieku, kā tikt galā ar kara šausmām, psihotraumām 
un haosu.

Daktere Egere neskaitāmas reizes bija ārstējusi īpašo uzde-
vumu spēku kareivjus gan ar posttraumatiskā stresa sindromu, 
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gan ar karā gūtām smadzeņu traumām. Kā šī trauslā vecmā-
miņa spēj palīdzēt tik daudziem militāristiem atgūties no karā 
pārdzīvotā?

Pirms biju iepazinies ar Dr. Egeri personiski, es reiz piezva-
nīju viņai, lai uzaicinātu viņu sniegt maniem studentiem Sten-
fordā lekciju mācību priekšmetā “Prāta kontroles psiholoģija”. 
Dzirdot akcentu un cienījamā vecuma pieskaņu balsī, iztēlojos 
viņu kā vecmāmiņu no kādas slāvu zemes ar lakatiņu, kas sasiets 
zem zoda. Taču, kad doktore uzrunāja manus studentus, es pats  
tūliņ sajutu viņas dziedināšanas spējas. Mirdzošs smaids, zai-
gojoši auskari, zeltaini mati – viņa burtiski staroja. Vēlāk no 
sievas uzzināju, ka viņa bija no galvas līdz kājām ģērbusies 
Chanel drēbēs. Dr. Egeres sirdi plosošais stāstījums par nacistu 
nāves nometnēs piedzīvotajām šausmām bija dzīvīgs, pozitīvas 
enerģijas un humora pilns. No viņas izstaroja tik spēcīgs klāt-
būtnes efekts un dvēselisks siltums, ka es to varu raksturot tikai 
kā absolūtu gaismu.

Dr. Egeres dzīves gaitā ir bijis daudz tumšu brīžu. Pusau-
dzes vecumā viņu ieslodzīja Aušvicā. Par spīti spīdzināšanai, 
badam un pastāvīgām nāves bailēm, viņai izdevās nosargāt gan 
savu mentālo, gan gara brīvību. Pārciestās šausmas viņu ir nevis 
salauzušas, bet gan spēcinājušas un norūdījušas. Patiesībā viņas 
viedumu ir attīstījuši tieši dzīves postošākie brīži.

Dr. Egere spēj palīdzēt citiem izdziedināties, jo pati ir nogā-
jusi ceļu no psiholoģiskas traumas līdz uzvarai pār sevi. Viņa ir 
atklājusi, kā izmantot piedzīvoto nežēlību, lai dziedinātu dau-
dzus citus – gan militārpersonas, kā, piemēram, tos, kuri atrodas 
uz karakuģa “USS Nimitz”, gan laulātos pārus, kas nespēj atjau-
not bijušās jūtas. Viņa dziedina atstumtos, izvarotos, atkarīgos 
un slimības nomāktos, tos, kuri zaudējuši tuviniekus un cerības. 
Un tos, kuri cieš no ikdienas sarūgtinājumiem vai negaidītiem 
dzīves pārbaudījumiem. Viņas vēstījums iedvesmo mūs katru 
kļūt brīvam no ciešanām – atrast savu iekšējo gaismu.
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Kad lekcija beidzās, visi trīssimt mani studenti pielēca kājās, 
pavadot doktori ar ovācijām. Pēc tam vismaz simt jauniešu gai- 
dīja rindā, lai varētu personiski pateikties šai fantastiskajai sie-
vietei un apskaut viņu. Savas pasniedzēja karjeras laikā, kas 
mērāma vairākos gadu desmitos, pirmo reizi redzēju tik ļoti 
iedvesmotus studentus.

Turpmākajos divdesmit gados, kad mēs ar Edīti strādājām 
un ceļojām kopā, līdzīgu reakciju novēroju ikkatrā auditorijā 
jebkurā pasaules vietā. Gan pie “Varoņu apaļā galda” Flintā Mi- 
čiganas štatā, kur runājām ar jauniešiem no pilsētas nabadzī-
gākajiem rajoniem, kuros puse iedzīvotāju bija bezdarbnieki, 
turklāt arvien biežāk uzliesmoja rasistiski konflikti, gan Ungā-
rijā, Budapeštā – pilsētā, kur bija gājuši bojā daudzi no Edītes 
radiniekiem un simtiem atnākušo vēlējās atbrīvoties no trau-
mējošās pagātnes un uzsākt jaunu dzīvi. Varu apliecināt, ka tā 
tas notiek atkal un atkal – Edītes klātbūtnē klausītāji burtiski 
transformējas.

Šajā grāmatā Dr. Egere savij kopā savu pacientu izdziedinā-
šanas pieredzi ar neaizmirstamo stāstu par viņas izdzīvošanu 
Aušvicā. Arī citu holokausta upuru memuāri dramatisma ziņā 
līdzinās Dr. Egeres aprakstītajam, taču es vēlos iepazīstināt visu 
pasauli ar šo grāmatu ne tikai viņas pašas dzīvesstāsta dēļ. Patie-
sībā Edīte ir balstījusies uz savu pieredzi, lai iemācītu daudziem 
citiem atklāt īstu brīvību. Tādējādi viņas grāmata ir ne tikai vēl 
viena no holokausta liecībām, kas ir tik nozīmīgas pagātnes 
atmiņas. Autores galvenais mērķis ir palīdzēt katram atbrīvoties 
no sava prāta gūsta. Jebkurš no mums savā ziņā atrodas garīgā 
sprostā, un Edītes uzdevums ir palīdzēt saprast: ja varam sevi 
ieslodzīt, tad varam arī atbrīvot.

Jaunākas paaudzes klausītājiem Edīte bieži tiek pieteikta kā  
“Anna Franka, kura nenomira”, jo, kad Edīte un Anna tika 
deportētas uz nometnēm, viņas bija vienā vecumā un bija 
līdzīgi audzinātas. Par spīti cietsirdībai un vajāšanai tautības 
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dēļ, abas nezaudēja līdzcietību, turpinot ticēt, ka ikvienā cilvēkā 
mājo labestība. Kad Anna Franka sāka rakstīt dienasgrāmatu, 
viņa vēl nebija sastapusies ar necilvēcīgajiem apstākļiem kon
centrācijas nometnēs. Tāpēc Edītes izdzīvotājas un ārstes (un vec- 
vecmāmiņas!) pieredzes stāsts ir gan aizkustinošāks, gan aiz
raujošāks.

Dr. Egere – līdzīgi kā citi ievērojami autori savos darbos 
par holokaustu – savā grāmatā ataino gan ļaunuma vistumšāko 
pusi, gan cilvēka nesalaužamo gribu stāties tam pretī. Taču šai 
grāmatai ir arī pievienotā vērtība. Iespējams, labākais salīdzi-
nājums būtu Viktora Frankla, arī holokausta upura, slavenā 
grāmata “Izdzīvošanas māksla”. Līdzīgi kā Frankls, arī Dr. Egere 
ir zinātniski pētījusi cilvēka būtību un iedziļinājusies tajā, taču 
viņa ilgus gadus ir bijusi psihoterapeite, tāpēc viņas rakstītais 
skan maigi un saprotoši. Viktors Frankls ataino to ieslodzīto 
psiholoģiju, kuri bija kopā ar viņu Aušvicā, bet Dr. Egere mums 
klāsta, kā iegūt prāta brīvību.

Savā darbā esmu daudz pētījis sociālās vides negatīvo ietekmi 
uz mūsu psihi. Esmu centies izprast mehānismus, kas konkrētās  
situācijās liek mums pakļauties, samierināties un neiejaukties, 
lai gan pārvarēt netaisnību var, tikai izvēloties citu ceļu – rīko
joties varonīgi. Edīte ir palīdzējusi man atklāt, ka varoņi ir ne 
tikai tie, kas paveikuši šķietami neiespējamo vai rīkojušies im- 
pulsīvi un riskanti, lai pasargātu sevi un citus (pati Edīte ir 
rīkojusies abējādi). Varonība ir gan domāšanas veids, gan arī 
personisko un sociālo ieradumu kopsakarība. Tā ir cilvēka ek
sistences veids. Un īpašs veids, kā uzlūkot sevi. Dzīves izšķiro-
šajos brīžos varoņa rīcība ir produktīva, viņš aktīvi cīnās pret 
netaisnību, lai mainītu pasauli uz labo pusi. Turklāt varonim 
ir nepieciešama liela morāla drosme. Katrā no mums ir savs 
iekšējais varonis, kurš gaida, kad tam būs ļauts izpausties. Varētu 
teikt, ka mēs ikviens “trenējam varonību”. Un mūsu “treneris” 
ir dzīve, ikdienišķi apstākļi, kas piedāvā attīstīt varoņa iemaņas: 
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būt labsirdīgiem un līdzjūtīgiem pret citiem un galvenais – pa
šiem pret sevi; stiprināt mīlestības saites arī vissarežģītākajās 
attiecībās; spēcināt un attīstīt savu prāta brīvību. Edīte neno-
liedzami ir varone. Viņa māca mums katram augt, lai būtiski 
un ilgstoši mainītu ne tikai sevi, bet arī attiecības un visu mūsu 
pasauli.

Pirms diviem gadiem mēs ar Edīti devāmies uz Budapeštu – 
pilsētu, kur tolaik, kad nacisti uzsāka Ungārijas ebreju vajāšanu, 
dzīvoja viņas māsa. Apmeklējām sinagogu, kuras pagalmā ir 
izveidots memoriāls holokaustā cietušo piemiņai – uz sienām 
ir izvietotas fotogrāfijas, kas uzņemtas pirms kara, kara laikā 
un pēc tā. Mēs apmeklējām holokausta upuru piemiņas vietu 
Donavas upes krastā; starp tiem bija arī daži no Edītes radinie-
kiem, kurus Otrā pasaules kara laikā nogalināja ungāru nacistis-
kās partijas biedri. Viņiem lika nostāties upes krastā un novilkt 
apavus un tad nošāva – lai mirušo ķermeņus, kas iekrituši upē, 
aizskalotu straume. Baiso pagātni šeit varēja sajust līdz kaulam.

Budapeštā Edīte runāja arvien mazāk un mazāk. Vai dienā 
redzētais netraucēs viņai vakarā uzstāties sešsimt klausītāju 
priekšā? Šī emocionālā ceļojuma dēļ viņai noteikti bija uzbango-
jušas sāpīgas atmiņas. Taču, kad Edīte uzkāpa uz skatuves, viņa 
neiesāka lekciju ar stāstu par pārdzīvotajām bailēm, šausmām 
un iegūto psihotraumu, par ko droši vien atgādināja todien 
apmeklētās vietas. Nē, viņa iesāka ar stāstu par labsirdību un 
ikdienas varonību, atgādinot mums, ka tā pastāv pat ellē. “Vis-
ļaunākajā situācijā mēs atklājam sevī vislabāko,” viņa sacīja. “Vai 
tas nav pārsteidzoši?”

Lekcijas beigās Edīte augsti pacēla kāju – veica baleta kus-
tību, kas jau bija kļuvusi par viņas firmas zīmi uz atvadām, – un 
iesaucās: “Tagad dejo visi!” Skatītāji visi kā viens piecēlās kājās. 
Simtiem cilvēku uzskrēja uz skatuves. Lai gan mūzikas nebija, 
mēs dejojām. Dejojām, dziedājām, smējāmies un apskāvāmies, 
svinot dzīvi kā nekad.



Dr. Egere pieder pie tās holokausta upuru paaudzes (viņu 
skaits kļūst arvien mazāks), kas savām acīm redzējusi koncen
trācijas nometnēs valdošās šausmas. Grāmatā Edīte stāsta par 
elles mokām un psihotraumām, ko kara laikā un pēc tā piedzī-
vojusi viņa pati un citi izdzīvojušie. Grāmata paredzēta tiem, 
kuri vēlas atbrīvoties no sāpēm un ciešanām. Tās galvenais vēs- 
tījums ir cerība un izvēles iespēja. Ja esat sevi ieslodzījuši neveik-
smīgā laulības dzīvē, destruktīvās ģimenes attiecībās vai darbā, 
ko ienīstat, ja esat savu prātu iesprostojuši ierobežojošās pārlie-
cībās, šajā grāmatā atklāsiet, ka jums pieder izvēle atgūt prieku 
un brīvību neatkarīgi no apstākļiem.

Grāmata “Izvēle” ir brīnišķīgs dzīvesstāsts par varonību un 
dziedināšanu, par izturību un līdzcietību, par izdzīvošanu, ne
zaudējot pašcieņu, par domu spēku un drosmīgu garu. Dr. Ege- 
res aizraujošais stāstījums par viņas dzīvi un pacientiem iedves- 
mo un māca, kā mēs varam izdziedēt paši sevi.

2017. gada janvārī  
Sanfrancisko Kalifornijā
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IEVADS

Man bija noslēpums,  
kas turēja mani gūstā

Kādā 1980. gada vasaras dienā manā kabinetā Elpaso ieradās 
kapteinis Džeisons Fullers. Lai gan nezināju, ka viņam aiz krekla 
noslēpta uzlādēta pistole, neizskaidrojamā kārtā pēkšņi man 
vēderā viss sagriezās un saspringa kakls. Karš bija iemācījis sa- 
just bailes, pirms spēju izskaidrot, kāpēc tās radušās.

Džeisons bija gara auguma, ar atlētisku ķermeņa uzbūvi, 
nedabīgi kokainu gaitu, cieši sakniebtu žokli un zilām acīm, 
kas vērās nekurienē. Viņš negribēja – vai arī nespēja – runāt. 
Es viņu pavadīju līdz kabineta baltajam dīvānam. Vīrietis stīvi 
apsēdās, cieši savilktās dūres piespiezdams pie ceļiem. Tā kā 
Džeisonu redzēju pirmo reizi, viņa acīm redzami katatoniskā 
stāvokļa iemesls man nebija zināms. Lai gan viņš sēdēja rokas 
stiepiena attālumā un viņa ciešanas šķita gandrīz taustāmas, 
kapteiņa gars bija neaizsniedzami tālu un šķita apmaldījies. 
Viņš, iespējams, pat nepamanīja manu sudrabkrāsas pūdeli, 
vārdā Tesa, kas stāvēja blakus manam galdam kā otra dzīva, 
trauksmainās gaidās sastingusi statuete.

Es dziļi ievilku elpu, domās pārlikdama, ar ko labāk sākt. 
Dažreiz es pirmo seansu sāku, iepazīstinot klientu ar sevi, ne
daudz pastāstot par savu pieredzi, kā arī par metodēm, ko 
izmantoju. Citkārt bez lieka ievada uzdodu jautājumus, lai 
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izzinātu un saprastu, kādas emocijas likušas klientam griezties 
pēc manas palīdzības. Džeisona gadījumā šķita, ka ir būtiski 
neuzkraut viņam pārāk daudz informācijas un neuzdot jau-
tājumus, kas varētu pāragri skart kādu viņam sāpīgu tematu. 
Vīrietis bija pilnībā ierāvies sevī. Vajadzēja atrast visatbilstošāko 
pieeju, lai viņš sajustos drošībā un dotu sev atļauju atklāt to 
sāpju avotu, kuru tik cieši cenšas nosargāt sevī. Turklāt man 
bija jāpievērš uzmanība savam ķermenim, neļaujot baiļu sajūtai 
pārmākt spēju palīdzēt.

“Kā es varu jums palīdzēt?” es jautāju.
Vīrietis neatbildēja. Pat aci nepamirkšķināja. Viņš man atgā-

dināja noburtu pasaku varoni, kas pārvērsts par akmeni. Kāds 
brīnums gan varētu viņu atdzīvināt?

“Kāpēc tieši tagad?” es pavaicāju. Šis jautājums ir mans sle-
penais ierocis. To pirmā seansa laikā uzdodu visiem klientiem. 
Man ir jānoskaidro, kas viņiem licis pieņemt lēmumu mainīties. 
Kāpēc viņi vēlas saņemt manu palīdzību tieši šodien, nevis kādu 
citu dienu? Ar ko šodiena atšķiras no vakardienas, no pagāju-
šās nedēļas vai pagājušā gada? Kāpēc šodiena ir citāda nekā 
rītdiena? Dažreiz mēs vēlamies atbrīvoties no dvēseles sāpēm 
un citreiz – piepildīt nākotnes cerības. “Kāpēc tagad?” – tas nav 
tikai parasts jautājums; tas iekļauj sevī itin visu.

Vīrietis uz mirkli samiedza vienu aci, tomēr neteica ne  
vārda.

“Kāpēc esat atnācis pie manis?” es uzdevu nākamo jautā-
jumu.

Joprojām klusums.
Mans ķermenis saspringa, un es izjutu nedrošību, jo apzinā-

jos, ka abi esam nopietnā dzīves pagrieziena punktā: divi cilvēki 
viens otram pretī, abi trausli, viegli ievainojami, abi meklējam, 
kā dziedēt sāpes, ko nav iespējams ietērpt vārdos. Džeisons 
nebija ieradies ar oficiālu norīkojumu. Šķiet, tas bija viņa paša 
lēmums. Tomēr pēc savas pieredzes – gan ārstes darbā, gan 
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personiskajā dzīvē – varu apgalvot, ka pat tad, ja cilvēks ir iz
vēlējies sevi dziedināt, viņš var palikt ierāvies sevī gadiem ilgi.

Pamatojoties uz simptomiem, ko novēroju, secināju, ka 
Džeisona psihiskais stāvoklis ir salīdzinoši smags. Ja nespēšu 
palīdzēt viņam atvērties ar savām metodēm, man nāksies viņu 
nosūtīt pie kolēģa Viljama Bomona, Armijas Medicīnas cen-
tra galvenā psihiatra, kurš viņam noteiks diagnozi “katatonija”, 
hospitalizēs un varbūt nozīmēs kādu antipsihotisku līdzekli, kā, 
piemēram, Haldol. Iztēlojos Džeisonu slimnīcas naktskreklā. 
Truls skatiens nemainīgi veras tukšumā, ķermenis vēl stīvāks 
muskuļu spazmu dēļ – tādas bieži vien ir to medikamentu blak-
nes, kurus izraksta cīņai ar psihozēm. Es pilnībā paļaujos uz 
savu kolēģu profesionalitāti un esmu ļoti pateicīga par zālēm, 
kas spēj glābt pacientu dzīvības. Tomēr cenšos izvairīties no 
pacienta hospitalizēšanas, ja pastāv iespēja psihisko stāvokli 
uzlabot, izmantojot psihoterapiju. Es baidījos – ja Džeisons no- 
nāks slimnīcā un tiks ārstēts ar zālēm, pirms tam neizmēģinot 
citas metodes, viņa stīvums pārvērtīsies par diskinēzijai rak-
sturīgo stāvokli – nekontrolējamām, atkārtotām kustībām un 
tikiem, kad nervu sistēma sūta ķermenim signālu kustēties bez 
prāta atļaujas. Jā, medikamenti apslāpēs sāpes, lai kāds būtu 
to cēlonis. Tomēr tas netiks risināts. Viņš, iespējams, jutīsies 
labāk, vai arī sāpes mazināsies – to bieži vien jauc ar veselības 
uzlabošanos –, tomēr viņš nebūs izdziedināts.

Seansa minūtēm lēnām ritot, jautāju sev: ko nu? Džeisons 
sēdēja manā priekšā sastindzis – atnācis pēc brīvas gribas, tomēr 
sevī ieslodzīts. Man bija dota tikai viena stunda. Viena iespēja. 
Vai es tikšu viņam klāt? Vai spēšu savaldīt Džeisona vardarbīgo 
enerģiju, kas virmoja telpā tikpat spēcīgi kā ventilatora gaisa 
plūsma, kuru jutu uz savas ādas? Vai es spēšu palīdzēt viņam 
saprast, ka paša rokās jau ir to slēdzeņu atslēga, kas viņu var 
atbrīvot no gūsta – lai arī kādas grūtības un sāpes būtu to izrai-
sījušas? Tobrīd es vēl nezināju, ka tad, ja man neizdosies tikt 
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Džeisonam klāt tajā pašā dienā, viņu var sagaidīt daudz sliktāks 
liktenis nekā nonākšana slimnīcā – dzīve īstā cietumā vai pat 
nāves spriedums. Tobrīd zināju tikai vienu: man ir jāmēģina.

Pētot Džeisonu, es sapratu, ka uzsākt ar viņu sarunu par 
jūtām būtu bezjēdzīgi, tāpēc izvēlējos viņam pierastāku un sa
protamāku valodu – devu pavēli. Nojautu, ka vienīgais veids, 
kā varu palīdzēt viņam atbrīvoties, ir asinsrites uzlabošana.

“Mēs ejam pastaigā,” es teicu. Tas nebija lūgums vai ierosi-
nājums. Tā bija pavēle. “Kapteini, mēs vedīsim Tesu uz parku. 
Tūlīt!”

Uz mirkli Džeisona sejā parādījās izbīlis. Sveša sieviete, ku
ras runā krietni dzirdams ungāru akcents, viņam pavēl kaut ko 
darīt? Redzēju, kā viņš satraukti skatās apkārt, domādams: “Kā 
lai es tieku no šejienes ārā?”

Tomēr, būdams krietns kareivis, viņš piecēlās un atbildēja: 
“Tieši tā, kundze. Tieši tā!”

Drīz es noskaidroju Džeisona psihotraumas iemeslu, savukārt 
viņš man atklāja, ka, par spīti skaidri redzamajām atšķirībām, 
mums ir daudz kopīga. Mēs abi pazinām vardarbību. Un iekšēja 
sasaluma izjūtu. Arī es biju turējusi sevī nesadzijušu rētu, tik 
dziļu un sāpīgu, ka gadiem ilgi nespēju par to ne ar vienu runāt.

Pagātne joprojām turpināja mani vajāt. Ikreiz, kad dzirdēju 
sirēnu gaudošanu, smagu soļu dimdēšanu vai vīriešu bļaustī-
šanos, mani pārņēma trauksmes izjūta un sareiba galva. Kā 
uzzināju vēlāk, to sauc par psihotraumu. Tā ir gandrīz pastāvīga 
apdraudējuma izjūta, kas smadzenēm ziņo, ka kaut kas nav labi. 
Vai arī ka tūlīt, tūlīt notiks kaut kas šausmīgs. Tā ir automā-
tiska baiļu izjūta, kas ziņo manam ķermenim, ka jābēg, jāslēp-
jas no briesmām, kuras draud itin visur. Šīs traumatiskā izjūta 
var rasties arī ikdienišķās situācijās – kāds skats vai konkrēta 
smarža spēj aizraut mani atpakaļ pagātnē. Todien, kad iepa-
zinos ar kapteini Fulleru, bija pagājuši vairāk nekā trīsdesmit 
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gadi, kopš tiku atbrīvota no holokausta laika koncentrācijas 
nometnēm. Šobrīd ir pagājuši vairāk nekā septiņdesmit gadi. 
Notikušo nevar aizmirst un nevar mainīt. Tomēr, gadiem ejot, 
esmu iemācījusies sadzīvot ar pagātnes notikumiem. Man ir 
izvēle. Varu ciest vai arī cerēt uz labāko. Varu būt nomākta 
vai justies laimīga. Mums vienmēr ir izvēle, spējas kontrolēt 
situāciju. Trauksmes brīžos esmu iemācījusies sevi nomierināt, 
neskaitāmas reizes atkārtojot: Esmu šeit, šī ir tagadne!

Sabiedrībā ir pieņemts uzskats: ja tevi kaut kas satrauc, ne
domā par to, nepievērs tam uzmanību. Neļaujies, lai trauksme 
tevi ievelk dziļāk. Tā mēs bēgam no pagātnes traumām un grū-
tībām vai no tagadnes neērtībām un konfliktiem. Lielu daļu 
savas pieauguša cilvēka dzīves es uzskatīju, ka dzīvot tagadnē 
iespējams tikai tad, ja piedzīvotos drūmos notikumus atstāj 
ieslodzītus pagātnē. Divdesmitā gadsimta piecdesmitajos gados, 
kad ierados Baltimorā kā imigrante, es pat nezināju, kā angliski 
izrunā vārdu “Aušvica”. Lai gan – ja būtu zinājusi, es šā vai tā 
negribētu nevienam neko stāstīt. Nevēlējos, lai mani žēlotu. 
Negribēju, lai kāds zinātu.

Gribēju būt tikai kārtējais laimes meklētājs brīnumzemē 
“Amerika”. Vēlējos iemācīties runāt angliski bez akcenta. Paslēp-
ties no pagātnes. Vēlme iederēties un mūžīgās bailes, ka pagāt-
nes rēgi neatstāsies, deva spēku intensīvi strādāt smagu darbu, 
lai apslāpētu savas sāpes. Toreiz vēl nezināju, ka mana klusēšana 
un vēlme iederēties (abu pamatā bija bailes) ir veids, kā aizbēgt 
no sevis. Izrādījās, ka desmitiem gadu pēc faktiskā ieslodzījuma 
es joprojām izvēlējos nebūt brīva. Mans noslēpums turēja mani 
gūstā.

Katatoniskais armijas kapteinis, kurš nekustīgi sēdēja uz 
dīvāna, bija man kā atgādinājums tam, ko beidzot biju atklā-
jusi: ja slēpjam savus pagātnes notikumus, šie noslēpumi var 
kļūt paši sev par traumām, par ieslodzījumu. Ja liedzam sev 
iespēju notikušo pieņemt, tas kļūst nepārvarams kā ķieģeļu 



22

sienas un dzelzs restes, nemaz nerunājot par iespēju remdēt 
sāpes. Ja neļaujam sev izsāpēt piedzīvotos zaudējumus, ievai-
nojumus vai vilšanās, mēs nolemjam sevi šiem pārdzīvojumiem 
atkal un atkal no jauna.

Lai iegūtu brīvību, ir jāiemācās pieņemt notikušo – saņemt 
drosmi un nojaukt šo sienu ķieģeli pa ķieģelim.

Diemžēl ar nelāgām situācijām dzīvē sastopas ikviens. Un bijušo 
mainīt nav iespējams. Vai jūsu dzimšanas apliecībā rakstīts, ka 
dzīvot būs viegli? Nē. Tomēr daudzi no mums nespēj atbrīvoties 
no pārdzīvotās traumas vai sērām, tāpēc nebauda pilnvērtīgu 
dzīvi. Lūk, to mēs varam mainīt.

Nesen, sēdēdama Kenedija Starptautiskajā lidostā un gai-
dīdama lidmašīnu, lai dotos mājup uz Sandjego, vēroju katra 
garāmejošā svešinieka seju. Redzētais mani dziļi šokēja. Es pa
manīju sejās garlaicību, niknumu, spriedzi, satraukumu, apju-
kumu, nedrošību, vilšanos, skumjas un – vissatraucošāk – tuk-
šumu. Jutos ļoti skumji, redzot tik maz prieka un jautrības. Pat 
vistumšākajos dzīves brīžos taču pastāv iespēja izjust cerību, 
dzīvesprieku, laimi. Arī ikdienišķa dzīve ir dzīve. Tāpat kā sāpju 
un stresa pilna dzīve. Kāpēc tad mēs tik bieži cīnāmies par to, 
lai justos dzīvi, bet neļaujam sev baudīt dzīvi pilnvērtīgi? Kāpēc 
ir tik grūti atdzīvināt pašu dzīvi?

Ja jūs man vaicātu, kādas ir parastākās diagnozes cilvēkiem, 
kurus dziedinu, es neteiktu, ka tā ir depresija vai posttrauma-
tiskā stresa traucējumi, lai gan šie stāvokļi bija bieži sastopami 
cilvēkiem, kurus es iepazinu, iemīlēju un kuriem parādīju ceļu 
uz brīvību. Tomēr, ja man būtu jānosaka viņu diagnoze, es sa- 
cītu – izsalkums. Mēs esam izsalkuši. Izsalkuši pēc atzinības, 
uzmanības un mīļuma. Izsalkuši pēc brīvības, kas ļauj pilnībā 
baudīt dzīvi, patiesi iepazīt sevi un būt tam, kas esam.

Ciešanas ir neizbēgamas – to esmu konstatējusi gan pašas 
brīvības meklējumos, gan arī ilgus gadus profesionāli darbojoties  
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kā psihiatre. Taču justies kā cietējam – tā ir izvēle. Ir liela atšķi-
rība starp cietušo un cietēju. Iespējams, katram savas dzīves 
laikā kādā veidā būs jācieš – no sāpēm, nelaimes vai varmācī-
bas, ko izraisījuši ārēji apstākļi, citi cilvēki vai vietas, kur mūsu 
ietekmes spēja ir maza vai tās nav nemaz. Tā dzīvē notiek. Mēs 
kļūstam par cietušajiem. Tomēr iemesls ir ārējs. Vai tā būtu kai-
miņu bērnu nežēlība vai dusmīgs šefs, fiziski vardarbīgs vīrs vai 
neuzticīgs mīļotais, diskriminējoša likumdošana vai nelaimes 
gadījums, kura dēļ jādodas uz slimnīcu.

Bet par cietēju mēs sevi padarām paši. Par cietēju mūs nevar 
padarīt neviens cits kā tikai mēs paši. Mēs kļūstam par upu-
riem ne tāpēc, ka ar mums kaut kas ir noticis, bet gan tādēļ, ka 
izvēlamies turēties pie savām ciešanām. Tādējādi mēs attīstām 
upura domāšanu – kļūstam sastinguši, pārmetoši, pesimistiski, 
iestrēguši pagātnē. Mēs nespējam piedot, esam nosodoši, bez 
veselīgām emocionālajām robežām. Kad izvēlamies domāt kā 
cietēji, mēs turam paši sevi ieslodzījumā.

Lūdzu, nepārprotiet mani: kad runāju par upuriem un izdzī-
vojušajiem, es nekādā gadījumā nevainoju upurus, no kuriem 
daudziem nebija izvēles. Nekad nevainošu tos, kurus aizsūtīja 
pa taisno uz gāzes kamerām, kuri nomira nometnēs uz koka 
lāvām, kuri ieskrēja elektriskajos žogos. Es sēroju par visiem 
upuriem, kuri ir cietuši no vardarbības un posta. Taču mans 
uzdevums ir iedrošināt citus cilvēkus, ka dzīves visgrūtākos 
brīžus varam uzveikt pašu spēkiem.

Es arī vēlos piebilst, ka nepastāv ciešanu hierarhija. Nevar 
apgalvot, ka man ir sāpējis vairāk nekā jums, jo sāpes nav attē-
lojamas grafiskā skalā. Nevar aprēķināt koeficientu, kas salīdzi
nātu viena cilvēka skumjas ar cita skumjām. Cilvēki man ir 
teikuši: “Šobrīd man dzīvē iet diezgan grūti, bet man nav tie-
sību žēloties – tā nav Aušvica.” Šādi salīdzinājumi noniecina 
viņu pašu sāpes. Pilnībā pieņemt to, kas noticis un notiek, –  
tā jādomā izdzīvotājam, “dzīvot gribētājam”. Ja savas sāpes 
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novērtējam par zemu, ja sodām sevi par šībrīža apjukumu vai 
izvairīšanos no sabiedrības, vai bailēm, ka nespēsim tikt galā 
ar dzīves grūtībām – lai cik nenozīmīgas tās šķistu citiem –, 
mēs vēl aizvien izvēlamies upura lomu. Mēs nevis saskatām 
savas iespējas, bet gan nosodām sevi. Es nevēlos, lai, izlasījuši 
manu dzīvesstāstu, jūs teiktu: “Manas ciešanas taču ir daudz 
nenozīmīgākas.” Gribu, lai pēc grāmatas izlasīšanas jūs sacītu: 
“Ja viņa to spēj, es arī varu!”

Kādu rītu es ieraudzīju pie sava kabineta divas klientes – 
aptuveni četrdesmit gadus vecas sievietes, abas mātes. Pirmās 
sievietes meitai bija neārstējama slimība – hemofilija. Gandrīz 
visu seansa laiku viņa raudāja, jautājot, kā Dievs var pieļaut, 
ka viņas bērns mirst. Man viņas bija ļoti žēl, jo sieviete bija 
pilnībā nodevusies rūpēm par meitu un gaidāmā zaudējuma 
satriekta. Dusmas mijās ar sērām, viņa vairs nezināja, vai spēs 
sadzīvot ar šīm sāpēm.

Savukārt nākamā paciente ieradās nevis no slimnīcas, bet 
gan no bāra. Arī viņa atvēlētās stundas laikā daudz raudāja. 
Viņu satrauca tas, ka tikko iegādātā jaunā kadiljaka markas auto 
dzeltenās krāsas tonis neatbilst tam, kādu viņa bija pasūtījusi. 
Virspusēji raugoties, viņas satraukuma pamats bija smieklīgs, it 
īpaši salīdzinājumā ar iepriekšējo pacienti, kuras bērns bija uz 
nāves gultas. Tomēr es zināju par šo sievieti pietiekami daudz, 
lai saprastu, ka raudāšanas pamatā ir nevis neapmierinātība 
ar auto krāsu, bet gan vilšanās par daudz nopietnākām dzīves 
situācijām, kad kaut kas nebija izdevies tā, kā viņa bija cerējusi. 
Vientulība laulībā; no kārtējās skolas izslēgts dēls; karjera, no 
kuras viņa atteicās, lai veltītu lielāku uzmanību vīram un dēlam. 
Bieži vien sīka, ikdienišķa neapmierinātība norāda uz lielākiem 
zaudējumiem, raizēšanās par šķietami nenozīmīgām lietām ir 
atspulgs daudz lielākām sāpēm.

Todien sapratu, ka abām pacientēm, kuras likās tik atšķi-
rīgas, piemīt kaut kas kopīgs – kaut kas tāds, kas ir kopīgs 
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mums visiem. Abas sievietes šādi reaģēja uz situāciju, kuru viņas 
nespēja ietekmēt un kura nesakrita ar viņu cerībām. Abām sie-
vietēm bija grūti, viņām sāpēja, jo nepiepildījās viņu vēlmes. 
Viņas nespēja samierināties ar realitāti, jo tā nesakrita ar gaidīto. 
Taču sāpes, ko izjuta šīs sievietes, bija īstas. Katra no viņām pie-
dzīvoja īstu drāmu – līdzīgi justos ikviens no mums negaidītās 
dzīves situācijās, kuras atrisināt neesam gatavi. Abas sievietes 
bija pelnījušas manu līdzjūtību. Abām bija iespēja izdziedinā-
ties. Pat ja apkārtējie apstākļi nemainās, mums visiem, līdzīgi 
kā viņām, ir izvēles iespēja – ar kādu attieksmi un rīcību no 
cietēja kļūt par izdzīvotāju. Izdzīvotājiem vienkārši nav laika 
sev jautāt: “Kāpēc es?” Viņiem ir svarīgi zināt atbildi uz jautā-
jumu: “Ko nu?”

Neatkarīgi no tā, vai esat sava mūža rītausmā, dienā vai vēlā 
vakarā; vai dzīves laikā esat izcietuši daudz sāpju vai tikai nesen 
saskārušies ar dzīves grūtībām; vai esat pirmo reizi iemīlējušies 
vai jūsu dzīvesbiedrs vecuma dēļ drīz dosies viņsaulē; vai cen-
šaties atgūties no notikuma, kas pilnībā mainījis jūsu dzīvi, vai 
vienkārši vēlaties uzzināt, kā savu dzīvi padarīt krāsaināku, –  
ar šīs grāmatas palīdzību vēlos jums atklāt, kā varat izbēgt no 
paša prātā radītās koncentrācijas nometnes. Vēlos jums palī-
dzēt atklāt savu patieso es un kļūt tādam, kādam jums jābūt. 
Es vēlos palīdzēt jums kļūt brīviem no pagātnes, neveiksmēm, 
bailēm, no dusmām, kļūdām, nožēlas un neizsāpētām skumjām 
un baudīt pilnīgu, bagātīgu dzīvi. Mēs nevaram izvēlēties dzīvi 
bez ciešanām. Taču mums ir dota iespēja būt brīviem no pagāt-
nes, lai kas mūs būtu piemeklējis, un ticēt nākotnes iespējām. 
Es aicinu jūs izvēlēties brīvību.

Līdzīgi kā čalaham, ko mana mamma parasti cepa piektdie-
nas vakariņām, šai grāmatai ir trīs slāņi: pirmajā daļā ir mans  
stāsts par izdzīvošanu, otrajā – par sevis izdziedināšanu, savukārt 
trešajā daļā esmu atklājusi, kā es saviem mīļajiem pacientiem,  



ar kuriem man ir bijis patiess gods strādāt, atklāju ceļu uz brī- 
vību. Savu pagātni mēģināju atainot tādu, kādu spēju to atce-
rēties. Pacientu gadījumu aprakstos esmu centusies precīzi at
spoguļot viņu dzīves sarežģījumu būtību, tomēr mainot gan 
viņu vārdus, gan atpazīstamas detaļas. Dažkārt esmu apvieno-
jusi vairāku pacientu stāstus vienā, jo šie cilvēki ir saskārušies 
ar līdzīgām dzīves grūtībām. Turpinājumā stāstīšu par izvēles 
iespējām, nozīmīgām vai niecīgām, un par to, kā iegūto psiho
traumu var pārvērst par uzvaru, kā tumsas vietā var izvēlēties 
gaismu un ieslodzījuma vietā – brīvību.


