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BARENIS
Sirdzéja

Mazpilséta papirfabrikas stradniekiem reiz celta ne-
cila koka maja Saura, bet spodra istaba gulta guléja pe-
lékbala sieviete un gurdi lukojas loga, aiz kura, it ka par
vinas sapém zobodamies, visa krasnuma bija saplaucis
jasmins un, liksmi vidZinot, laideléjas bezdeligas. Tam
nebija laika gulSnpat, jo bez mitas bija jarupéjas par sa-
viem putnéniem, ar kuriem pasparné pilna ligzdina. No
turienes nemitigi uz augsu cilajas mazas, prasigi ciepsto-
Sas galvinas ar apbrinojami plati atplestiem knabiSiem.

Kurs parupésies par vinas bérnu, kad tam vairs nebus
mates?

Vajiniece jutas parliecinata, ka nonakusi jau cela uz
nekurieni, un $ai parliecibai nemaz necentas pretoties.
Vipa vairs prieku un dzivotgribu neradija nedz ziedosais
un skurbi reibinoSais jasmins, nedz darbigas, dzivigas
bezdeligas. Pelécigs, véss pargurums stindzinaja ne tikai
novarguso augumu, bet ari dveéseli. Ta bija kluvusi tuksa
ka putna ligzda rudeni pirms sala.

Lai gan patiesiba ta gluzi nebija. Kaut kur dzili, dzili
vina joprojam paloja milestiba uz délinu un skaudri smel-
dza apjausma, ka tam lemts barena liktenis. Lai cik karsti
vélétos, vina savu bérnu no ta nepasargas.



Adele bija kadreizéja fabrikas stradnieka Indrika
EgliSa sieva un MarciSa mate. Papirfabrika jau sen bija
kluvusi bezdarbniece, un ari Indrikis bija bezdarbnieks,
kur§ aiz gara laika un savas gribas vajuma sievas un
déla vieta draudzeéjas ar degvina pudeli un reizém, ja
tai nepietika naudas, ar visletaka odekolona pretigi saldi
smarzojoSo flakoninu.

Indrikis tagad reti bija majas, bet Sodien gan, sabo-
zies ka lietus pilns negaisa makonis, sakucis sédéja uz
sievas gultas malas.

Sodien Indrikim te gribot negribot jabit, jo dzivokla
kaiminiene bija izsaukusi slimajai Adelei atro palidzibu.
Vins, protams, kaiminienes izpalidzibu uzskatija par
lieku un pilnigi nevajadzigu. Tacu pavisam godapratu
nodzeris veél nebija un tik daudz apjedza, ka sada bridi
sievu vienu pamest nedrikst un japieskata arl mazais
dels. Parasti vinpam tie abi nerupéja un vina dzivé bija
manami tikai tad, kad nasis iesmarZoja Adeles pagata-
votas vakarinas vai ausis kaitinaja MarciSa vavuloSana.
Vins$ jau bija aizmirsis, ka apmilot sievu vai délu. Vinam
pasam tadas apmiloSanas netruka, to labprat par glaziti
leta vina sniedza citas sievietes. Veselas un jautras.

Talab notrulinatajam sapratam Sis pienakums pabut
pie slimnieces likas netikams un nepanesami gruts, un
vin$ iga, ka dakteri ilgi kavéjas un vinu no ta neat-
brivo.

Vinu tacu gaidija draugi. Vin$ gribéja but pie tiem.

Adele bijigi uzlika izkaméjuSo roku uz vira muskulota
delma.



— Esi nu labs, Indriki, nepamet Marciti novarta, kad
manis nebus...

— Kad esmu pametis tavu puiku? — noburkskeéja Indri-
kis un mazliet pats sakaunéjas.

Vins, kad parnaca no uzdzives, uz Marciti gandriz
nekad nebija pat paskatijies.

Ka vin$ ar to puiSeli tiks gala, kameér Adeles nebus
majas?

Un ko daris, ja sievas nemaz vairs nebus?

Vins nepatika noskurinajas un gluzi vai paveléja:

— Tu klausi dakteriem, dari visu, ko tie liek, un atri
stutéjies uz kajam!

— Es jau pulésos, cik vien varésu, lai drizak tiktu ma-
jas, — klusi un nedrosi ar noptutu bilda Adele. — Zinu, ka
tev vienam bus gruti.

Indrikis nokrems]ojas, bet neko neteica. Nojauta tuvo-
jamies nelaimi.

Marcitis viena miera uz gridas rotalajas ar koka kluci-
Siem — vienigajam spélmantinam, kas vinam bija. Ta ka
citas puiSelis nebija pat redzéjis, vin$ tas arl nekaroja.
Marcitis buvéja mazas majinas, kaut gan neviens vinam
tadas celt nebija macijis. Puiséna prats alka darboties un,
pats meklédams celu, to ari darija. Mates raizes vinam
bija talas un sveSas tapat ka vinas slimiba. Pagaidam
vins$ bija paédinats, apkopts un vakara pirms aizmigsa-
nas mates roku samilots. Marcitim bija vienaldziga téva
neveriba.

Zénam bija sava pasaule, kura vin$ jutas labi. Gai-
Sajos, sprogainajos matos priecigi rotajas vasaras un



plauksmes saule. Tas staru zakeéni, viegla véja trenkati,
lekaja visapkart un lika liksmi smieties.

Istaba bija it ka sadalita divas nesaderigas telpas.
Viena — ar bédu piemilzusi, otra — gaismas un prieka
pilna.

Uz ielas norucas un apklusa automasina.

Pie durvim pieklauvéja, un ienaca arsts ar sanitaru.

Indrikis atviegloti ievilka elpu, piecélas un nopurpi-
naja:

— Beidzot esat klat!

Par Adeles sausajam lupam parvéelas smaga noputa.
Ar sanitara palidzibu gurdi piecélusies, vina tomeér pie-
liecas pie déla un to apskava. Klépi panemt nebija spéka.
Pie vira vina nepiegaja, tikai klusedama uzmeta tam
ludzoSu skatienu un devas uz durvim.

Bérns kaut ko vavuloja, rocinas nopakal stiepdams,
bet virs nebilda nevienu atvadu vardu.

Pat nepalukojas uz vinu.

Masina aizruca.

Istaba palika pieaudzis liels virietis un mazs, bezpa-
lidzigs puiséns. Uz gridas joprojam lekaja saules zakéni.
Aiz loga spirgti, uz plauksmi aicinadams, smarzoja balts
jasmins.

Atvadas

— Nu, siven, ka més abi tagad dzivosim? Tu nedoma
nikoties! Ja neklausisi, es tev sadoSu, reku, ar Sito siksnu.
Zini, ta nikni koz. Ko ta skaties uz mani, sivén? Esi atkal



nopunkojies. Gribi est? Ka tad, tev jau tas vien prata.
Pag, iedoSu putru. Mamma izvarija.

Vins$ pieliecas pie zéna, neveikli satvéra to rokas, bet
talit strauji nolika atpakal uz gridas.

— Fui! Tu esi apmizies, sivén. Nu tev bus jadzivo slap-
juma lidz vakaram, lidz es parnaksu. Nemaz ta neskaties!
Desmitreiz diena es tev bikses nemainisu. Nemaz neceri!
Un, ja esi tads Smulis, tad paedisi tepat uz gridas. Tadu
Smuci es klépl nenems$u. Nemaz neceri, sivén!

Un, panémis no plitsmalas putras blodinu, vins nome-
tas tupus puisénam blakus.

Sa ta paédinajis, ielika gultina, pieslapinatas bikseles
neapmainijis, apsartuso dibentinu pat neapslaucijis.

— Tagad guli, sivéen! Nedoma brékt! Man jaaiziet sva-
rigas darisanas.

Marcitis bija paklausigs bérns un neraudaja. Ja jagul,
tad jagul. Tikai acis nevéras ciet un miegs netuvojas.
Vins gaidija, kad pienaks mate un samilos. Vina nekad
neaizmirsa nomutét pieriti, pabuzinat matu eérkuliti.

Bet mate nenaca un nenaca.

Bargais tévs, kurs bija piekodinajis nebrekt, saposas
un aizsteidzas, délam pat ne aci neuzmetis.

Palicis viens, Marcitis vairs nespéja apvaldit raudienu.
Tas slapinaja spilvenu, drebinaja siko auguminu. TukSaja
istaba pie vina pienaca agrak nepazitas bailes. Glastu
vieta klat nepatikami glaudas slapjas dranas. Nebija ma-
tes roku, kas no tam vinu mili paglabtu.

Puiséns Snukstéja aizelsdamies, pulédamies apvaldit
skalas raudas, lidz nogura un beidzot aizmiga ciesa
bérna miega, kura nav pat sapnu.



Tevs atgriezas

Indrikis neparnaca visu augu nakti. Vakara promejot,
vin$ steigdamies nebija aizvilcis ciet aizkarus. Méness
no augstajam debesim netraucéts zinkari lukojas uz
Marciti. Méness nebija launigs. Vin§ mazo puisiti glas-
tija, bet Sie glasti nebija silti un mierino$i ka no mates
rokam. Skaistie, sidrabotie debesu spuldzes pieskarieni
vienatnes apskautajam bérnam lika nepatika un bailés
nodrebet, sarauties cokura un saukt paliga mati, tacu vinu
Marcitis nekadi nevaréja sasaukt, kaut gan parasti mila
mamma naca, tiklidz bija sadzirdejusi vina pirmo cukstu.

Marcitim bija salti un baismi. Asaras un curas sasla-
pusl gultina bija drégna un auksta.

Marcitis, pusnakti pamodies, gribéja izrapties no tas
un doties uz lielo, silto gultu pie mates, ka to biezi bija
daryjis. Vins zinaja, ka tur butu jauki un drosi, jo vinu
apskautu milas rokas un sargatu no tumsas un meness,
kura stari l1dz tai lielajai gultai nekad nemaz nesniedzas.

Bet vin§ nevaréja izrapties. Tevs izgudri bija aizlicis
priek$a gultinas redelites, lai bérns to nevarétu izda-
rit. Marcitim bija vien japaliek turpat, kur vins atradas.
Viens, nosalis un loti, loti nobijies. Tik bezpalidzigs ka
no ligzdas izkritis, lidot veél neiemacijies kusls putnéns.

Marcitis pabaza galvu zem spilvena un nule raudaja
tik skali un drudzaini, ka to izdzirdéja kaiminiene.

— Indrikis laikam atkal ta pietempies, ka nedzird
bérnu saucam, — vina teica savam viram. — Varbut man
aiziet palukot, kas tur notiek? Mazais bus nobrécies zili
melns. Nedod Dievs, piemetisies vél krampji.
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— Ej, ja gribi. Man nak miegs. Un rit nav svétdiena,
man jaiet darba.

Un virs viena miera pagriezas uz otriem saniem.
Vins diena bija nostradajies un noguris. Un galu gala
tas nebija vina bérns, kas tur raudaja.

— VirieSiem sirds vieta krutis laikam malkas pagale, —
teica vina sieva un jau véra vala durvis, lai ietu paraudzit
Marciti, bet lidz galam neatvéra.

— Man nudien bail. Ja nu Indrikis pukosies, ka es jau-
cos vina dariSanas? Saks vel kauties. Ko no tada dzeraja
var zinat?

— Tad nejaucies! Nac gulét!

Indrikis par kaiminienes ierasanos nepukojas, jo vina
tur nemaz nebija. Ienacéja ar lielam, asaru parpludina-
tam, bailu pilnam acim lukojas pasa raditaja slapjuma
parsalusais Marcitis.

— Dievin tetit! — Kaiminiene izcéla vinu no gultinas.
— Kur tad tavs tetis, Marculit? Atkal aizgaja zupot? Pa-
meta tevi vienu? Dievin tétit, nudien pavisam bez sirds!

Marcitis neko nemaceja pasacit. Vins apkeras glabéjai
ap kaklu un noputas smagu, lielu parestibu cietu$a maza
cilvécina noputu.

Apslaucijusi un pargérbusi zénu sausas dranas, pa-
dzirdijusi un no jauna vinu apguldijusi, kaiminiene pase-
deja, lidz vip$ aizmiga, tad gaja atpakal pie vira.

Tas tomér nebija vis rami guléjis. Bija raizéjies un
gaidijis sievu.

— Nu? Kas tur noticis?

— Indrikis ir necilvéks, — sieva klusi sacija un pieglau-
das pie vira. — Bérns jau tagad ir barenis. Teva vinam
nudien nav. Ka vin$, nabadzin$, uzaugs?
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— Gan jau kaut ka. Daudzi ta uzaug.

— Ja més varétu Marciti nemt pie sevis...

— Tu labi zini, ka nevaram. Vel tacu pavisam mazs un
pieskatams. Kur$ par vinu rupeétos, kamer esam darba?
Gan jau to daris Indrikis pats. Aiz sirdséstiem aizga-
jis iedzert, bet attapsies un bus tévs ka tévs. Gan jau
bus.

Bet Indrikim déls nemaz nebija prata. Un jo dienas, jo
mazak. Vinam Marcitis bija nepatikama un gruta nasta,
no kuras atbrivoties tomér nekadi nevaréja. Adeli vins
sad tad atceréjas, bet tikai ka noderigu lidzekli, ar ko
varétu tikt vala no Sis nastas.

Nigrodamies vins izpratoja, ka So uzklupuso nedienu
darit vieglaku un tikamaku, — saka aicinat draugus pie
sevis. Tie ieradas ar prieku un péc savas saprasanas pali-
dzeja arl vina déla aprupésana un audzinasana. Viena
vieSna pat iejutas mates loma un varija Marcitim man-
nas putru.

— Ei, teta kungs, kur tev ir piens? — vina varidama
uzsauca Indrikim.

— Man ir tikai alus, — Indrikis nonurdéja un piebilda:
— Tas putrai nederés.

Svesa tante pasmeéjas un pieSava putrai piku mar-
garina.

— Ja nav, lai nav. Iztiksim. Puikam véders, ceru, nav
izlepis.

Paédinajusi Marciti, $1 tante pat sacuratas drebites
gribéja izmazgat, tomeér neizmazgaja, pairdomaja. Sim
darbam vinai nebija vairs laika. Paréjie Indrika viesi jau
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bija pieléjusi pilnas glazes. Tie vis negaidis, izlaks visu
pudeli bez vinas.

Un uzradusies jauna MarciSa mamma izzava velu ne-
mazgatu. Bus labi arl tapat, puiSelis tacu atkal to pie-
slapinas.

To izdarijusi, vina apsédas Indrikim klépi un panéma
glazi.

Marcitim ciemini patika. Ipasi 31 tante, jo ta3 mazliet
atgadinaja mammu. Patika ari tas, ka tantes sabiedriba
tévs nebija pret vinu bargs. Kur nu bargs! Labsajuta
nebija skopojies, pat nopircis délénam ledenes.

Labsajuta talab, ka bija atradis nebaltai dienai domatu
naudas mazuminu, ko Adele iekrajusi.

Indrikis un ta viesi tukSoja pudeli. Marcitis uz gridas
ratni rotalajas ar saviem kluciSiem un kerstija tiem pari
slidoSu norieta saulstaru.

Tadi nu bija teju vai visi vakari un dienas. Nu, ne
gluzi visi. Dazi, kad tévs nemaz neparradas majas, bija
veél Jaunaki. Tad Marcitis pats rapas gultina un sauca
mati. Vin$ nebija ne éedis, ne dzeris. Véders kurkstéja,
savu tiesu pieprasidams, un nelava guleét.

Tacu nenaca ne mate, ne labsirdiga kaiminiene. Ta bija
aizbraukusi atvalinajuma paciemoties pie lauku radiem.

Sadi bija aizritéjusas kadas desmit vai pat vairakas
dienas, kad tévam lidzi atkal atnaca dazi vina draugi un
MarciSa Zélotaja tante. Ta jau gan naca teju vai katru
vakaru un, ja nebija stipri piedzérusi, apkopa gan puisiti,
gan vina tévu. Apkopa, ka macéja un speja. Pécak vina
guléja lidzas tévam lielaja gulta mates vieta. Ja viniem
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pa vidu sagribéja ieritinaties ar1 Marcitis, vins gan netika
pienemts. Tevs delu rupji atstuma.

— Ej uz savu migu, sivén! Tu Siem priekiem esi par
mazu.

Tante jautri sméjas:

— Nebeéda, puikin! Pienaks ari tavs prieku laiks.

Tovakar sanakusie viesi un pats Indrikis izturéjas sa-
vadi, daudz dziedaja gan sérigas, gan jautras dziesmas,
sméjas un vispar bija loti priecigi. Un tante iedomaja,
ka Saja jautriba jaiesaista arl zéns.

— Vai puikin$§ ari nav cilveks? Vai vinam ari nav be-
das? — vina itin ka parmeta Indrikim. — Ir! Tad kapéc
vin$ tads atstumts? Tas nekur neder! Tu neesi labs tévs,
Indriki!

— Ko ta lai es daru? Vai es vainigs, ka mate vinu ta
pameta? — Indrikis sabozas.

— Ielej délam ari mérinu! Vai tev zel? Lai iedzer uz
vieglam smiltim.

— Bet mums nav neka salda. Ir tikai Snabis.

— Ja der mums, derés ari puikam. Nav tacu nekads
smalkais kungs, — teica viens viesis.

Tante, tévam uz celiem sédédama, panéma Marciti
klépi. Soreiz Indrikis neiebilda, bet pieléja pilnu savu
glazi, un tante deva mazajam dzert.

Marcitim negarsoja. Vins to negribéja. Dzira nebija
laba. Vin§ ar rokeliti centas atstumt glazi. Tante pieru-
nadama léja vipam muté. Nu dzira $lakstijas un lija uz
tantes drébém.

— Neesi nikupods, sivén! — uzruca tévs. — Izdzer, tad
dabusi... Ja, ko lai tev iedodu? Reku, cukurs! Dabusi to.
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Izdzer kaut pusi, labak naks miegs. Un tavai mammai
bedré ari bus saldaka guléSana.

Un tante atkal 1éja Marcitim muté pretigo dziru. Pui-
séns kaseéja, ristijas, bet nekas nelidzéja. Glaze bija jaiz-
dzer.

Kaimini bija no ciemoSanas atgriezusies majas. Dzl-
vokli ienakusi, uzreiz ieklausijas, vai nedzirdes kadu
troksni aiz sienas. Vai nu MarciSa valodinu, vai Indrika
burkskésanu.

Nebija neka. Pilnigs klusums.

— Adele laikam nav vél no slimnicas atgriezusies, —
kaiminiene teica it ka pati sev, it ka viram. — Bérns, liekas,
gul. Jaiet paraudzit, varbut Indrikim vajag ko palidzét.

— Tevi tikai dida zinkare. Lai tacu vini dzivo savu dzivi,
mums ir savéja. Izvari zupu, man gribas ést, — dudinaja
VITS.

Bet sieva jau bija aiz durvim.

Eglisu dzivoklis aizslégts nebija. Vina pieklauvéja.

Neviens neatsaucas.

Kaiminiene veéra durvis vala.

Istaba neviena nebija. Tikai Marcitis, saravies kamola,
klusi guléja sava gultina.

— Dievin tétit! Atkal aizgajis. Pametis bérnu vienu, —
kaiminiene runaja, pie MarciSa piegajusi. — Mosties nu
augsa, milulit! Es tevi pargérbsu. — Vina liecas, lai pa-
nemtu zénu klépi.

Un satrukusies spéji atsléjas taisni. Deguna iesitas
nejauka, nelabumu uzdzenosa dvaka. Puiséna dvasa
neizturami oda péc smakojoSas bragas un vémekliem.
Bet Marcitis, arl rokas panemts, nemodas.
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