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Janis

Please, don’t wake me, no, don’t shake me,
Leave me where I am, I'm only sleeping.

(“I'm Only Sleeping”, Lennon—McCartney, The Beatles)

Janis atradas pusmiega — iespéjams, kaifigakaja esi-
bas stavokli, kadu vien iespéjams iedomaties. Tas ir bri-
dis, kad Skiet, ka cilveks vienlaikus atrodas gan realitate,
gan it ka arpus tas — kaut kur sapni. Brizam miegs atka-
pas, un Janis gandriz pilniba pamodas, bet tad apzina
atkal aizmiglojas, un vins sliga atpakal, dzilak brinu-
mainaja sapnu pasaulé. Janim Skita, ka pusmiega vins
spej saskatit lietu butibu — nevis tikai to virspuséjo, ar
pratu tveramo slani, bet gan daudz vairak. Muzika, dzeja,
maksla ka tada tad atklajas pa istam. Tas, par ko vins
vel nesen bija Saubijies, peksni noskaidrojas — uztvere
bija kluvusi neparasti asa un vieda. Janis bija ciesi par-
liecinats, ka péc naves, kad dvésele bus briva no visa
pasauliga, ta dzivos tiesi Sadi.

— Celies augsa! Ko tu guli? Apsedz savu pliko... Nu,
to pasu vietu.



Spriezot péc draiska uzbrauciena, Ruta bija lieliska
noskanojuma. Ka gan tas ir iespéjams, ka “ciruli” no
rita ir tik neparasti mundri? Vini tac¢u pat nakts vida
neiezélosies par cilvéku un liks celties, aizbildinoties ar
to, ka ara jau gaiSs. Atbildes vieta Janis parvilka segu
pari galvai un vel dzilak paglabajas spilvenos.

— Né, nudien - cik ilgi var pampt? Tu laikam esi pie-
mirsis, ka man Sodien ir izstades atklasana, ir japaspéj
vel izlikt tos podus.

Janis Rutas balsi saklausija parmetumu. Ja, vinam tie-
sam galigi bija izkritis no prata, ka Sodien sievai ir ta
liela diena.

— Un ka lai visas tas izstades atceras? Vakar viena,
Sodien jau cita.

Tomeér pavisam ignorét Rutas lietas nebutu labi. Janis
atri uztrausas kajas, nomazgaja muti, apvilka ritasvar-
kus un apsédas brokastot. Pie galda jau bija nosédinata
Lienite, kas domigi véroja savu sviestmaizi. Meita laikam
ir tada pati “ptice” ka es, Janis domaja. No ritiem Lienite
allaz bija samiegojusies un klusa — ne ka vakaros. Vina
bija jautra un kustiga ka udenszale, nolikt meitinu gulét
bija neiespéjama misija. Pasaku lasiSanai un Stpuldzies-
mam tad neredzéja galu. Tacu Janim pret to nebija iebil-
dumu, vinam pat patika $ie vakari.

— Beidz niekoties! Ja gribi nakt mums lidzi, tev ir kar-
tigi japaéd! — Ruta apsauca Lieniti.

— Es ari gribu kafiju! — Lienite cinijas pretl.

— Kas vainas sulinai?

— Es ari gribu kafiju! — meita sturgalvigi atkartoja.

Ruta paraustija plecus un ieSlaca tasé Sluku kafijas,
virsu uzlejot veselu glazi piena, un pasniedza So “kafiju”



Lienitei. Vina lepni pasmaidija un, savilkusi svarigu se-
jinu, céla tasi pie lipam. GluZi ka Riita, Janis nodomaja.

— Vai tu tomeér neapgérbtos? Vairs nav daudz laika,
un lidz Vecrigai ir labs gabalins, ko iet, — Ruta pieversas
Janim.

Vinu neizsakami kaitinaja, ja kads jau pasa rita saka
sadi ripelét. Ruta ar savu prasigumu Janim atgadinaja
pamatskolas klases audzinataju — ari ta spéja novest
cilveku “lidz rocinai”. Starp citu, pat péc izskata abas
bija loti lidzigas — pagara auguma blondines, zilacainas
un veésas ka Sniega karaliene. Tikai Ruta gerbas stili-
gak. Tagad pat, térpusies gaisa lina kostima ar smalkam
sudraba vazinam ap kaklu, vina izskatijas vienkarsi ele-
ganti — kaut kas pa vidu starp biznesa sievieti un maks-
linieci.

— Es piekapsu pécpusdiena — man rita pusé vajag maz-
liet pastradat.

Janim galigi negribéjas visu dienu norakt kaut kada
izstazu zalé — tas butu necieSami garlaicigi. Tapéc vins
noléma izmantot savu universalo aizbildinajumu, lai va-
retu palikt majas, un tas deréja ari Soreiz.

— Nu tad vismaz pieskati Lieniti, lai vina mums tur
nemaisas pa kajam, — Ruta piekrita.

Kad rita kafija bija padzerta, Ruta aizdevas Vecrigas
virziena, bet Janis palika divata ar meitu. No Lienites
miegainuma vairs nebija ne minas — Janl noraudzijas
zobgaligu acu paris. Lienite izskatijas ka tads mazs vel-
néns, kam prats nesas uz nedarbiem vien. Lidzibu ar
velnénu vél vairak uzsvera vinas neparasti isi apgrieztie
mati — piemina no nesen pastradata nedarba. Lienite
bija nociepusi Skeres un, speléjot frizierus, sev uz pieres



matus apcirpusi gandriz lidz paSai adai. Kas gan ta bija
par bréku, kad Ruta, parnakusi majas, ieraudzija meitas
jauno frizaru!

— Jus tacu nevar atstat majas vienus pasus nevienu
bridi! Abi esat pieskatami! — vina rajas.

Ruta centas glabt, kas glabjams, apgriezot Lienei zén-
galvinu, bet aptuveni péc stundu ilgas darbosanas rezul-
tats nebija dizi labaks — meita tagad tikai vairak izska-
tijas péc puisisa.

— Tev neko nevar uzticet! — Ruta turpinaja raties uz
Jani. — Un tiesi tagad, pirms kristibam!

— Nekas nenotiks, ja vina paliks nekristita. — Janim
tas neskita svarigi.

— Tu esi kristits, es esmu kristita, un musu meita ari
bus! — Ruta ka skaldit noskaldija.

— Kapéc tad més nesteidzam vinu nokristit talit péc
dzimSanas? Gaidijam, kad baznica ieSana naks mode?
Un kapéc mums vajag jaties uz Torpakalnu, ja Gertrudes
baznica ir tepat lidzas?

— Tu tacu atceries, kads toziem ara bija sals! Turklat
tagad Dauderi ir ar mieru nakt par krustvecakiem.

— Tad pasaki godigi: tu gribi Cupoties ar Dauderiem,
tapéc ari viss Sis Suhers.

— Neklusti vulgars! Tev tas nepiestav, — nikni atcirta
Ruta.

Ja, pédeja laika vini ar Ratu kivéjas manami biezak
neka kadreiz. Bet varbut lidz ar gadiem tas ir normali,
pratoja Janis. Piekodinajis meitu uzvesties godigi, vins
pats devas uz muzikas istabu, kur atradas vina lepnums
— lielas Steinway klavieres. Turklat balta krasa — vien-
karsi lielisks instruments. Janis tas bija nopircis par savu



pirmo 1isti lielo honoraru. Toreiz draugi bija neizpratné:
kam tev tadas klavieres? Vai tu esi kads pianists, vai?
Ruta pat uzmeta lupu — vina bija paspéjusi noskatit un
aizrunat pie kada autotirgona krutu dzipu, bet Janis bija
izrikojies pa savam, turklat tik nepraktiski. Skiet, vél
tagad Ruta nebija lidz galam samierinajusies ar “balta
zarka” — ka vina to sauca — paradiSanos majas. Vina
periodiski zélojas, ka dzivokli vairs neesot gana vietas —
rojalis aiznem gandriz pusi viesistabas; vairs nav kur
apgriezties, par viesu uznemsanu nemaz nerunajot. Va-
jagot parvakties uz plasakam telpam.

Janis pat negrasijas nekur parvakties. Te vin$ bija uz-
audzis un te ari dzivos. Labaku vietu bija gruti iedoma-
ties — it ka Rigas centra, bet vienlaikus nedaudz noma-
lus klusa skersiela pasakaina liepu alejas paveni. Janis
pazina savu ielu péc smarzas — tas bija Ipatnéjs smilsu,
koka SkuniSu un veco muru smardu savienojums. Pava-
saros te ziedéja cerini, vasara — liepas, un junija sakuma
gaisa lidoja papelpukas. Skatu uz pasiem kokiem gan
aizsedza kaiminu piecstavenes brandmuris.

Viena no muzikas istabas loga rutim bija ipatnéjs
stikla sabiezéjums, caur kuru raugoties pretéjas majas
sienas kiegeli izplida apla forma, un tad tie atgadinaja
cilvéku sejas. Turklat to grimases mainijas no prieci-
gas uz bedigu vai otradi, ja mazliet pieSkieba galvu un
paraudzijas nedaudz no cita lenka. Mja, gluzi ka dzive —
viss ir relativs. Svarigi tikai, no kada skatpunkta uz lie-
tam palukojies. Vérot mainigas sejas kadreiz Janim bija
iemilots veids, ka nosist laiku, kad mamma spieda sédét
garas stundas pie klavierém, bet vingrinaties vinam
galigi negribéjas.



Spélet klavieres Janim bija sacis macit papus, kurs
jauniba bija daudzsoloss pianists, dazadu konkursu lau-
reats, pirms kara daudzi bija paregojusi vinam spozu
nakotni. Dzivé diemzél viss iegrozijas pavisam citadi.
Pienaca Baigais gads, un Jana tévs nevis koncertéja pa-
saules galvaspilsétas, bet cinijas par izdzivoSanu kaut
kur Krievijas ziemelos. Jana papum paveicas, no Sibi-
rijas vin$ atgriezas dzivs, tomeér péc tur pavaditajiem
gadiem nekada pianista karjera vairs nespidéja. Augsta-
kais, uz ko vins varéja pretendet, bija klavieru skanotaja
darbs.

Klavierspeles apgusana téva vadiba Janim Skita vis-
jaukaka nodarbe pasaulé. Papus daudz stastija par daza-
diem meistariem, ka ari par citam ar muziku saistitam
lietam, nereti iepinot pa kadam kuriozam un ta padarot
macisanos par aizraujosu piedzivojumu. Janim vienmer
paliks atmina papus stasts par Béthovenu un Géti — ka
abi dizgari sapazinusies un uzreiz kluvusi par lieliem
draugiem. Tomeér vinu draudziba tikpat driz ari izpute-
jusi. Kada jauka diena abiem uz ielas pretl nacis vietéjais
kurfirsts. Géte esot nostajies ietves mala un sacis klani-
ties ka dazdien kalps, savukart Bethovens esot lepni ga-
jis aristokratam pretl un sasveicinajies ar vinu ka lidzigs
ar lidzigu. Péc $1 atgadijuma komponists vairs neesot
spéjis Geti cienit. Papus veél radija muzvecu foceni, kura
bija redzama S1 aina. Vins apgalvoja, ka ta ir unikala un
maksajot milzu naudu. Janim gan Skita, ka laika, kad
varéja but risinajusies Sie notikumi, fotografija vél nebija
izgudrota. Tomer papus stasts bija skaists, un Janis pie
sevis apnémas, ka vin$§ dzive vienmeér bus ka Beétho-
vens — nekad nevienam neklanisies.
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Tevs nebija apmierinats ar instrumentu, uz kura Janis
macijas spéelét, — klaviatura esot parak miksta, un tas
neesot labi. Ja vien butu iespéjams dabut kartigu Stein-
way & Sons, déls uzreiz saprastu atskiribu. Tevs pat gud-
roja, vai nepiestiprinat amuriniem svina atsvarinus, sadi
uzlabojot vinu prasto instrumentu. Tad piesitiens tiktu
apguts pareizi.

Realizét klavieru uzlaboSanas ieceri papus nepa-
spéja — vins sasirga un driz nomira. Vins$ jau bija gados,
ari Sibirija pavaditais laiks bija iedragajis veselibu. Papus
ideju par nepiecieSamibu péc stingrakas klaviaturas Janis
ta arl nesaprata. Prata vien bija palicis nosaukums Stein-
way & Sons — ka neaizsniedzams sapnis, péc ka tiekties.

Driz péc téva naves Janis parstaja spelét klavieres pa-
visam, jo neviens skolotajs nespéja papum lidzinaties.
Klavierspéle negaiditi bija parvertusies par istam moci-
bam. Pati spélésana vél patika gluzi labi, tacu riebas
bezgaligie vingrinajumi — visas tas gammas, trijskani,
akordi. Pirmaja laika Janim vél izdevas Sa ta izSlukt
cauri muzikas skolas parbaudijumu sietam, bet ar katru
nakamo reizi kluva arvien grutak. Pirms eksameniem
Jani allaz parnéma panika: atkal vin$ neko nebija apgu-
vis, un vinam kluva gandriz vai fiziski nelabi. Reiz pat
ta sasapéjas véeders, ka bija jasauc atra palidziba. Tas
atvésinaja mammas entuziasmu izaudzinat Jani par pia-
nistu, ka to bija veléjies nelaika virs.

Laimiga karta interese par muziku Janim atgriezas,
kad mamma vinam uzdavinaja magnetofonu un vins
atklaja visus tos bitlus un stounus. Vélak Janis saka strink-
skinat gitaru un apguva $o instrumentu pie vairakiem
skolotajiem. To vidu ipaSs bija Adrians, kurs ne tik daudz

11



pievérsa uzmanibu tehnikai, cik macija ieklaut izpildi-
juma emocijas. Pat dziedat vin$ lika ne tikai ar balsi, bet
ar visu augumu. Ta, lai visi saprot: tas ir kas Ists un liels.

Akustiskajai gitarai sekoja elektriska, tad paziSanas ar
Paulu, velak — ari ar Juri un Ricu, un péc tam — “Banda”.
Tad Janis pirmo reizi dzive izbaudija to kaifigo sajutu,
saprotot: Sis vinam padodas, cilveki vélas klausities, ka
vins spélé un dzied. Sakuma tuvinieki un draugi viesibas
un kopa sanaksanas, velak — skolas deju vakaros, lidz
beidzot — lielas koncertzalés dazadas pilsetas. Atrasa-
nas uzmanibas centra vienlaikus biedéja un sparnoja.
Vinus pazina, ievéroja, intervéja, slavas salda nasta bija
ka narkotikas. Ja esi sacis lietot, apstaties ir praktiski
neiespéjami.

Tacu Janis nekad neaizmirsis papu un klavieres, un §is
Steinway instruments bija ka vina pateiciba tévam par
visu, ko tas bija devis. Lai gan né — iemesls tomér bija
cits. Sezot pie klavierém Saja istaba, Jani allaz parnéma
sajuta, ka papus ir tepat lidzas. Domas varéja vinam
kaut ko uzjautat un iedomaties, ko tévs butu vargjis at-
bildét. Ta ar laiku Janim saka Skist, ka vin$ patieSam
sarunajas ar tévu un tas vinu vada cauri visam gruti-
bam un Saubam - gluZi ka senak bérniba. Visas savas
labakas dziesmas Janis bija saceréjis tiesi Seit. Ja — Sis
instruments bija katras taja iegulditas kapeikas verts!

Janis no pardomam atgriezas realitaté. Kaut kas ne-
bija kartiba. Dzivokli valdija aizdomigs klusums — tik
ratni Lienite nekad neuzvedas. Vai tikai atkal nebus kadi
nedarbi? Vins ieskatijas bérnistaba pa durvju spraugu un
novaidéjas — meita bija panémusi guasa krasas un tagad
apgleznoja sienu. Ak Dievs! Tikai pirms paris méneSiem
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bija pabeigts remonts! Janim burtiski “organiski” riebas
jebkada remontésana, krasoSana, balsinasana un tamli-
dzigas izdaribas. Vin$ nespéja ciest remonta bardaku un
puteklus, nemaz nerunajot par divainajiem tipiem, kuri
netiras drébés slaistijas pa vina maju, aizbildinoties ar
to, ka vini te stradajot. Turklat visi tie veci, ieraudzijusi
Jani, tudal metas vinam prasit, ka darit to un ko vin$
doma par $ito. Holy Shit!*

— Prasiet saimniecei! — bija Japa atbilde, un vin§ atrak
manijas lauka pa durvim.

Toties Ruta uz sadam lietam bija ka uzburta. Vinai
patika zimét un radit neskaitamas skices, prasot, ko vins
doma par to vai citu ideju. Patiesiba Janim bija gluzi
vienalga, jo visas Skita labas — vin$§ nekad neap3aubija
Rutas dizaineres spéjas.

Lienite bija pamanijusi Jani stavam durvis.

— Tet, vai nav smuki? — Vina burtiski staroja un acim
redzami lepojas ar veikumu.

— Tev kleitina ir mazliet nosmeéréjusies, — atbildéja
Janis, pie sevis domajot, ka tagad ta bus pagalam. Tapat
ka visa siena. Ruta atkal bus zveriga, un vakara bus kar-
téjais tracis. Kapéc gan kas tads atgadas tikai tad, kad
vin$ ir majas, bet ar Rutu nekad — to Janis nespéja sa-
prast.

— Paskaties, ka es protu. — Vin$ panéma no Lienites
otu un saka izkrasot puki, ko meita bija iesakusi zimeét.

— Bet tas tacu bija calitis! — Lienite bija parsteigta
par téta domu lidojumu.

! Sasodits! (Anglu val., Seit un turpmak aut. piez.)
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— Nu, tas jau nav tik svarigi — puke vai calitis. Galve-
nais, ka ir smuki. Pagaidi, es panemsu mammas krasas,
tad mums sanaks ¢um forsak.

Sliktak jau tapat vairs nevar but, un butu mulkigi sa-
kliegt uz bernu — siena tapat tiraka neklis, Janis pie sevis
pratuloja. Vins nometas meitai blakus uz celiem, un abi
turpinaja zimét kopa. Janis Java Lienitei uzmest uz bal-
tas sienas krasu kleksi, un tad vini némas to izzimét un
izkrasot, lidz sasniedza velamo rezultatu. Janis ta aizra-
vas, ka tagad pludoja ne tikai siena, bet arl visa grida.
To steidzami vajadzéja glabt — parkets ka neka. Janis
izmisigi berza gridu ar lupatu, bet dabut to tiraku nekadi
neizdevas. Bérniba Sadus traipus tirija ar metala skaidi-
nam. Interesanti, vai tagad dara tapat vai arl ir izdomats
kads ar elektribu darbinams verkis?

Janis paskatijas pulksteni un sabijas: laiks bija palido-
jis nemanot. Vin$s norikoja Lieniti uz vannasistabu maz-
gaties un apvilkt tiras dranas un arl pats pargerbas.
Pirms izieSanas no majas velreiz paskatijas uz bérnista-
bas sienu un nogrozija galvu: diez cik labi vis neizska-
tijas. Krasa zustot zaudéja savus koSos tonus, un tagad
vinu gleznotas pukes vairak atgadinaja netirus plekus.



