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Jutai un Kristapam





mēs runājam dažādās valodās
mēs neredzam sejas
es atveru muti
laukā lec vardes
tu gaidīji orchidejas
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Cik labi, cik saldi ir būt tulkotājai. Tu gremdē rokas 
līdz pat elkoņiem viņu asinīs un tekstos. Tevi ir pārņēmusi 
šī mendele – tev nenormāli (līdz krampjiem, jo neko citu 
nemāki) gribas tulkot citu cilvēku tekstus. Viņi pārsvarā – 
ne visi – rada. Mēs pārsvarā – ne visi – arī radām. Un tu 
urbies, centies mīlēt, mīli, gūsti baudu kā kā tāds izv... kā 
tāds slepk... kā tāda māte nepateicīgam bērnam. Nu tulko, 
tulko, āksts. Būs tev labā stunda, būs tev sliktā stunda, būs 
tev nabadzīgas un vientuļas vecumdienas.
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Jo ilgāk dzīvoju, jo vairāk man liekas, ka tulkojumi no 
dažām valodām nav lasāmi. T.i., attiecīgo literatūru var lasīt 
tikai oriģinālā. Tulkojumā ir vārdu virknes bez melodijas. 
Tulkojumā kā lasītājs tu sapinies pirmajā teikumā un sāc 
gulēt (jo teikums tavā valodā aiziet ellē), ja vien neesi cru-
sader’s ar šķēpu un nemāki oriģināla valodu. Nav iespējams 
latviešu valodā pateikt (ejiet ratā, aizstāvji) – nav iespējams 
ne itāli, ne vācieti, ne akdievs indieti, ne viņa hybris, ne viņa 
augstprātību, ne viņa istabas smaku, ne viņa brūtes smaidu. 
Nav! Autors pats ir knapi ietērpis vārdos savu ērmu, daudz-
maz veiksmīgi, ja vien nav galīgi konstruējošs āksts. – Jo 
vecāka topu, jo vairāk – gandrīz uzrakstīju “mīlu” – jo vairāk 
piebiedrojos Vitgenšteinam. 

Mēs melojam. Mums vajag redaktorus, kuri melo citādi, 
par sliktāku naudu un tāpēc špetnāk, bet ej nu atrodi. Iespē-
jams, ir dažas valodas, no kurām tulkojamais izvēršas par 
daiļradi, un tas ir okei? Tas laikam ir okei. – Viss ir bijis velti. 
Man vajag privātsekretāru.
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Tulkotāju un redaktoru mīlas/naida attiecības ir vis-
maz dziesmu spēles, ja ne romāna vērtas, un žēl, ka tādam 
neviens vēl nav pievērsies, jo visi diemžēl ir tuvu stāvoši vai 
nu pirmajai, vai otrajai partijai. 

Mūžs, redakcijās vai kur citur pie rakstāmgaldiem ritē-
dams kā brīnišķa dziesma, ļauj saskatīt vairākas tulkotāju un 
redaktoru kategorijas; to priekšstāvji, itin kā vienas mātes 
bērni būdami, tomēr atšķiras gan pēc literārā barojuma, gan 
(iekšējās) atbildības līmeņa, gan (iegūtas vai iedzimtas) imu-
nitātes pret nekaunību.

Man kā tulkotājai gadu gaitā ir bijusi tā laime sadarboties 
ar brīnišķīgām redaktorēm, no kurām esmu daudz mācījusies 
un kurām vienmēr būšu pateicīga. Viņas manā iztēlē rada 
vispārinātu ideālā redaktora tēlu. Tāds redaktors izlasa oriģi-
nāldarbu, jo, protams, zina oriģinālvalodu. Viņam ir skaidrs 


