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Prologue

Winston Churchill’s hands were very white, delicate and slender, 
so slender that the  triple‑  banded signet ring he liked to wear would 
sometimes slip from his fingers. One person who met him during the 
Second World War was surprised that a pair of such soft hands was 
holding off the Nazis so forcefully.

He was not alone. Many people, when meeting Churchill for the 
first time, were confounded by his hands’ beauty, especially as he grew 
older and the rest of his body became coarse and bloated. Winston knew 
this and was proud of it. He could laugh off most insults but was hurt 
by a Punch cartoon in which his hands appeared podgy and shapeless: 
“Look at my hands,” he complained to his doctor, Lord Moran, “I have 
beautiful hands.”

Another thing people noticed was his hands’ constant motion: the 
way he held his  cigar—  between the first finger and  thumb—  and rolled 
it untiringly around the rim of his coffee cup without seeming to have 
any idea what he was doing, or his habit of breaking matches.

Small, restless hands were a feature he shared with his only son, 
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Prologs

Vinstonam Čērčilam bija baltas, smalki veidotas rokas ar slai-
diem pirkstiem; nereti gadījās, ka viņam noslīdēja no pirksta iemī- 
ļotais zīmoggredzens ar trim stīpiņām. Sastapis viņu Otrā pasau-
les kara laikā, kāds cilvēks bija pārsteigts, ka tādas rokas var tik 
sekmīgi atvairīt nacistus.

To ievēroja arī citi cilvēki. Tiekoties ar Čērčilu pirmo reizi, 
daudzi bija pārsteigti par viņa rokām, it sevišķi pusmūža gados, 
kad viņš jau bija diezgan korpulents. Arī pats Vinstons lepojās 
ar savām rokām. Viņš spēja pasmieties par lielāko daļu viņam 
veltītu nievu, bet ļoti apvainojās par Punch1 karikatūru, kurā bija 
attēlots ar tuklām roķelēm un strupiem pirkstiem. “Paskatieties 
uz manām rokām,” viņš sūdzējās savam ārstam lordam Moranam. 
“Tās ir tik skaistas.”

Cilvēki ievēroja arī to, ka viņa rokas atrodas pastāvīgā kustībā; 
droši vien pats to neapzinoties, viņš nemitīgi virpināja virs kafijas 
tasītes cigāru, kas bija pa paradumam saņemts divos pirkstos; vēl 
viņam bija ieradums lauzt sērkociņus.

1  1841. gadā dibināts humora un satīras žurnāls, īpaši populārs 19. gs. 50. 
un 60. gados. (Tulk. piez.)
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Smalki veidotas, kustīgas rokas nebija vienīgā iezīme, ko bija 
pārmantojis viņa vienīgais dēls Rendolfs. Raugoties uz dēlu, Vins-
tons redzēja viņā savas labākās – iedzimtās vai iegūtās – īpa-
šības: laipnību, oriģinalitāti, ekscentriskumu, pārgalvīgu drosmi 
un izteiktu nevērību pret citu viedokli. Tomēr viņš redzēja arī 
nopietnus trūkumus: augstprātību, neapdomību, nekontrolējamu 
temperamentu un neizprotamu noslieci uz paškaitniecību.

Bija cilvēki, pret kuriem Čērčils loloja tikpat maigas jūtas kā 
pret dēlu, un bija tādi, kas iesvēla viņā nevaldāmas dusmas, bet 
Rendolfs bija vienīgais, kurš spēja izraisīt gan mīlestības, gan nik-
numa kvēli.

Tēvs mēdza veltīt viņam vārdus, kas līdzinās rindām no mīles-
tības vēstulēm (“Es Tev tik reti rakstu, bet tas nenozīmē, ka es par 
Tevi nedomāju... Man ir tik daudz kas Tev jāpastāsta, ka es pat 
nezinu, ar ko sākt...”), tomēr Rendolfs spēja tā nokaitināt tēvu, ka 
reizēm klātesošajiem likās – Vinstonu ķers sirdslēkme. 

Rendolfs pastāvīgi sagādāja tēvam vilšanos, padarot viņu vārīgu 
un neaizsargātu pret nekontrolējamiem emociju uzliesmojumiem. 
Tomēr tieši Rendolfam tēvs uzticēja savas bailes, plānus un noslē-
pumus, tieši viņa sabiedrībā atpūtās no tā publiskā tēla, kas slēpa 
viņa ievainojamību un raizes. Vienubrīd viņi bija draugi, bet jau 
nākamajā – ienaidnieki (reizēm pat vienu vakariņu laikā), tomēr 
Vinstons nevienam neatklājās tādā mērā kā Rendolfam.

Rendolfs arī bija spilgta personība, īsts bonvivāns, kurš baudīja 
dzīvi pats un sniedza baudījumu citiem, viens no tiem cilvēkiem, 
kurš parādās sabiedrībā kā viesulis, atstājot aiz sevis tukšas vis-
kija glāzes un bravūrīgas pārgalvības auru. Viņš bija apveltīts ar 
patīkamu ārieni, enerģiju, daiļrunību un fenomenālu atmiņu, kas 
ļāva vārds vārdā citēt apjomīgus fragmentus no literatūras klasiķu 
un vēsturnieku darbiem.

Rendolfa bērnībā un jaunībā tēvs viņu uzmundrināja un sla-
vēja, pastāvīgi atkārtojot, ka viņu gaida spoža nākotne. Vinstons 
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bija cieši apņēmies darīt visu, lai dēls neciestu no viņa paša pie-
redzētās tēva nevērības, un vēlējās izveidot ko līdzīgu vēstures 
ietekmīgākajām dinastijām. Tomēr Rendolfs nebija Vinstona vie-
nīgā prioritāte – viņš bija kā apsēsts ar savu sūtību, pārliecību 
par to, ka liktenis ir izraudzījies viņu kādam augstākam mērķim. 
Viss pārējais Vinstonam bija otrajā vietā, un Rendolfam ar savu 
fanātisko uzticību tēvam, kas kaitēja viņam gandrīz visās dzīves 
jomās, nācās dārgi par to samaksāt.

Šī grāmata ir stāsts par viņu dzīvi un attiecībām, par to, kā 
Vinstons Čērčils radīja savu dēlu un izpostīja viņa dzīvi.
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Pierunā papu atbraukt,  
viņš vēl ne reizi te nav bijis

K ādā 1947. gada novembra vakarā Vinstons Čērčils kopā ar  
Rendolfu un meitu Sāru sēdēja Čārtvelas garajā ēdamistabā. 
Sarunā bija iestājusies pauze, un Rendolfs pārtrauca to, norādot 
uz tukšu krēslu un pajautājot tēvam: “Kuru cilvēku tu gribētu 
nosēdināt šajā krēslā?”

Brālis un māsa gaidīja, ka Vinstons nosauks Jūliju Cēzaru vai 
Napoleonu, bet viņš brīdi padomāja un sniedza “ļoti vienkāršu” 
atbildi: “Savu tēvu, protams.”

Tad viņš pastāstīja bērniem, ka reiz kādā miglainā ziemas 
vakarā kopējis lorda Rendolfa portretu. Kolīdz viņš ķēries pie 
tēva krāšņajām ūsām, tas piepeši materializējies viņa priekšā tieši 
tāds, “kā tika aprakstīts sava īsā triumfa gadā”. Abi sākuši runāt 
par nozīmīgākajiem notikumiem, kas bija mainījuši pasauli kopš 
lorda Rendolfa nāves, līdz piepeši rēgs paziņojis: “Nav nekādas 
jēgas runāt par politiku ar tādu puiku kā tu. Viens no sliktākajiem 
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skolniekiem! Vienīgā reize, kad tu veiksmīgi nokārtoji kādu pār-
baudījumu, bija tad, kad tevi uzņēma kavalērijā! Rakstīji man tik 
sausas, formālas vēstules. Nespēju iedomāties, kā tu iztiksi ar to 
mazumiņu, ko atstāju tev un Džekam [Vinstona jaunākais brālis]... 
Bet toreiz tu biji ļoti jauns un es tevi mīlēju. Vecāki cilvēki allaž 
ir neiecietīgi pret jaunajiem, tēvi vienmēr grib redzēt dēlos savus 
tikumus, nevis trūkumus.”

Izrādījās, lords Rendolfs domāja, ka dēls ir aizvadījis necilu 
vidēja ranga armijas virsnieka dzīvi. “Tev vajadzēja pievērsties 
politikai,” viņš sacīja. “Tu pat varētu gūt zināmu ievērību.” To 
pateicis, rēgs uzšķīla sērkociņu, lai aizsmēķētu cigareti, un nozuda 
tikpat pēkšņi, kā bija uzradies.

Rendolfs un Sāra nezināja, vai tēvs runā par nesen redzētu 
sapni vai “apspēlē kādu savādu fantāziju”, lai gan jau vairākus mē- 
nešus sūdzējās par murgainiem sapņiem, kuros redzot lordu Ren-
dolfu.

Šis stāsts, kuru Vinstona ģimenes locekļi nosauca par “Sapni”, 
bet viņš pats – par “Privātu stāstu” (saskaņā ar manuskripta sākot-
nējo nosaukumu), ļoti iespaidoja brāli un māsu, un viņi pierunāja 
tēvu to uzrakstīt. Dažus mēnešus viņš aizrautīgi nodevās darbam, 
tad nezināmu iemeslu dēļ ieslēdza manuskriptu atvilktnē, kur tas 
nogulēja desmit gadus. Rendolfs raksta, ka tas atkal parādījās tikai 
īsi pirms Vinstona nāves, kad viņš veica tekstā beidzamās izmai-
ņas.

Nav brīnums, ka Čērčils domāja par lordu Rendolfu pat tad, 
kad noslēgumam tuvojās viņa paša dzīve: Vinstons nekad neaiz-
mirsa cilvēku, kuru bija glorificējis kopš bērna kājas. Vēlāk viņš 
atzina, ka enrģiskais, izaicinošais politiķis, kurš šķīrās no dzīves 
jau četrdesmit sešu gadu vecumā, ļoti ietekmēja viņu agrīnajā 
dzīves posmā. Vinstons mācījās no galvas tēva runas un “nešaubīgi 
pieņēma viņa politisko nostāju”; visu mūžu kāda uzstājīga iekšēja 
balss vaicāja viņam, vai lords Rendolfs būtu atzinīgi novērtējis to 
vai citu viņa lēmumu.
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Nelaime tā, ka savas dzīves laikā lords Rendolfs neveltīja savam 
dēlam tikpat kā nekādu uzmanību.

Lords Rendolfs, neliela auguma vīrs ar smalku miesasbūvi, lielu  
galvu, ekstravagantām valzirga ūsām un “tieksmi uzkrītoši ģērb-
ties”, neapšaubāmi bija ļoti impozanta personība. Visvairāk cilvē-
kus pārsteidza viņa lielo, izvalbīto acu skatiens – eksoftalma dēļ 
tās šķita raugāmies uz pasauli ar augstprātīgu izaicinājumu, un tas 
nebija tikai šķitums. Lords Rendolfs spēja būt šarmants un asprā-
tīgs, bet visbiežāk pret apkārtējiem – it īpaši pret svešiem un sev 
netīkamiem cilvēkiem – izturējās ar saltu aristokrāta augstprātību.

Mārlboro hercoga otrais dēls lords Rendolfs ar grūtībām pabei-
dza Ītonu un tādā pašā garā turpināja Oksfordā. Viņš dzēra, sita 
logus un pinās ar zemas kārtas sievietēm. “Smalkas dāmas nav 
manā gaumē,” viņš mēdza teikt. “Man patīk vienkāršas sievietes, 
kuras dejo, dzied un dzer, – jo prastākas, jo labāk.”

Tomēr lords Rendolfs bija apdāvināts cilvēks: gudrs, apķērīgs 
un asprātīgs, turklāt apveltīts ar fenomenālu atmiņu. Izlasījis lap-
pusi kāda, piemēram, Gibona1, darba, viņš spēja atkārtot to vārds 
vārdā. Šīs spējas ļāva viņam iegūt respektablu zinātnisko grādu, un 
tas bija tik neparasti hercoga dēlam, ka viņam tika pareģota spoža 
nākotne. (Cilvēkam ar viņa sabiedrisko stāvokli īpaši nekaitēja tādi 
sīkumi kā arests par dzeršanu vai huligānismu.)

Kādu laiku šķita, ka lords Rendolfs dzīvos saskaņā ar savām 
sliktākajām īpašībām. Tradicionālajam ceļojumam pa Eiropu, kurā 
tolaik devās augstas kārtas jaunekļi, sekoja īss bezdarbības un 
uzdzīves periods. Turklāt viņš bija nervozs cilvēks ar noslieci uz 
melanholiju un kādu laiku bija spiests gandrīz pilnībā atteikties 
no sabiedriskās dzīves. Šajā periodā viņš lasīja franču romānus un 
smēķēja turku cigaretes, līdz viņam “sāka smelgt mēle”.

1  Edvards Gibons (1737–1794) – britu vēsturnieks, rakstnieks un parla-
menta loceklis. Viņa nozīmīgākais darbs ir “Romas impērijas norieta un krišanas 
vēsture”. (Tulk. piez.)


