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1. nodaļa

Ivo galva parādījās virs ezera. Viņš iznira, izpūzdams 
no mutes gaisu, kas līdz ar sīkiem ūdens pilieniem radīja 
miniatūru strūklaku. Puisis sajutās brīvs, gluži kā no 
pūkām kažokā atbrīvojies un patstāvīgu dzīvi uzsācis 
ronis. Ūdens klusi čaloja, atsaucoties uz katru viņa kus-
tību. 

Viņš lēnām brida ārā no kūpošā ezera un sajūsminājās 
par rīta dzestrumā atgūto spēku. Šis skats līdzinājās īstai 
mistērijai. “Vasarsvētku mistērija,” nodomāja Ivo, ievilk-
dams nāsīs Latgales miglu un palūkodamies uz saviem 
tvaikojošajiem locekļiem. 

Bija pieci no rīta. Ivo lūpas trīcēja un bija kļuvušas 
zilpelēkas, it kā viņš tikko būtu ēdis saldētas mellenes. 

– Es ist so kalt!1 Aukstiii! 
Viņa zobu klabēšana darīja tramīgus tuvējās stārķu 

ligzdas iemītniekus. Ivo sāka rīvēties ar plaukstām un 
lauzītā latviešu mēlē uzrunāja vietējos garknābjus:

– Nemaz nenoskati mani! 
Tad ar pirkstiem pieķemmēja mitrās matu lokas un 

sajutās pārāks. Senču zemes svētības apņemts, apglāstīts 
un samīļots, Ivo nu bija notrausis no jauneklīgās, mus-
kuļu iestieptās ādas iepriekšējās diennakts piedzīvojumu 

1 Ir tik auksti! (Vācu val.) (Šeit un turpmāk – autores piezīmes.)
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putekļus. Viņš saģērbās, ar trīcošām kustībām uzstūķē­
dams uz miklā auguma nepakļāvīgās drānas, un noska-
ņojās ceļa turpinājumam. 

Ivo domās pateicās piekrastes saimniekiem, kuriem 
pašiem nebija ne jausmas par sevis izrādīto viesmīlību. 
Viņš jau bija tik tuvu savam mērķim, ka beidzot pat pa- 
smaidīja, viegli samiedzot tumši brūnās acis pret zel-
tītajām meža tālēm. Ceļam abās pusēs krūmi kautrīgi 
piesedza pieneņpūku pļavas, kas vietām mijās ar labības 
laukiem. Paslējis galvu augstāk, viņš deva sev starta zīmi.

Gaidi mani, Dagda! 
Sāka kūkot dzeguze, iedrošinādama ceļinieku turpināt 

iesākto virzīšanos uz galamērķi.

* * *

Jaunā vīrieša ceļojums sākās pavisam citā valstī – 
valstī, kurā bija uzaudzis un beidzis studijas un jau bija 
iecerējis palikt uz dzīvi. 

Kā jau gadās ģimenēs, kurās ir tikai viens bērns, tur-
klāt Ivo gadījumā tā bija mācītāju ģimene, viņš tika luti-
nāts ilgāk, nekā pienāktos. Patiesībā jau tikai vecākiem 
likās, ka viņš tiek lutināts. Ivo lielākoties jutās apspiests: 
lai kā puisis bija kārojis izrauties no vecāku un baznī­
cas draudzes – viņa gadījumā divu draudžu – veidotā 
dzīves rāmja, tas viņam līdz šim nebija izdevies. Ivo sa- 
mierinājās ar tēva nosacījumiem piesolītās spīdošās nā­
kotnes vārdā. Tomēr izrādījās, ka liktenis pats spēj ieviest 
korekcijas dzīves gleznā, kurā cilvēks pārlieku aizrāvies 
ar vienu krāsu... 

Ivo atmiņās bieži uzausa bērnība Latvijas laukos, 
kad vecāki vēl nebija pievērsušies reliģijai profesionālā 
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līmenī. Tēva māsa toreiz nebija devusi pat mājienu, 
ka grasās viņu ģimenei atstāt mantojumu – visu savu 
iedzīvi un īpašumus Vācijā... Turklāt ar vēstījumu! 

Tolaik viņi bija parasta zemnieku ģimene, kas prata 
gan uz nebēdu svinēt, gan strādāt ar sviedriem padusēs 
un asarām acīs. Ivo mammai Rozālijai piemita šuvējas 
talants, tāpēc jau no mazotnes dēls izskatījās modīgāks 
par citiem melnmušiem. Viņš tika ģērbts košās drēbēs, 
cerot, ka citi nepamanīs – tās sašūtas no mammas halātu 
atgriezumiem. Skaista bija Ivo bērnība Latvijā... 

Toreiz dzīve bija pilnīgi citāda: vecākiem nebija iespēju 
nemitīgi pievērsties pagalmā starp vistām klīstošajiem 
bērniem, viņu gaitām un nedarbiem. Nebija ne laika, 
ne spēka, un bērnus tas pilnībā apmierināja. Taču Ivo 
šī brīvība tika atņemta aptuveni pēc pieciem gadiem, 
jo ģimene pārcēlās uz dzīvi mantotajā tantes īpašumā 
ārzemēs. Vecākiem tur pavērās pievilcīgas darba iespē-
jas. Un mazais Ivo no tā brīža tika uzpasēts tik stingri, 
ka sāka aizdomāties, vai vecākus kāds pa ceļam nav sa­
mainījis. Bet nebija. Mamma sākumā turpināja šuvējas 
arodu, toties tēvs iekārtojās par kādas visnotaļ kuplas 
un ne gluži nejauši atrastas luterāņu draudzes dievnama 
dārznieku, līdz dzīves notikumi savijās ciešā ķēdītē ar 
daudzsološu krustu galā. Baznīcas jumta galā.

Bet viss nevarētu notikt tā, kā notika, ja Ivo tēvs Mār- 
tiņš kādā jaukā dienā nepamostos no sapņa, kuru trak-
tēja kā zīmīgu vīziju. 

– Dēls, Rozālija, es vēlos ar jums runāt. Tiekamies 
brokastu telpā! – ģimenes galva satraukti, bet, kā ierasts, 
diplomātiski paziņoja. Tas notika septiņos no rīta, kad 
Ivo vēl nebija plānojis celties. 
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Tēvs pa šiem gadiem bija uzsūcis sevī vietējās kultū-
ras īpatnības – visas, kuras tajā saskatīja, un diemžēl 
arī tās, kuras iedomājās. Viņam bija svarīgi pārlieku ne­
atšķirties no vietējiem ziemeļvāciešiem, jo iekļaušanās 
sabiedrībā bija ģimenes iztikas jautājums. Bet Ivo tik 
ļoti necentās, jo svešo valodu iemācījās ātri, turklāt bez 
latviešu akcenta, un vienmēr paturēja prātā faktu, ka 
ir piedzimis Latgalē – tātad interesantāks par vietējās 
kopienas vienaudžiem. Vismaz meiteņu acīs. Tikmēr tēvs 
stingri pieturējās pie iedomātās lietu kārtības un iekrita 
galējībās, kļūdams pedantisks un sīkumains. Amats šīs 
burvīgās īpašības papildināja ar vēl vienu iezīmi – sava 
viedokļa celšanu augstāk par citu domām. Katrā ziņā 
par Ivo domām noteikti. 

Šajā rītā Rozālijas un Ivo sejā parādījās trauksmes 
signāli. Bija skaidrs, ka briest nopietna saruna, tikai par 
kādu tematu? Noteikti ne par mājas remontu, lai gan 
dēls jau sen klusībā cerēja, ka tēvam reiz piegriezīsies 
maigi debeszilā cerību krāsa, kas dominēja nomierinoši 
apcerīgajā mājas interjerā. 

Ģimene sapulcējās ēdamistabā, kuru no virtuves atda-
līja divpusēji veramas durvis. Vidū bija novietots liels 
koka galds, kuru kā rūķīšu namiņā aplenca askētiski dari-
nāti krēsli. Uz galda vāzē, raidot sievišķīgus fluīdus, kaut-
rīgi gozējās kreimenes, turpat pīpēja tējkanna, paņēmusi 
zobos porcelāna snīpi. Vēl silts saldskābmaizes kukulītis, 
nedaudz sasvīdis sviesta pikucis tam blakus un dažādu 
šķirņu sieru izstāde uz baltiem šķīvjiem mierpilni gai-
dīja savus baudītājus. Nekas neliecināja, ka šis izrādīsies 
īpašs rīts. 
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– Man jums kas jāpastāsta, – iesāka ģimenes galva. 
– Šonakt es kaut ko redzēju... 

– Tikai ne to... – pie sevis nomurmināja Ivo, pārstei-
dzīgi nodomādams, ka tēvs naktī redzējis, kāds viņš pār-
nāca mājās no draudzenes dzimšanas dienas svinībām. 
Bez biksēm, jo tās meitenei par prieku viņš bija zaudējis 
zolītes derībās. 

– Es redzēju sapni. Mani atkal apciemoja māsa Ma­
tilde. Mana māsa, – viņš precizēja, lai gan mājiniekiem 
tas jau bija skaidrs. 

Pie pēdējiem vārdiem mācītāja sieva salēcās, jo zināja, 
ko tas nozīmē. Ivo tēvs ik pa laikam informēja ģimeni 
par sapņiem, kuros parādījās viņa mirusī māsa, jo tie 
bija viedi sapņi. Sākumā neviens tam neticēja: draudze 
atteicās pārcelt kapusvētku datumu, neļaudamās mācī-
tāja sapnī dzirdētajiem brīdinājumiem, ka tajā dienā va­
rētu atgadīties kas ļauns. Bet, kad kapusvētku laikā pie 
autostāvvietas augošajā kokā iespēra zibens un viena 
koka daļa krītot sadauzīja vairākus draudzes ļaužu trans-
portlīdzekļus, bet otra aplauza baznīcas dārza ziemcie-
tes, neviens vairs neapšaubīja mācītāja sapņu viedumu 
un pieņēma visas tajos saņemtās norādes kā rīkojumu 
izpildei. 

– Reiz viņa mums dāvāja māju ar lūgumu rūpēties par 
vīra iekopto baznīcas dārzu, kas spēja remdēt viņas ilgas 
pēc dzimtenes. Viņai tas bija ļoti īpašs. Un mums arī, 
vai ne? – tēvs runāja retoriski un piekrišanu negaidīja. 
– Mums jābūt pateicīgiem, ka viņas iecere uzturēt Latvi-
jas floras brīnumu paraugdārzu ne tikai ir padarījusi šo 
baznīcu slavenu un arvien iepriecina vietējo draudzi, bet 
arī jau divdesmit gadus palīdz kārtot mūsu pašu dzīvi. 
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Ivo nopūtās, nopriecādamies, ka stāsts nav attieci-
nāms uz viņa pēdējā laikā izlaidīgo dzīvesveidu. Viņam 
arī pašam labpatika dārzā pavadīt brīvo laiku. Ivo pat 
bija iekārtojis sev stūrīti, kuru sauca par Latgali un kurā 
slēpās no vecākiem un sliktām domām. 

– Liels paldies Matildei! – Ivo nobēra un vēlējās pa­
zust, iekams tēvs nebija atcerējies vēl kaut ko. Dzīvo-
dams Vācijā, mācītāju dēls bija pamatīgi sakropļojis savu 
latviešu valodas izrunu, cietā “l” burta vietā lietodams 
kaut ko līdzīgu “ļ”. – Darf ich jetzt gehen?1 – Viņš cēlās 
kājās.

Tēva acu skatiens viņu pieplacināja iesildītajai sēd-
vietai.

– Šonakt tava tante atnesa pilnīgi negaidītu vēsti. 
Matilde vēlas atvadīties no mums uz visiem laikiem!

– Es jau esmu no viņas atvadījies, uz mani tas neat-
tiecas.

– Tas, ka tu esi no kāda atvadījies, vēl nenozīmē, ka 
viņš no tevis arī. – Prāvests nokrekšķinājās, iekārtojās 
krēslā ērtāk, noskaņojās svarīgajam paziņojumam un 
turpināja: – Matildei ir vēl viena pēdējā griba. 

– Mārtiņ, tu mani biedē... – Rozālija nemierīgi grozī-
jās sēdvietā, vienā rokā paņemdama tējkannu, otrā ne- 
vainīgu tasi, ko grasījās pieliet ar verdošu piparmētru 
tēju. Roka nedaudz drebēja. 

– Nesatraucies, dārgā, mūsu dzīvē tā vairs nenesīs 
krasas pārmaiņas. – Mācītājs atturīgi pasmaidīja, rau-
dzīdamies uz savu gandrīz sešdesmitgadīgo sievu, kura 
viņa māsas pirmās “pēdējās gribas” dēļ bija atteikusies 

1 Vai tagad varu iet? (Vācu val.)
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no dzimtenes, mainījusi dzīvesvietu un nodarbošanos, 
kļūdama par mācītāju. – Matildes dvēselei esot pienācis 
laiks doties augstāk pa debesu trepēm.

“Nu tad beidzot,” nodomāja Ivo un paskatījās uz māti, 
kuras seja arī pauda atvieglojumu. Bet tēvs nesatrici-
nāmā nopietnībā turpināja:

– Mana māsa ir apjautusi ko ļoti būtisku un nozī- 
mīgu – ka ar savu testamentu ir noteikusi faktiski visu 
mūsu dzīves norisi! – Ivo un viņa māte, to dzirdot, pie-
krītoši māja ar galvu. – Matilde tādējādi ir liegusi mums 
paveikt to, ko varējām izdarīt, ja būtu palikuši Latvijā. 
Un tagad viņa to ļoti nožēlojot, kaut arī mums tas viss, 
manuprāt, nācis tikai par labu... Mums. Bet kā ar Ivo? – 
Mācītājs pacēla uzaci, viņa galva piešķiebās uz dēla pusi.

– Genau!1 Par to jūs parasti izvairāties runāt, – jaunais 
vīrietis neapdomīgi piebilda, piemirsis, ka tēvs nekad 
neuzsāk konkrētu sarunu bez jau iepriekš sagatavotām 
atbildēm un sprieduma.

– Matilde mani brīdināja: ja tu nekavējoties neatgrie-
zīsies Latvijā, tev pavērsies vilinošas iespējas noiet no 
ceļa un padarīt kaunu visai draudzei. – Prāvests uz mirkli 
aprāvās un paskatījās uz sievu, piebilstot: – Lai arī tas, 
kā mēs zinām, nav nekas jauns. – Tad viņš turpināja, 
veroties uz pieri saraukušo, nedaudz sabozušos dēlu:  
– Taču šoreiz tev, izrādās, padomā būtu kaut kas krietni 
nopietnāks, pat bīstams! 

Tēva vārdi kā indīgs kukainis atrada vienīgo šķirbiņu 
logā un nu jau apdraudēja jebkādus Ivo sapņus par lai-
mīgu dzīvi. Kas tik nopietns un baiss viņam varēja būt 

1 Precīzi! (Vācu val.)
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padomā? Patlaban viņš gribēja vienīgi izgulēties. Bet vai 
viņš tikko pareizi saklausīja? Uz Latviju? Vai nepietika 
ar to, ka viņš vienmēr paturējis to savā sirdī un atmiņās 
kā dzimteni? Vai nepietika ar dārza stūrīti aiz baznīcas? 
Latvijas viņam itin nemaz nepietrūka... Ivo palūkojās 
griestos un sastinga. Tad viņa skatiens laidās puķu gais-
tošās dailes tukšumā, līdz mācītāju atvases uzmanība 
aizķērās pie kukaiņa, kas ložņāja pa kreimenes kātu. Viņš 
bija gatavs kopā ar posmkāji laisties lapās vai ieslēpties 
ziedu kausiņā, lai nedzirdētu tēva runas turpinājumu. 

Rozālija piešāva plaukstu pie mutes, izbrīnā skaļi 
ievelkot elpu. Šoreiz Matilde liek viņai atteikties no dēla!  
No miesīgā, izcilu izglītību ieguvušā, labu nodomu va­
dītā, parasti paklausīgā dēla...

Mārtiņš vēl nebija beidzis. 
– Tātad... Matilde esot sapratusi divas svarīgas lietas. 

Pirmkārt, cilvēkam nav tiesību pieņemt lēmumu citu cil-
vēku vietā. Viņa šo kļūdu bija pieļāvusi un vēlas novērst 
tās sekas. Otrkārt, Matildes klupšanas akmens esot bijusi 
pārlieku spēcīgā pieķeršanās lietām, šajā gadījumā – sa­
vam latviskajam baznīcas dārzam. Cilvēks nedrīkst pie-
ķerties lietām vai vietām un radīt tādus apstākļus, lai 
arī citi atkārtotu šo kļūdu. Īsāk sakot, ja mēs palīdzēsim 
Ivo iekārtoties Dagdā, visi būšot laimīgāki. 

– Dagdā? – Ivo izmisis iesaucās, un māte pie sevis 
pusbalsī vairākkārt atkārtoja šo vārdu.

– Genau!1 
– Na toll, willst du mich jetzt rauswerfen?2 – jaunais 

vīrietis sašutis iesaucās un lepni paslēja zodu uz augšu.

1 Precīzi! (Vācu val.)
2 Nu lieliski, vai tagad tu mani gribi izmest uz ielas? (Vācu val.)
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Kad Ivo pa šiem gadiem bija gribējis iet projām no 
draudzes mājas, tēvs viņa paša labā neieteica to darīt, 
un tas bija izteikts ultimāta formā, jo viņam bija ieroči, 
ar kuriem manipulēt. Bet tagad dēlam pēkšņi jādodas 
prom pret savu gribu?

Rozālijas skatiens šaudījās no viena pie otra, viņa ne- 
spēja rast vārdus. Vēl nebija izdomājusi, kādiem tiem 
jābūt. 

– Ivo, tagad mēs runājam tikai latviski! Nē, netaisos 
tevi izmest. Bet... Hör mal zu!1 Es visu rītu domāju, no 
pulksten četriem jau domāju. Un izdomāju! Tu taču proti 
latviešu valodu, esi ieguvis divas augstākās izglītības. 
Laiks pielietot tavas nepārspējamās zināšanas ekono-
mikā un komunikācijā, lai nodibinātu uzņēmumu. Tur-
klāt tu taču vienmēr ar prieku atceries dzīvi Latvijā, vai 
ne? Bet tā arī neesi to apciemojis. Ne reizi! Nu tagad 
būtu tā iespēja un iemesls. 

Mamma – mācītāja, tēvs – mācītājs, kaimiņi – drau-
džu māsas un brāļi... Kas var sanākt no tāda dēla? Vai nu 
uzņēmējs ar līdera mācītāja pazīmēm, vai arī vienkārši 
uzņēmuma krīzes menedžeris-sausiņš! Bet Ivo nebija ne­
kāda priekšstata, ar ko cilvēki nodarbojas Dagdā. Kur 
vispār ir Dagda? Ivo sāka taustīt kabatā telefonu un pie 
sevis šausminājās. Vecākiem bīdot viņa likteni pa labi 
un pa kreisi, viņš jutās kā puika, kuru visu laiku vēlas 
redzēt par zinātnieku, bet te pēkšņi vienā jaukā dienā 
pārdomā un mēģina iestāstīt, ka viņš ir radīts biznesam. 

Rozālija sarauca pieri, iedomādamās savu dēlu Lat-
vijā – apjukušu, atbildes meklējošu... Tomēr Ivo bija jau 

1 Paklausies! (Vācu val.)
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pietiekami pieaudzis, lai tiktu ar visu galā. Nospriedusi, 
ka vīrišķību var vairot apstākļos, kuros tā jāpierāda ar 
paša spēkiem, viņa saprata, ka tad jau tiešām labāk lai 
tas notiktu dzimtenē. Rozālija paskatījās uz Mārtiņu, 
kurš viņai zīmīgi piemiedza ar aci, un tūdaļ nomierinā­
jās, tāpat arī šķidrums viņas tējas krūzītē.

– Latvija ir attīstījusies un atvērta reemigrācijai. Tev 
tur būs tik daudz iespēju! Es tev piešķiršu ļoti pieklā-
jīgu naudas summu ieguldīšanai uzņēmējdarbībā. Bet, 
ja uztraucies par draudzenes trūkumu, tur tu noteikti 
iepazīsi citas meitenes. Paskat, kādas daiļavas nāk no 
Latgales! Rozīte mana...

Rozālija pasmaidīja. Vīrs jau sen nebija izteicis mājie-
nus, kuri vēstītu par komplimenta klātesamību. Taču tas 
nebija tik svarīgi, jo Mārtiņš viņas acīs tāpat bija auto-
ritāte un apjūsmas objekts. Rozālija vienmēr lepojās ar 
vīra spriestspēju un daudz mācījās no laulātā drauga. 
Viņa ceļš uz mācītāja godu sākās vēlāk un bija ilgāks, 
tāpēc jo centīgāks viņš bija savā izpildījumā. Un Ivo kaut  
kas bija iedzimis no tēva harismas. Viņa secināja, ka 
patiešām būtu laiks to pierādīt dzīvē.

Nu bija pienākusi Rozālijas kārta morāli atbalstīt dzī-
vesbiedru. 

– Ivo, manuprāt, tā tev ir wunderbare1 iespēja pārbau-
dīt, cik patstāvīgs tu esi, izprast kultūru Latgalē, sajust 
savas saknes un pie reizes ieviest kādu jaunu vēsmu 
Latvijas ekonomikā. Mēs saviem senčiem esam kaut 
ko parādā. – To pateikusi, Rozālija steidzīgi pielika pie 
lūpām atpūsties nepaspējušo tējas tasi un skaļi iestrēba 
karsto dziru.

1 Brīnišķīga. (Vācu val.)
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Ivo skatījās uz māti un klusībā cerēja, ka viss dzirdē-
tais ir tikai murgs, ko uzšņāpa prāts, vakarnakt pārāk 
vēlu ticis pie miera. Tomēr, pieklauvējot pie koka galda, 
viņš pārliecinājās par situācijas realitāti un nopietnību. 

– Fater 1, kā tu vari būt drošs, ka tā tiešām bija Matilde, 
kas tev rādījās sapnī? 

– Aber 2 viņa man pati to teica! 
– Mācītājs nosapņo – mācītājs notic. Unglaublich!3 –  

Ivo neapmierināts atrūca. Šādām pārmaiņām viņš nebija 
gatavs. Studiju laikā prāvesti dēlam neļāva ne uzsākt 
kopdzīvi ar meiteni, ne meklēt pastāvīgu darbu, jo viņam 
bija jābūt perfektam studentam, lai, svešā zemē dzīvo-
jot, kaut ko sasniegtu. Viņš nepievīla vecākus un bija 
ļoti centīgs. Augstskolas profesori nupat kā diplomu sa­
ņēmušo mīluli aicināja turpināt studijas doktorantūrā, 
pārliecinot, ka tik gudri studenti kā viņš sabiedrībai vai-
rāk noderīgi, ja velta savu dzīvi zinātnei un citu prātu 
izglītošanai. 

Ivo šo vasaru gribēja pārlaist, atpūšoties un sakārto- 
jot domas. Viņš pats līdz galam nespēja nodefinēt, ko 
vēlas, bet apzinājās savas spējas. Ivo piemita analītisks 
prāts, patika pētīt uzņēmējdarbību, secināt un progno-
zēt... bet ar praktiskām gaitām šajā jomā viņš vēl nevarēja 
lepoties un nezināja, vai jebkad varēs. Visi uzņēmumi, 
kuros viņš bija strādājis mācību praksē, bija jau gadiem 
veiksmīgi strādājuši savā jomā. Tos pētīt bija tīrais nieks. 
Kā nodibināt uzņēmumu no nulles, turklāt svešā valstī 
un vēl nezināmā nozarē, Ivo nudien nesaprata.

1 Tēvs! (Vācu val.)
2 Bet. (Vācu val.)
3 Neticami! (Vācu val.)
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Vai tiešām vecāku, precīzāk – mirušas tantes dēļ, pēk-
šņi būtu jāsper solis uz apšaubāmas nākotnes takas? Ar 
teorētiskām zināšanām par pavisam citas valsts tirgu? 
Ar sarkano diplomu kabatā un pagaidu darbu pieredzi, 
visbiežāk – fotogrāfa un filmētāja ampluā draudzes pasā-
kumos, Ivo sajutās kā muļķis. Kāpēc visus šos gadus viņš 
tik ļoti bija centies celt savu IQ līmeni? Vēl grūtāk viņam 
bija pieņemt faktu, ka būtu jāšķiras no draudzenes, par 
kuru vecāki nav bijuši sajūsmā... nekad! “Ak, Sofija... Ko 
viņa par to teiktu?” Ivo pārdzīvoja.

Mācītāju dēla draudzene bija dzīvesprieka pilna mei-
tene, lokana kā paradīzes lidojošā čūska. Viņa patiešām 
bija kā čūska – ne tāpēc, ka sieviete, bet tāpēc, ka virves 
dejotāja, kas spēj aizraut elpu pat deviņdesmitgadīgiem 
onkuļiem. Saprotams, ka Rozālijai un Mārtiņam bija iebil­
dumi pret viņu savienību. Nez ko vēl tik izskatīga mei-
tene protot darīt... 

– Tu taču allaž esi teicis, ka patiesībā esi radīts pie-
dzīvojumiem. Lūdzu! – tēvs izaicināja, iemezdams mutē 
siera gabaliņu. 

Ivo paķēra pie maizes klaipa gulošo nazi un, garozai 
kraukšķot, nogrieza paprāvu pašceptā miltu izstrādā-
juma šķēli. Lai gan apetītes viņam nebija, vēlme griezt 
gan bija modusies. 

– Genau, tieciet no manis vaļā un vēl pasakiet, ka es 
pats tā gribēju! 

– Nu vismaz pamēģini! Ir tāds teiciens: ja vēlies iz­
celties vieglā ceļā, nedari to lielā barā. Latvijā tu vari 
būt kas vairāk nekā šeit, kur tevi vienmēr uzskatīs par 
imigrantu, – tēvs pamatoja. 
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– Zinātniekus nešķiro pēc tautības, – Ivo iecirtās. Viņa 
zvērīgais skatiens zāģēja ēdamtelpas iekārtas, bet prāts 
tikmēr meklēja ieganstu palikt Vācijā. – Un ja nu es šeit 
jau esmu nobriedis veidot ģimeni? 

Abi mācītāji iesmējās. Nekas par to līdz šim nebija 
liecinājis. 

– Jūs vispār ņemat vērā, ka man ir attiecības? – Ivo 
sāka aktīvi žestikulēt un pēkšņi aptvēra, ka varbūt šī 
patiesībā ir sazvērestība, lai izšķirtu viņa stabilo drau-
dzību ar Sofiju. 

– Virves dejotāja vēl ilgi nevēlēsies dibināt ģimeni. 
Man ir aizdomas, dēls, ka viņu vispār neinteresē bērni. 
Un jebkādu solījumu došana. 

– Tā nav! Jetzt verstehe ich...1 Jūs gribat tikt vaļā no 
Sofijas, jo draudzes slikti runā par uns, tas ir, mums! 

– Dēls, tu tikko esi pabeidzis augstskolu, un, ja jau 
vēlies dibināt ģimeni, tev tāpat ir nepieciešams pastā-
vīgs darbs, vai ne? Tu to vari uzsākt arī citā valstī. Laiks 
izplest spārnus un parādīt dzimtenei, ko esi ieguvis, lai 
tai palīdzētu. Latvijai tu esi vairāk vajadzīgs! 

– Un drīz tu pats par sevi pabrīnīsies, cik ātri vari 
iemīlēties citā meitenē – īstā, normālā, strādīgā un nesa-
maitātā latviešu meitenē, – piebilda Rozālija un nolaida 
acis, it kā kaut ko meklētu zem kājām. 

– Sofija nav samaitāta! Viņai vienkārši ir talants, kuru 
nevar izpaust, neradot pārpratumus, – nomurmināja Ivo,  
saprazdams, ka pretoties vecāku gribai nav iespējams. 
Tas nekad nebija izdevies, jo viņi kontrolēja dēla dzīvi, 
piesolīdami, ka veiksmīgas studiju pabeigšanas gadījumā 

1 Tagad es saprotu... (Vācu val.)
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nodos dēlam daļu mantojuma jau savas dzīves laikā. Bija 
tikai piemirsuši piebilst, ka naudu drīkstēs tērēt tēva 
noteiktiem mērķiem. 

Ivo dusmas vītināja puķes un tumšināja koka mēbe-
les, taču svētītās mājas gaisotne šajā cīņā uzvarēja. Viņš 
saprata, ka situācija jāizmanto savā labā, jālaižas pro-
jām no draudzes binokļa redzeslauka un jāsagatavo viss 
kopdzīvei ar Sofiju Latvijā. Beidzot viņam būs pilnīga 
brīvība! 

Ivo devās atvadīties no Sofijas, līdz iekārtos savu dzīvi 
dzimtenē un atradīs tur vietu arī viņai. Pusgada laikā. 
Tikmēr viņš solījās būt uzticīgs, gaidīt draudzeni ciemos 
un, uzsākot privāto biznesu, nodrošināt viņai dzīvi Lat-
galē. Viņš stāstīja par Latviju kā par pasaku zemi, kurā 
iespējams it viss. Patiesībā viņam nebija ne jausmas, kas 
tur ir iespējams, jo Ivo nebija interesējies par Latvijas 
tautsaimniecību visu savu apzinīgo mūžu. 

Bet Sofija noglāstīja drauga vaigu un teica, lai Ivo nav 
tik naivs un labāk neko nesola, jo arī viņa neko nevarot 
solīt. Meitene ļāva saprast, ka nevēlas dzīvot Latvijā. 
Un, veselu pusgadu pavadot tālu prom vienam no otra, 
vieglāk būtu šķirties uzreiz nekā uzturēt iluzoras cerī-
bas, attiecības, uz kurām nevar paļauties ne tagadnē, 
ne nākotnē. Virves dejotāja piedāvāja šķirties ar domu, 
ka, ja būs lemts, abi atkal satiksies. 

Pēdīgi abi vienojās nestāties ceļā viens otra laimei, ja 
tāda apciemos katru no viņiem atsevišķi. Ivo saskuma, 
bet bija pārāk apjucis, lai izdomātu, kā noturēt Sofiju. 
Turklāt viņā radās šaubas par jaunkundzes silto jūtu 
patiesumu. Motivācija doties uz Latviju spēji pieauga. 


