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P R I E K Š VĀ R D S

Aculiecinieka ziņojums par 500 000 britu 
laupītāju iebrukumu Provansā 

Tas bija neparasts skats, iespējams, vienīgais tāds Menerbas cie-
mata garajā vēsturē. Ļaudis bija redzējuši, kā ciemam cauri pie-
sardzīgi izbrauc majestātisks rolsroiss. 

Vairums cilvēku bija noskatījušies tam pakaļ tikai tādēļ, ka 
dažas no Menerbas ielām ir šaurākas par pašu rolsroisu un, ja 
tas iestrēgtu, būtu bezgala interesanti. Citiem savukārt roisa iera-
šanās izraisīja izteikti drūmas priekšnojautas, tāpēc to uzņēma 
bez mazākās sajūsmas, droši vien līdzīgi tie reaģētu uz ziņām 
par melnās nāves atgriešanos vai apgalvojumu, ka aknu ciroze ir 
lipīga. Kāds ekspatriants šo Sunday Times domāto ziņu apkopoja 
vienā izmisumu vēstošā teikumā. “Tās ir,” viņš rakstīja, “Liberonu 
apkaimes beigas.”

Taču, kā vēstīja kāda cita ekspatriante, godājama un sabiedrībā 
zināma dāma, kura tagad dzīvoja Eksā, ļaunākais vēl bija priekšā. 
Viņa apgalvoja, ka Provansai tuvojas ar britu huligāniem pārpil-
dīti autobusi. Ziņa nekavējoties tika pārvērsta precīzā un pagalam 
draudīgā statistikā, un vienā naktī ar žurnālistikas burvju nūji-
ņas palīdzību pārpildītie autobusi pārvērtās 500 000 laupītājos, 
kuri, ticamākais, bija pielējušies ar lāgeru un nu meklēja neķītras 
izklaides, kas viņus iepriecinātu, kamēr futbola sezona vēl nav 
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sākusies. Tas nebija nekas neiespējams, tādēļ godājamā dāma no 
Eksas nāca klajā ar paziņojumu, ka no Francijas jāizraida visi britu 
ekspatrianti – arī ar pašu nevainojamāko reputāciju –, jādomā, 
par sodu šīm vēl nezināmajām, taču neapšaubāmi drausmajām 
laupītāju izdarībām. Šāda ziņa, kurai cauri spraucās pat tāds kā 
gandarījums, bija publicēta The New York Times.

Tikmēr nepilna laika Provansas skvairs kurnēja par “Gerasas 
cūku baru” un reģiona gara izpostīšanu, turklāt netrūka stāstu 
(kuri pauda galvenokārt Lielās un Austrumlondonas apgabalu 
ekspertu uzskatus) par mežonīgo tūristu ordām, kas izpostījušas 
Liberonu apkaimes rimto dzīves plūdumu. 

Šādi satraucoši un savādā kārtā vienu un to pašu maloši 
ziņojumi turpināja pienākt visu vasaras pirmo pusi. Un es taču 
atrados pašā notikumu virpulī, perfektākajā vietā, – lai novērotu 
iebrukuma šausmas, nemaz nevajadzēja spert kāju ārpus Café du 
Progrès. 

Pavadīju tur vienu satraukuma pilnu rītu, nedaudz tā kā cerē-
dams kļūt par liecinieku šausmu romāna cienīgām vandalisma 
ainām, laupīšanai, izvarošanas mēģinājumiem, masveida indēša-
nai vai ballējošo laupītāju paģērošai baurošanai pēc fish&chips. 
Taču tā rīta dramatiskāko mirkli sagādāja kāds nīderlandietis, 
kurš nokrita no velosipēda, cenšoties apbraukt pāri ceļam skrie-
nošu kaķi.

Devos dziļāk laukos – uz Gu, Biu, Kabrijēru un Bonjē. Draugi, 
kuri tur dzīvoja, daži no tiem pavāri ar profesionālu interesi 
par tūrismu, nebija pieredzējuši neko, kas derētu atskaitei par 
invāziju. Pēc viņu teiktā, aktivitātes tūrisma jomā togad bija pat 
nedaudz samazinājušās, neapšaubāmi ekonomikas recesijas dēļ. 

Kur tad tie laupītāji bija? Katru rītu rūpīgi pārskatīju ceļu aiz 
mājas, un katru rītu tas bija tukšs kā izslaucīts, varbūt tikai kāds 
traktors pabrauca garām vai meloņu lauka malā apstājās furgons. 
Nekur neredzēja autobusus, kas būtu pilni ar huligāniem. Varbūt 



tie bija apmaldījušies vai nebija atraduši īsto pagriezienu no Parī-
zes apvedceļa un nu riņķos kā nolādēti, līdz beigsies lāgers. 

Augustā es padevos, taču citi, daudz rūpīgāki reportieri jopro
jām centās. Kādu dienu pie manis ieradās saulē pārkarsusi un 
apjukusi filmēšanas grupa no CBS televīzijas. Žurnālisti bija atsū-
tīti nofilmēt izslavēto tūristu pieplūdumu un tikko pāris stundu 
pavadījuši Menerbas ciematā.

“Vai tur vienmēr tā?” viens no viņiem pajautāja.
“Kā?”
“Diezgan tukši.”
Viņi izdzēra alu un aizlikās uz Sentropēzu veidot reportāžu par 

nelikumīgu nūdisma uzliesmojumu pludmalēs.

Menerba, 1991
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1

Trifeļu pirkšana no mesjē X

Slepenais darījums aizsākās ar telefona zvanu no Londonas. 
Man piezvanīja draugs Frenks, kuru reiz kāds glancēts žurnāls 
bija nodēvējis par savrupu magnātu. Pēc manām domām, viņš 
vairāk bija piemērots kandidāts gardēžu čempionātiem, cilvēks, 
kurš pret vakariņām izturas tikpat nopietni kā citi pret politiku. 
Frenks virtuvē izrīkojās kā pa pēdām palaists dzinējsuns, ošņā-
jās un šņakarējās ap burbuļojošiem kastroļiem, nepacietībā trīsē
dams. Sātīga cassoulet1 smarža viņu spēja novest transā. Mana 
sieva apgalvoja, ka Frenks esot viens no pateicīgākajiem ēdājiem, 
kam viņa gatavojusi. 

Kad viņš sāka stāstīt, kāpēc piezvanījis, balsī ieskanējās sa
traukums. 

“Ir marts,” viņš teica, “un es raizējos par trifelēm. Vai varētu 
būt vēl kādas atlikušas?”

Trifeļu sezona beidzas martā, un apkārtējos tirgos pārdevē-
jus vairs nebiju manījis, lai arī dzīvojām ļoti tuvu trifeļu vietām 
Vantū kalna piekājē. Ieminējos Frenkam, ka laikam viņš attapies 
nedaudz par vēlu. 

1 Gaļas sautējums ar pupiņām. (Šeit un turpmāk tulkojums no franču valodas, 
ja nav norādīts citādi.)
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Viņš sabijies klusēja, gara acīm skatīdams vējā palaistos gas-
tronomiskos zaudējumus  – trifeļu omletes, trifeles en croûte1, 
cūkas cepeti ar trifelēm. Klausulē pulsēja nomācošs sarūgtinā-
jums. 

“Te ir viens vīrs,” es ieteicos, “kuram varētu būt kaut kas vēl 
atlicis. Mēģināšu viņam piezvanīt.”

Frenks apmierināti ierūcās. “Lieliski, lieliski. Tikai pāris kilo. 
Salikšu olu kastēs un sasaldēšu. Trifeles pavasarī, trifeles vasarā. 
Tikai pāris kilo.”

Divi kilogrami svaigu trifeļu pēc pašreizējām Parīzes cenām 
varētu maksāt pāri par tūkstoti mārciņu. Pat dziļi Provansā, apejot 
starpniekus un pērkot pa tiešo no medniekiem dubļainos zābakos 
un raupām rokām, tie būtu nopietni tēriņi. Vaicāju Frenkam, vai 
viņš ir pārliecināts, ka grib tik daudz. 

“Nu, tā lai nepietrūkst,” viņš atteica. “Tā vai citādi, skaties, ko 
vari dabūt.”

Mana vienīgā saikne ar trifeļu biznesu bija telefona numurs, 
ko uz rēķina aizmugures bija uzšņāpis kāda vietējā restorāna 
šefpavārs. Viņš bija apgalvojis, ka attiecībā uz trifelēm šis ir un 
homme sérieux2, ar nevainojami godīga cilvēka reputāciju, kas nav 
bieži sastopama tumšajā trifeļu biznesā, kurā, kā runā, sīka blēdī-
šanās ir tikpat bieža parādība kā saulainas dienas Eksā. Esmu dzir-
dējis nostāstus par trifelēm, kuras, lai palielinātu to svaru, piebāž 
ar rupjām skrotīm un noķellē ar dubļiem, vai, vēl trakāk, biju dzir-
dējis arī par kontrabandu no Itālijas, ne tik vērtīgām sēnēm, kas 
tiek uzdotas par vietējām. Bez uzticama piegādātāja viegli varēja 
iekulties ķezā, un tā izmaksātu baltu naudu. 

Piezvanīju uz šefpavāra iedoto numuru un atsaucos uz viņu 
vīram, kurš atbildēja. Ah, oui. Atsauksme tika pieņemta. Kā viņš 
varot man palīdzēt?

1 Kārtainās mīklas pīrāgs.
2 Uzticams cilvēks.
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Dažas trifeles? Varbūt divi kilo?
“Oh là là,” balss teica. “Vai jūs esat restorāns?”
Nē, es atteicu, man palūdza nopirkt draugs no Anglijas.
“Anglis? Mon Dieu.”
Pēc tam kad viņš, caur zobiem ņurdēdams, dažas minūtes bija 

skaidrojis, kādas vērā ņemamas problēmas varētu rasties, sezonas 
beigās meklējot tik daudz trifeļu, mesjē X (tāds bija viņa nom de 
truffe1) apsolīja iziet piekalnēs ar suņiem un apskatīties, ko tur var 
atrast. Viņš došot ziņu, bet tas nebūšot nekāds ātrais darījums. 
Man jāgaida zvans un jāapbruņojas ar pacietību.

Pagāja nedēļa, gandrīz divas, līdz kādu vakaru iezvanījās tele-
fons. 

Balss paziņoja: “Man ir tas, kas jums vajadzīgs. Varam tikties 
rīt vakarā.”

Sarunājām, ka sešos vakarā gaidīšu viņu pie telefona cabine 
uz Karpantras ceļa. Kādā krāsā un ar kādas markas mašīnu es 
braucu? Un, kas svarīgi: čekus viņš nepieņem. Skaidra nauda esot 
daudz piemērotāka. (Tā, kā vēlāk uzzināju, trifeļu tirdzniecībā ir 
vispārpieņemta prakse. Dīleri neuzticas papīriem, neizsniedz 
čekus un nievājoši izturas pret tik smieklīgām prasībām kā ienā-
kumu nodokļa maksāšana.)

Nonācu pie telefona kabīnes gandrīz precīzi sešos. Ceļš bija 
tukšs kā izslaucīts, un lielā naudas žūkšņa dēļ, kas atradās man 
kabatā, sāku justies nemierīgi. Laikraksti bija pilni ar ziņām par 
laupīšanām un citām nepatīkamām lietām, kādas mēdz atgadīties 
uz Voklīzas departamenta lauku ceļiem. Kā ziņoja Le Provençal kri-
minālhronikas reportieris, apkaimē pilnā sparā uzdarbojās blēžu 
bandas, voyous, un piesardzīgiem pilsoņiem labāk bija sēdēt mājās. 

Ko gan es darīju šeit, tumsā, ar sarullētu piecsimt franku bank-
nošu luņķi azotē, kā tāda pildīta pīle? Pārmeklēju automašīnas 

1 Vārds, ar kādu pārdevējs bija pazīstams trifeļu darījumu pasaulē.
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salonu, cerot uziet aizsardzībai piemērotu ieroci, bet vienīgais, 
ko varēju atrast, bija pīta iepirkumu soma un Michelin ceļvedis.

Lēni aizritēja minūtes desmit, un es ieraudzīju tuvojamies 
automašīnas ugunis. Smagi sēkdams, pretī telefona kabīnei apstā-
jās iebuktēts Citroën. Atbraucējs bija viens. Pazagšus viens otru 
nopētījām. Es izkāpu laukā. 

Biju iztēlojies, ka satikšu vecu zemnieku ar nomelnējušiem 
zobiem, brezenta zābakos un glūnīgu blēža skatienu, taču mesjē 
X bija jauns, ar tumšiem, īsi apgrieztiem matiem un glītu ūsiņu. 
Viņš atstāja patīkamu iespaidu. Pat atplauka platā smaidā, kad 
paspieda man roku.

“Jūs noteikti nebūtu tumsā atradis manu māju,” viņš paziņoja. 
“Sekojiet man.”

Mēs pabraucām gabaliņu pa šoseju un nogriezāmies līku-
mainā, akmeņainā ceļā, kas ieveda arvien dziļāk un dziļāk pakal-
nos. Mesjē X vālēja uz priekšu kā pa autoroute, bet es grabēdams 
kratījos viņam nopakaļus. Visbeidzot viņš iegriezās kādā ceļā, 
izbrauca cauri šauriem vārtiem un apstājās pie neapgaismotas 
mājas, ap kuru bagātīgi bija saaudzis ozolu briksnājs. Tiklīdz 
atvēru automašīnas durvis, no tumsas iznira liels Elzasas vilku 
suns un rūpīgi apošņāja manu kāju. Cerēju, ka viņš ir labi paēdis.

Kā ienācām mājā, tā saodu trifeles – šo spēcīgo, viegli šķebi-
nošo aromātu, kas izkļūs cauri jebkam, izņemot stiklu un skārdu. 
Pat olas, ja tiks uzglabātas ledusskapja nodalījumā kopā ar trife-
lēm, garšos pēc tām. 

Un tur jau tās uz virtuves galda bija – saliktas kaudzītē vecā 
grozā, melnas, grumbuļainas, neglītas, brīnumgardas un traki 
dārgas. 

“Voilà!” Mesjē X pacēla grozu un piebāza to man pie deguna. 
“Smiltis notīrīju. Mazgā šamās tikai pirms ēšanas.”

Viņš aizgāja līdz bufetei un izņēma antīkus svarus, kurus 
iekarināja virs galda iestiprinātā āķī. Citu pēc citas viņš izspaidīja 
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trifeles ar pirkstiem, pārbaudīdams, vai tās joprojām ir stingras, 
tad salika visas uz apsūbējušā svaru šķīvja un, kamēr svēra, klās-
tīja par savu iecerēto eksperimentu. Viņš bija nopircis Vjetnamas 
pundurcūku un cerēja to izmācīt par extraordinaire trifeļu mek-
lētāju. Cūkām ir smalkāka oža nekā suņiem, viņš apgalvoja, bet, 
tā kā normāla cūka ir maza traktora izmērā, tā nav diez ko labs 
kompanjons ceļojumos pa Vantū piekalnes trifeļu apgabaliem. 

Svaru rādītājs pasvārstījās, apstājās pie diviem kilogramiem, 
un mesjē X iepakoja trifeles divos audekla maisiņos. Tad nolaizīja 
īkšķi un pārskaitīja naudu, kuru viņam biju iedevis.

“C’est bieng.1” Viņš atnesa pudeli marc2 un divas glāzes, un 
mēs iedzērām uz cūkas treniņieceru izdošanos. Viņš aicināja, lai 
nākamajā sezonā kādu dienu atnāku viņam līdzi, es redzēšot, kā 
cūka strādā. Le super-cochon būšot liels solis uz priekšu trifeļu uz
iešanas tehnikā. Kad posos uz promiešanu, mesjē X piebēra man 
pilnu sauju ar sīkām trifelītēm, padalījās ar savu omletes recepti 
un novēlēja bon voyage uz Londonu. 

Trifeļu aromāts mani pavadīja līdz pat mājām. Nākamajā dienā 
pēc trifelēm smaržoja arī mana ceļojumu soma, un, kad lidmašīna 
nolaidās Hītrovas lidostā, bagāžas nodalījums virs pasažieru gal-
vām smakoja tik spēcīgi, ka es jau sagatavojos – soma būs jālaiž 
cauri britu muitas kontroles rentgena iekārtai. Citi pasažieri, ziņ-
kāri mani nopētījuši, aizslīdēja prom, it kā man nelabi dvakotu 
mute. 

Tolaik veselības ministre Edvina Karija bija izziņojusi salmo
nellas trauksmi, un es jau iztēlojos, kā mani ielenc ošņājošu 
suņu bars un es tieku aizturēts par nācijas veselību apdraudošu 
eksotisku vielu importēšanu. Nedroši devos cauri muitas zonai. 

1 “Viss kārtībā.” Bien atveidots kā bieng, lai uzsvērtu Provansai raksturīgo 
nazālo izrunu un stiepto intonāciju. 

2 Vietējais stiprais alkohols, ko gatavo no vīnogu čažām, līdzīgs itāļu 
grapai. 


