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Liels paldies

Dzenijai, kd vienmeér, un draugiem un kolégiem,
kuri tik dasni dazados veidos lidzéjusi gramatas tapsana:
Miselam no gatoneﬁls, Miselam no Kabrijéras,
Anrietai un Fostenam, trifelu medniekam Alanam,
Kristoferam, Katrinai un Berndram.
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PRIEKSVARDS

Aculiecinieka zinojums par 500 000 britu

laupitdju iebrukumu Provansa

Tas bija neparasts skats, iespéjams, vienigais tads Menerbas cie-
mata garaja vesturée. Laudis bija redzéjusi, ka ciemam cauri pie-
sardzigi izbrauc majestatisks rolsroiss.

Vairums cilveku bija noskatijusies tam pakal tikai tade], ka
dazas no Menerbas ielam ir Saurakas par pasu rolsroisu un, ja
tas iestrégtu, butu bezgala interesanti. Citiem savukart roisa iera-
Sanas izraisija izteikti drumas priekSnojautas, tapéc to uznéma
bez mazakas sajismas, drosi vien lidzigi tie reagétu uz zinam
par melnas naves atgrieSanos vai apgalvojumu, ka aknu ciroze ir
lipiga. Kads ekspatriants So Sunday Times domato zinu apkopoja
viena izmisumu véstosa teikuma. “Tas ir,” vins rakstija, “Liberonu
apkaimes beigas.”

Tacu, ka véstija kada cita ekspatriante, godajama un sabiedriba
zinama dama, kura tagad dzivoja Eksa, launakais vel bija prieksa.
Vina apgalvoja, ka Provansai tuvojas ar britu huliganiem parpil-
diti autobusi. Zina nekavéjoties tika parversta preciza un pagalam
draudiga statistika, un viena nakti ar zurnalistikas burvju nuji-
nas palidzibu parpilditie autobusi parveértas 500 000 laupitajos,
kuri, ticamakais, bija pieléjusies ar lageru un nu mekléja nekitras
izklaides, kas vinus iepriecinatu, kamer futbola sezona veél nav



sakusies. Tas nebija nekas neiespéjams, tadél godajama dama no
Eksas naca klaja ar pazinojumu, ka no Francijas jaizraida visi britu
ekspatrianti — arl ar pasu nevainojamako reputaciju —, jadoma,
par sodu $im vél nezinamajam, ta¢u neapSaubami drausmajam
laupitaju izdaribam. Sada zina, kurai cauri spraucas pat tads ka
gandarijums, bija publicéta The New York Times.

Tikmér nepilna laika Provansas skvairs kurnéja par “Gerasas
ciku baru” un regiona gara izpostiSanu, turklat netrika stastu
(kuri pauda galvenokart Lielas un Austrumlondonas apgabalu
ekspertu uzskatus) par mezonigo turistu ordam, kas izpostijusas
Liberonu apkaimes rimto dzives pludumu.

Sadi satraucos$i un savada karta vienu un to pa$u malosi
zinojumi turpinaja pienakt visu vasaras pirmo pusi. Un es tacu
atrados pasa notikumu virpuli, perfektakaja vieta, — lai novérotu
iebrukuma Sausmas, nemaz nevajadzéja spert kaju arpus Café du
Progreés.

Pavadiju tur vienu satraukuma pilnu ritu, nedaudz ta ka cere-
dams klat par liecinieku Sausmu romana cienigam vandalisma
ainam, laupisanai, izvaroSanas méginajumiem, masveida indésa-
nai vai balléjoSo laupitaju pagérosai bauroSanai péc fish&chips.
Tacu ta rita dramatiskako mirkli sagadaja kads niderlandietis,
kurs nokrita no velosipéda, cenSoties apbraukt pari celam skrie-
nosu kaki.

Devos dzilak laukos — uz Gu, Biu, Kabrijéru un Bonjé. Draugi,
kuri tur dzivoja, dazi no tiem pavari ar profesionalu interesi
par turismu, nebija pieredzéjusi neko, kas derétu atskaitei par
invaziju. Péc vinu teikta, aktivitates turisma joma togad bija pat
nedaudz samazinajusas, neapSaubami ekonomikas recesijas del.

Kur tad tie laupitaji bija? Katru ritu rupigi parskatiju celu aiz
majas, un katru ritu tas bija tukss ka izslaucits, varbut tikai kads
traktors pabrauca garam vai melonu lauka mala apstajas furgons.
Nekur neredzéja autobusus, kas butu pilni ar huliganiem. Varbut
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tie bija apmaldijuSies vai nebija atradusi isto pagriezienu no Pari-
zes apvedcela un nu rinkos ka noladeti, lidz beigsies lagers.

Augusta es padevos, tacu citi, daudz rupigaki reportieri jopro-
jam centas. Kadu dienu pie manis ieradas saulé parkarsusi un
apjukusi filmésanas grupa no CBS televizijas. Zurnalisti bija atsi-
titi nofilmet izslavéto turistu piepluidumu un tikko paris stundu
pavadijusi Menerbas ciemata.

“Vai tur vienmeér ta?” viens no viniem pajautaja.

“Ka?”

“Diezgan tuksi.”

Vini izdzeéra alu un aizlikas uz Sentropézu veidot reportazu par
nelikumigu nudisma uzliesmojumu pludmalés.

Menerba, 1991






Trifelu pirksana no mesje X

Slepenais darjjums aizsakas ar telefona zvanu no Londonas.
Man piezvanija draugs Frenks, kuru reiz kads glancéts zurnals
bija nodévejis par savrupu magnatu. Péc manam domam, vin$
vairak bija piemeérots kandidats gardezu cempionatiem, cilvéks,
kurs pret vakarinam izturas tikpat nopietni ka citi pret politiku.
Frenks virtuvé izrikojas ka pa pédam palaists dzinéjsuns, o3na-
jas un Snakarejas ap burbulojoSiem kastroliem, nepacietiba trisé-
dams. Satiga cassoulet' smarza vinu spéja novest transa. Mana
sieva apgalvoja, ka Frenks esot viens no pateicigakajiem édajiem,
kam vina gatavojusi.

Kad vin$ saka stastit, kapec piezvanijis, balsi ieskanéjas sa-
traukums.

“Ir marts,” vin$ teica, “un es raizéjos par trifelem. Vai varetu
but vel kadas atlikuSas?”

Trifelu sezona beidzas marta, un apkartéjos tirgos pardeve-
jus vairs nebiju manijis, lai arl dzivojam loti tuvu trifelu vietam
Vantu kalna piekaje. leminéjos Frenkam, ka laikam vin§ attapies
nedaudz par veélu.

! Galas sautéjums ar pupinam. (Seit un turpmdak tulkojums no franéu valodas,
Jja nav noradits citadi.)
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Vins sabijies kluséja, gara acim skatidams véja palaistos gas-
tronomiskos zaudéjumus — trifelu omletes, trifeles en croiite’,
cukas cepeti ar trifelém. Klausulé pulséja nomacoS$s sarugtina-
jums.

“Te ir viens virs,” es ieteicos, “kuram varétu but kaut kas veél
atlicis. Méginasu vinam piezvanit.”

Frenks apmierinati ierucas. “Lieliski, lieliski. Tikai paris kilo.
Salik$u olu kastés un sasaldéesu. Trifeles pavasari, trifeles vasara.
Tikai paris kilo.”

Divi kilogrami svaigu trifelu péc pasreizéjam Parizes cenam
varétu maksat pari par tukstoti marcinu. Pat dzili Provansa, apejot
starpniekus un pérkot pa tieSo no medniekiem dublainos zabakos
un raupam rokam, tie butu nopietni térini. Vaicaju Frenkam, vai
vins ir parliecinats, ka grib tik daudz.

“Nu, ta lai nepietrikst,” vins$ atteica. “Ta vai citadi, skaties, ko
vari dabut.”

Mana vieniga saikne ar trifelu biznesu bija telefona numurs,
ko uz rékina aizmugures bija uzsnapis kada vietéja restorana
Sefpavars. Vin$ bija apgalvojis, ka attieciba uz trifelem Sis ir un
homme sérieux?, ar nevainojami godiga cilveka reputaciju, kas nav
bieZi sastopama tumsaja trifelu biznesa, kura, ka runa, sika bledi-
Sanas ir tikpat bieZa paradiba ka saulainas dienas Eksa. Esmu dzir-
dejis nostastus par trifelém, kuras, lai palielinatu to svaru, piebaz
ar rupjam skrotim un nokellé ar dubliem, vai, vél trakak, biju dzir-
déjis ar1 par kontrabandu no Italijas, ne tik vértigam séném, kas
tiek uzdotas par vietéjam. Bez uzticama piegadataja viegli varéja
iekulties keza, un ta izmaksatu baltu naudu.

Piezvaniju uz Sefpavara iedoto numuru un atsaucos uz vinu
viram, kurs atbildéja. Ah, oui. Atsauksme tika pienemta. Ka vins
varot man palidzet?

! Kartainas miklas pirags.
% Uzticams cilveks.
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Dazas trifeles? Varbut divi kilo?

“Oh la la,” balss teica. “Vai jus esat restorans?”

Né, es atteicu, man paludza nopirkt draugs no Anglijas.

“Anglis? Mon Dieu.”

Péc tam kad vins, caur zobiem nurdédams, dazas mindutes bija
skaidrojis, kadas véra nemamas problémas varétu rasties, sezonas
beigas mekléjot tik daudz trife]u, mesjé X (tads bija vina nom de
truffe') apsolija iziet piekalnés ar suniem un apskatities, ko tur var
atrast. Vin$ doSot zinu, bet tas nebuSot nekads atrais darijums.
Man jagaida zvans un jaapbrunojas ar pacietibu.

Pagaja nedéla, gandriz divas, lidz kadu vakaru iezvanijas tele-
fons.

Balss pazinoja: “Man ir tas, kas jums vajadzigs. Varam tikties
rit vakara.”

Sarunajam, ka seSos vakara gaidiSu vinu pie telefona cabine
uz Karpantras cela. Kada krasa un ar kadas markas masinu es
braucu? Un, kas svarigi: ¢ekus vins nepienem. Skaidra nauda esot
daudz piemérotaka. (Ta, ka velak uzzinaju, trifelu tirdznieciba ir
visparpienemta prakse. Dileri neuzticas papiriem, neizsniedz
cekus un nievajosi izturas pret tik smiekligam prasibam ka iena-
kumu nodokla maksasana.)

Nonacu pie telefona kabines gandriz precizi seSos. Cel$ bija
tuksSs ka izslaucits, un liela naudas Zuksna del, kas atradas man
kabata, saku justies nemierigi. Laikraksti bija pilni ar zinam par
laupiSanam un citam nepatikamam lietam, kadas médz atgadities
uz Voklizas departamenta lauku celiem. Ka zinoja Le Provengal kri-
minalhronikas reportieris, apkaimé pilna spara uzdarbojas blézu
bandas, voyous, un piesardzigiem pilsoniem labak bija sédét majas.

Ko gan es dariju Seit, tumsa, ar sarullétu piecsimt franku bank-
nosu lunki azote, ka tada pildita pile? Parmekléju automasinas

! Vards, ar kadu pardevéjs bija pazistams trifelu darijumu pasaulé.

15



salonu, cerot uziet aizsardzibai piemérotu ieroci, bet vienigais,
ko vareju atrast, bija pita iepirkumu soma un Michelin celvedis.

Léni aizritéja minutes desmit, un es ieraudziju tuvojamies
automasinas ugunis. Smagi sékdams, preti telefona kabinei apsta-
jas iebuktets Citroén. Atbraucejs bija viens. PazagSus viens otru
nopétijam. Es izkapu lauka.

Biju iztelojies, ka satikSu vecu zemnieku ar nomelnéjusSiem
zobiem, brezenta zabakos un glunigu bléza skatienu, tacu mesjé
X bija jauns, ar tumSiem, isi apgrieztiem matiem un glitu usinu.
Vin$ atstaja patikamu iespaidu. Pat atplauka plata smaida, kad
paspieda man roku.

“Jas noteikti nebutu tumsa atradis manu maju,” vins§ pazinoja.
“Sekojiet man.”

Mes pabraucam gabalinu pa Soseju un nogriezamies liku-
maina, akmenaina cela, kas ieveda arvien dzilak un dzilak pakal-
nos. Mesjée X valeja uz priekSu ka pa autoroute, bet es grabédams
kratijos vipam nopakalus. Visbeidzot vins iegriezas kada cela,
izbrauca cauri Sauriem vartiem un apstajas pie neapgaismotas
majas, ap kuru bagatigi bija saaudzis ozolu briksnajs. Tiklidz
atveéru automasinas durvis, no tumsas iznira liels Elzasas vilku
suns un rupigi aposnaja manu kaju. Ceréju, ka vins ir labi paedis.

Ka ienacam maja, ta saodu trifeles — So spécigo, viegli Skebi-
noso aromatu, kas izklus cauri jebkam, iznemot stiklu un skardu.
Pat olas, ja tiks uzglabatas ledusskapja nodalijuma kopa ar trife-
lém, garSos péc tam.

Un tur jau tas uz virtuves galda bija — saliktas kaudzité veca
groza, melnas, grumbulainas, neglitas, brinumgardas un traki
dargas.

“Voila!” Mesjé X pacéla grozu un piebaza to man pie deguna.
“Smiltis notiriju. Mazga Samas tikai pirms esanas.”

Vin$ aizgaja lidz bufetei un iznéma antikus svarus, kurus
iekarinaja virs galda iestiprinata aki. Citu péc citas vins izspaidija
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trifeles ar pirkstiem, parbaudidams, vai tas joprojam ir stingras,
tad salika visas uz apsubéjusa svaru $kivja un, kamer svera, klas-
tlja par savu ieceréto eksperimentu. Vins bija nopircis Vjetnamas
pundurcuku un ceréja to izmacit par extraordinaire trifelu mek-
letaju. Cukam ir smalkaka oza neka suniem, vins§ apgalvoja, bet,
ta ka normala cuka ir maza traktora izmeéra, ta nav diez ko labs
kompanjons celojumos pa Vantu piekalnes trifelu apgabaliem.

Svaru raditajs pasvarstijas, apstajas pie diviem kilogramiem,
un mesjé X iepakoja trifeles divos audekla maisinos. Tad nolaizija
ikSki un parskaitija naudu, kuru vinam biju iedevis.

“C’est bieng.'” Vin§ atnesa pudeli marc® un divas glazes, un
mes iedzéram uz cukas treninieceru izdoSanos. Vin$ aicinaja, lai
nakamaja sezona kadu dienu atnaku vinam lidzi, es redzesot, ka
cuka strada. Le super-cochon busot liels solis uz prieksu trifelu uz-
ieSanas tehnika. Kad posos uz promiesanu, mesjé X piebéra man
pilnu sauju ar sikam trifelitém, padalijas ar savu omletes recepti
un novéléja bon voyage uz Londonu.

Trife]lu aromats mani pavadija lidz pat majam. Nakamaja diena
péc trifelem smarzZoja arl mana celojumu soma, un, kad lidmasina
nolaidas Hitrovas lidosta, bagazas nodalijums virs pasazieru gal-
vam smakoja tik spécigi, ka es jau sagatavojos — soma bis jalaiz
cauri britu muitas kontroles rentgena iekartai. Citi pasazieri, zin-
kari mani nopétijusi, aizslidéja prom, it ka man nelabi dvakotu
mute.

Tolaik veselibas ministre Edvina Karija bija izzinojusi salmo-
nellas trauksmi, un es jau iztélojos, ka mani ielenc o$najosu
sunu bars un es tieku aizturéts par nacijas veselibu apdraudosu
eksotisku vielu importésanu. Nedrosi devos cauri muitas zonai.

! “Viss kartiba.” Bien atveidots ka bieng, lai uzsvértu Provansai raksturigo
nazalo izrunu un stiepto intonaciju.

% Vietéjais stiprais alkohols, ko gatavo no vinogu ¢azam, lidzigs italu
grapai.
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