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Otrie iespaidi

Domaju, tieSi aina ar virieti, kur§ darza skaloja apaksbikses ar
udens struklu no Slatenes, lika man saprast, ka starp veco un
jauno pasauli musu prombutnes laika ir izveidojusas daznedaza-
das atSkiribas — ka kulturalas, ta arl vairakas citas.

Rits bija véss un rams, ziema tikko iesakusies, un augstsprie-
guma Slutenes pulséjosais tump-tump, tump-tump atbalsojas
cauri visam ciematam. Piegajis tuvak skanas avotam, pari sétai
ieraudziju velas auklu, kuras sortiments parstavéja dzentlmena
apaksvelu visa krasnuma. Strukla uzbruka spécigi un energiski,
apgeérba gabali raustijas un plivinajas ka Sautuvé izkarti merki.
Uzbrucejs, lai izvairitos no atlecoSajam $lakatam, bija atkapies
nostak, uzlicis galva cepuri, aptinis ap kaklu $Salli un iekapis
mikstas filca ¢ibas ar ravejslédzéja aizdari lidz potitém. Vins
staveja ka zaldats kaujas lauka, kajas iepletis, raididams nezeé-
ligu pilienu krusu, kas Saustijas uz visam pusém. Apaksbiksém
nebija izredzu.

Tikai pirms dazam dienam meés ar sievu bijam atgriezusies
Provansa péc Cetru gadu prombutnes. Lielu dalu $1 laika pava-
dijam Amerika, kur varéjam iesligt atpakal értaja valodas par-
zinasanas joma, kas bija relativi briva — lai gan ne pilniba — no



probléemam, kadas var rasties, ja neorientéjas socialas vai dzi-
mumu niansés. Runajot ar cilvekiem, mums nevajadzeéja apdomat
tadus smalkumus ka uzrunas forma uz vous vai tu, nedz ari mes-
ties pie vardnicas, lai parbauditu varda dzimti jebkam, sakot
ar persiku un beidzot ar aspirinu. Anglu valoda jutamies brivi,
lai arl musu ausis jau bija nedaudz ieruséjusas un pierasana
pie daziem modigiem valodnieciskiem jauninajumiem prasija
laiku.

Draugs, kura augums bija zem vidéja, atzinas, ka neviens vinu
vairs nesaucot par isu, vinam konstatéti augSanas traucéjumi;
stundai, agrak vecajam labajam seSdesmit minutém, bija izdidzis
sakums un beigas; kads bija redzéjis jus nevis atstajam istabu,
bet izejam no tas; ekonomiku nemitigi kaut kas ietekmeéja, it ka
ta butu nelietigs, smagana iestrédzis gudribas zobs; sapratigi
cilveki rikojas intuitivi, kaut agrak bija nodarbojusies tikai ar
minéjumiem; samierniecisko vardu “cerams”, kas nevienam launa
nedarija, laudis nemitigi sagrozija un izmantoja Jaunpratigi; sva-
rigi cilvéki nemainija viedokli, vini piedzivoja véra nemamu tak-
tisku rekalibraciju.

Ievérojam, ka sarunvaloda strékiem vien iespraukusies der-
dziga, gruti uztverama juridiska terminologija, kas liecindja par
pravosanas uzplaukumu ka nacionalo sportu. Surplus, parpali-
kums, bija tikai viena no simtiem Sadu Sausmu. Pamaniju, ka
smalkie un ietekmigie amerikani — tie, kuru viedoklis Skita svarigs
medijiem, — nevis priecajas kaut ko pabeigt, bet tiecas nonakt
pie slédziena, un mani parnéma nelagas aizdomas, ka ilgi nebus
jagaida, lidz Sadu samakslotu stilu parnems ari dargo restoranu
viesmili. Gara acim jau iztélojos ainu: “Vai esat nonacis pie sle-
dziena par salatiem?” (Saprotams, Sads jautajums atskanes vien
péc tam, kad labu bridi busiet studéjis édienkarti.)

Pirmo reizi dzivé satikam outsteru, tacu nekur neredzéjam
ta daudz veiksmigako radinieku insteru. Mums ieteica atmest

10



bezcerigi novecojuSo paradumu koncentréties un ta vieta megi-
nat fokuséties. Skita, ikkatra jauna diena paver nezinidmas un
satraucosas vardu krajuma paplasinasanas iespéjas. Bet, neraugo-
ties uz Sim nelielajam divainibam, mums apkart skanéja vismaz
kaut kada dzimtas valodas versija, un tas dé] més butu varéjusi
arl justies ka majas.

Tomer 1sti ka majas nejutamies vis, lai gan par uznemsanu
nevaréjam sudzeties. Gandriz ikviens, ar kuru iepazinamies, at-
bilda prieksstatiem par amerikanu draudzigumu un laipnibu. Més
bijam apmetuSies maja arpus Isthemptonas, pasa talakaja Long-
ailendas gala, pasaules dala, kas devinus méneSus gada ir klusa
un arkartigi skaista vieta. Bijam lidz ausim iegrimusi Amerikas
ertibas, efektivajos praktiskas dzives risinajumos un milzigajas
izvéles iespéjas un dzivojam péc vietéjo paradumiem. lepazina-
mies ar Kalifornijas viniem. Iepirkamies pa telefonu. Braucam
lénigi. Lietojam vitaminus un Sad tad atceréjamies, ka jasatrau-
cas par holesterina limeni. Méginajam skatities televiziju. Es
partraucu nemt lidzi uz restoraniem cigarus, tacu slepus tos
smékéju majas. Pienaca pat bridis, kad diena izdzéram astonas
glazes udens. Citiem vardiem sakot, més darijam visu, lai piela-
gotos.

Un tomeér kaut ka pietruka. Precizak, pietruka veselas skatu,
skanu, smarzu un sajutu gammas, ko Provansa bijam uztverusi
ka paSu par sevi saprotamu, sakot ar timiana smarzu laukos un
beidzot ar spaidiSanos un grustiSanos tirdzinos svétdienu ritos.
Sape, ko varéja nosaukt par ilgoSanos péc majam, mus lika miera
varbut vien dazas nedélas.

Runa, ka nevajag atgriezties vieta, kur esi bijis laimigs. Jo
atmina darbojas ka neobjektivs un sentimentals redaktors, ta
patur tikai to, ko grib, un nemainigi apstrada pagatnes notiku-
mus sev veélama gaisma. Skatoties caur sadam roza brillem, viss
labais apaug ar magisku noskanu, sliktais izbalé un pamazam
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aizmirstas, un atmina saglabajas vien vilinosas saules gaismas
pielietas konturas un draugu smiekli. Vai ta patiesi bija? Vai ta bus
atkal?

Saprotams, bija tikai viens veids, ka to noskaidrot.

Ikvienam, kurs ierodas Francija taisna cela no Amerikas, pirmais
un visvairak nervus kutinoSais satricinajums ir satiksme; meés
to izjutam uz savas adas, tiklidz izbraucam no lidostas. Viena
mirkli mus iesuca atrgaitas haoss un no visam pusém apdraudéja
mazas automasinas; tas traucas ta, it ka to vaditaji butu tikko
aplaupijusi banku un nu laistos lapas, ko kajas nes. Francuzis
uz riteniem, ka to uzreiz atceréjamies, katru prieksa braucoSo
automasinu uzluko ka konkurentu, kurs$ noteikti jaapdzen vai
nu aklajos punktos, vai kameér luksofora mirgo dzeltena gaisma,
vai bridi, kad celazimes iesaka braukt piesardzigi. Atruma iero-
bezojumu astondesmit judzes stunda te uzskata par necieSamu
personiskas brivibas aizskarumu vai arl par savadu, turistiem
domatu reguléjumu, ko neviens nenem vera.

Tas neskistu tik uztraucosi, ja ekipéjums — gan cilvéciskais,
gan mehaniskais — atbilstu izvirzitajiem mérkiem. Tacu bridi, kad
kartejais mazais Renault paSaujas garam, riepam kaucot un tik
tikko skarot zemi, prata nak tikai viena doma: mazas masinas
nav raditas, lai parsniegtu skanas atrumu. Tiesi tikpat neuzticibu
raisoss ir automasinas salona notiekosais, ko uz mirkli izdodas
notvert redzesloka. Visiem labi zinams, ka francuzis nespéj salikt
kopa divus teikumus, neizmantojot rokas. Pirksti Saudas uz visam
pusém — ka citadi lai teikumam pieSkir izteiksmi? Rokas pacelas
uz augsu izmisuma vai saSutuma — ka runas orkestris lai iztiek
bez dirigenta? Sada performance var $kist izklaidéjo3a, ja véro
virus stridamies bara, tacu sirds stajas, ja redzi to darbiba ar
atrumu devindesmit judzes stunda.
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