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Visas laimigas gimenes ir lidzigas cita citai, katra nelaimiga gimene
ir nelaimiga sava veida.

Oblonsku nama viss sagriezas jucekli. Sieva uzzinaja, ka viram bijis
sakars ar majas dzivojuSo francuzieti — bérnu audzinataju, un pazinoja,
ka nespéjot vairs dzivot ar viru zem viena jumta. Sads stavoklis turpina-
jas jau treSo dienu, un to mocosi izjuta gan pasi laulatie, gan visi gime-
nes locekli, gan nama kalpotaji. Visi gimenes locekli un nama kalpotaji
juta, ka vinu kopdzivei nav jégas, ka jebkura iebraucamaja vieta nejausi
sastapusies laudis savstarpéji ir vairak saistiti neka vini, Oblonsku
gimenes locekli un kalpotdji. Sieva nenaca ara no savam istabam; virs
jau treso dienu neradijas majas. Bérni skraidija pa visu maju ka pamesti;
angliete sakildojas ar saimnieci un uzrakstija draudzenei zimiti, kura
ludza salukot vinai jaunu darba vietu; pavars aizgaja no majas jau vakar
pusdienas laika; saimes viréja un kucieris liidza aprékinu.

TreSaja diena péc kildas knazs Stepans Arkadji¢s Oblonskis — sabied-
riba iedeveéts par Stivu — parasta stunda, pulksten astonos rita, pamo-
das nevis sievas gulamistaba, bet sava kabineta uz safjanadas divana.
Vin§ pagrieza savu pilnigo, lutinato augumu divana atsperés uz otra
sana, it ka gribédams atkal uz ilgu laiku iemigt, cieSi apskava spilvenu
un pieglauda pie ta vaigu, bet tad péksni uztrikas gulvieta sédus un
atvera acis.

“Ia, ja, ka tas bija?” vin$ domaja, atcerédamies sapni. “Ja, ka gan tas
bija? Ja! Alabins rikoja pusdienas Darmstaté; né, nevis DarmsState, bet
kaut kas amerikanisks. Ja, bet tur Darmstate bija Amerika. Ja, Alabins
bija sarikojis pusdienas uz stikla galdiem, ja — un galdi dziedaja: “Il mio
tesoro”! — un pat ne “Il mio tesoro”, bet kaut ko vél jaukaku, — un tur
staveja divainas mazas karafites, un tas karafites reize bija ari it ka sie-
vietes,” vin§ puléjas atceréties.

! Mans dargumins.



Stepanam Arkadji¢am jautri iemirdzéjas acis, un smaidot vin$ no-
grima domas. “Ja, tas bija jauki, loti jauki. Tur bija vél daudz kas brinis-
kigs, bet vardos tas nav izsakams, un nomoda to pat domas nav iespé-
jams iztelot.” Pamanijis gaismas svitru, kas iespidéja gar vilnas aizkara
malu, vin$ jautri nocéla kajas no divana, sataustija ar tam sievas Studi-
natas, ar zeltainu safjanu apdarinatas rita kurpes (dzimSanas dienas
davana pagajusaja gada) un péc veca — devini gadi ilga paraduma nepie-
celdamies pastiepa roku uz to pusi, kur gulamistaba vinam karajas rita
svarki. Un te vin$ péeksni attapas, ka negul vis sievas gulamistaba, bet
kabineta, atceréjas, kapéc ta gadijies, un smaids pazuda no vina sejas,
pieré ievilkas krunkas.

“Ai, ai, ai! Aa...” vin§ 1déja, atcerédamies visu notikuSo. Un vina
iztele atkal visos sikumos atspogulojas kilda ar sievu, pasreizéjais bez-
izejas stavoklis un vismocosak — pasa vainas apzina.

“Ja! Vina nepiedos un nevar piedot. Un visSausmigakais ir tas, ka
pie visa vainojams esmu es pats — ja, tieSi vainojams, nevis vainigs. Ta
jauir ta tragedija,” vins pratoja. “Ai, ai, ai!” vins§ izmisis kunkstéja, atce-
redamies tos iespaidus, kas vinu vissmagak bija skarusi kildas norise.

Visnepatikamakais bija pirmais bridis, kad vins, parnacis no teatra
jautrs un apmierinats, nesdams roka milzigu bumbieri sievai, neat-
rada vinu viesistaba; sev par lielu izbrinu vins neatrada to ari kabineta
un beidzot ieraudzija sievu gulamistaba ar nelaimigo zimiti roka — ar
zimiti, kas visu bija atklajusi.

Vina, §1 miZzam noraizéjusies un ripestu parnemta, $i panaiva un
aprobezota Dollija, par kadu vins to uzskatija, nekustigi sédéja ar zimiti
roka un ar Sausmu, izmisuma un dusmu izteiksmi raudzijas vina.

— Kas tas ir? Tas? — vina jautaja, noradot uz zimiti.

Un, atceroties So bridi, Stepanam Arkadji¢am, ka tas bieZi notiek,
mocos§s likas nevis pats notikums, bet gan atbilde, kadu vin$ bija devis
uz Siem sievas vardiem.

Ar vinu Sai mirkli notika tas, kas notiek ar cilvekiem, kad tos negai-
dot pieker kada parak apkaunojosa nedarba. Vinam neizdevas sataisit
sava seja piemeérotu izteiksmi tam stavoklim, kada vin§ atradas sie-
vas priekSa péc parkapuma atklasanas. Vin$ butu varéjis apvainoties,
noliegt, taisnoties, lugt piedoSanu, palikt pat vienaldzigs — ikviena
riciba likas labaka par to, ko vin$ bija darijis! Vina seja gluzi negribot
(“Galvas smadzenu refleksi,” Stepans Arkadji¢s nodomaja, jo vinam

10



patika fiziologija) — gluzi negribot péksni bija izplidusi ierasta labsir-
diga un tapéc jo mulkiga smaida.

So mulkigo smaidu vins nevaréja sev piedot. Ieraudzijusi o smaidu,
Dollija nodrebéja ka fiziskas sapés, izkliedza ar vinai piemito$u strau-
jumu veselu virkni nezéligu vardu un izskréja no istabas. Kops ta briza
vina negribéja viru ne redzét.

“Pie visa vainigs tas mulkigais smaids,” Stepans Arkadji¢s nodo-
maja.

“Bet ko gan lai dara? Ko lai dara?” izmisis vin$ sev jautaja un nerada
atbildes.

IT

Stepans Arkadji¢s attieksmeé pret sevi bija patiess cilveks. Vins ne-
spéja sevi manit, parliecinat sevi, ka nozélo izdarito. Vin§ nedomaja
sakt tagad nozélot, ka, budams trisdesmit Cetrus gadus vecs, glits un
iemiligs cilvéks, nav vairs iemiléjies sava sieva, piecu dzivu un divu
miru$u bérnu maté, tikai gadu jaunaka par vinu.

Vins noZzéloja tikai to, ka nav pratis pietiekami labi slépt no sie-
vas savu sakaru. Bet vins izjuta, cik gruts ir vina stavoklis, un vinpam
bija zel sievas, bérnu un pasam sevis. Var jau but, ka vin$ butu pratis
labak slépt no sievas savus grékus, ja zindjis, ka Sis atklajums sievu ta
ietekmeés. Vins nekad skaidri par $o jautajumu nebija domajis, bet ka pa
miglu tam $kita, ka sieva sen nojau$ vina neuzticibu, tacu skatas uz to
caur pirkstiem. Vinam pat $kita, ka sievai, kas bija novajéjusi, veciga,
jau neskaista un ne ar ko neievérojama vienkarsa sieviete, vienigi laba
bérnu mate, — ka vinai péc visas taisnibas jabut léenpratigai un pacieti-
gai. Izradijas pavisam preteji.

“Ak Sausmas! Ai-jai-jai, kadas Sausmas!” Stepans Arkadjic¢s sevi
atkartoja un nespéja neka izdomat. “Un cik labi viss bija lidz tam bri-
dim, cik labi més dzivojam! Vina bija apmierinata, laimiga ar saviem
bérniem, es vinu netraucéju neviena lieta, lavu nonemties ar bérniem,
ar saimniecibu, ka vien vinai patika. Tiesa, nav labi, ka vina bija audzi-
nataja musu maja. Tas nav labi! Ir kaut kas trivials, banals, ja lakstojas
ar pasa bérnu audzinataju. Bet kadu audzinataju! (Vins skaidri atceréjas
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M-lle Roland melnas, Skelmigas acis un smaidu.) Bet es tacu neatlavos
sev neko tadu, kamer vina vel bija musu maja. Un Jaunakais ir tas, ka
vina jau... Gluzi ka tiSam viss ta sagadas! Ai-jai-jai! Bet ko lai dara, ko
gan lai dara?”

Atbildes nebija, iznemot to visparéjo atbildi, ko dod dzive uz visiem
sarezgitakajiem un neatrisinimakajiem jautajumiem. $i atbilde skan:
jaapmierinas ar to, ko sniedz Sodiena, jamégina aizmirsties. Aizmirsties
sapnos vairs nevar, vismaz lidz naktij vairs nevar atgriezties to dziesmu
skanas, ko dziedaja karafites-sievietes; tatad jaaizmirstas dzives
sapnl.

“Gan jau tad redzes,” Stepans Arkadjics sev sacija un piecélies uz-
gerba peléko rita svarku ar gai$zilo zida oderi, sametinaja mezgla jostas
puskus un, pilnam ienémis gaisu sava plataja krusu kurvl, ierasta, vin-
gra izversto kaju soli, kas tik viegli nesa vina tuklo augumu, devas pie
loga, pacéla aizkaru un skani pazvanija. Péc zvana tudal ienaca vecais
draugs — kambarsulainis Matvejs, nesdams apgerbu, kurpes un tele-
grammu. Matvejam lidzi ienaca ari bardskuvis ar saviem darba piede-
rumiem.

— Vai no iestades ir kadi papiri? — Stepans Arkadjics jautaja, pané-
mis telegrammu un sézdamies pie spogula.

— Uz galda, — Matvejs atbildéja, uzlikodams kungu ar vaicajosu,
lidzjitibas pilnu skatienu, un, mazliet nogaidijis, piebilda ar viltigu
smaidu: — No vazZonu saimnieka bija viens atnacis.

Stepans Arkadji¢s neko neatbild€ja, tikai spoguli paskatijas uz Mat-
veju; vinu skatienos, kas sastapas spoguli, bija redzams, cik labi vini
viens otru saprot. Stepana Arkadjica skatiens it ka vaicaja: “Kapéc tu
man visu to stasti? Vai tad pats nezini?”

Matvejs sabaza rokas zaketes kabatas, atlika kaju sanis un kluse-
dams labsirdigi, tikko manami smaidot, paskatijas uz savu kungu.

— Es liku pienakt nakamaja svétdiena, bet lidz tam lai veltigi ne-
traucé jus un pasi sevi, — vin§ izteica, redzams, jau agrak sagatavotu
frazi.

Stepans ArkadjiCs saprata, ka Matvejs gribéjis pajokot, lai pievérstu
sev uzmanibu. Atplésis telegrammu, vin$ to lasija, uzminédams, ka
vienmer, parsitot sagrozito vardu nozimi, un vina vaigs apskaidrojas.

— Matvej, rit atbrauks masa Anna Arkadjevna, — vin$ teica, uz mirkli
apturédams bardskuvja miksto un spidoso rokeli, kas paSreiz tirija sarto
celinu starp abam garajam un cirtainajam vaigubardam.
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— Paldies Dievam! — Matvejs sacija, radot ar $o atbildi, ka vin$ saprot
tikpat labi ka kungs $as atbraukSanas nozimi, saprot, ka Anna Arkad-
jevna, Stepana Arkadjic¢a milota masa, var palidzét vira un sievas salab-
§ana. — Viena vai ar laulato draugu? — Matvejs jautaja.

Stepans Arkadji¢s nevaréja runat, jo bardskuvis patlaban apdari-
naja vinam virslipu, tapéc vin$ pacela vienu pirkstu. Matvejs spoguli
pamaja ar galvu.

— Viena. Vai augsa sakartot?

— Pazino Darjai Aleksandrovnai. Kur vina paveles.

— Darjai Aleksandrovnai? — Matvejs it ka Saubidamies atkartoja.

—Ja, zino! Un nem telegrammu, nodod, redzés, ko vina teiks.

“Gribat pameginat,” Matvejs saprata, bet sacija tikai:

— Klausos.

Stepans Arkadji¢s bija jau nomazgajies un sasukajies un taisi-
jas gérbties, kad Matvejs, Ciksto$ajos zabakos 1éni solodams, ar tele-
grammu roka atgriezas istaba. Bardskuvja te vairs nebija.

— Darja Aleksandrovna paveéléja pazinot, ka vina aizbraucot. Lai
kungs, tas ir, jus, darot, ka veloties, — vins teica, acim vien smejot, un,
sabazis rokas kabatas un noliecis galvu sanis, lukojas kunga.

Stepans Arkadjics bridi kluséja. Tad vina skaistaja seja paradijas lab-
sirdigs un mazliet nozélojams smaids.

— Nu, Matvej? — vins sacija, paSipodams galvu.

— Nekas, kungs, nokartosies, — Matvejs teica.

— Nokartosies?

— TieSi ta.

— Tu doma? Kas tur ir? — Stepans Arkadjics jautaja, padzirdis aiz
durvim sievietes térpa Svikonu.

— Ta esmu es, — atteica stingra un tikama sievietes balss, un paver-
tajas durvis paradijas aukles Matrjonas Filimonovnas skaudrais, baku-
rétainais vaigs.

— Ka tad ir, MatrjoSa? — Stepans Arkadjics jautaja, paiedams vinai
pretim durvis.

Lai gan Stepans Arkadjics bija visnotal vainigs sievas prieksa un
arl pats to juta, tomér gandriz visi majinieki, pat aukle, Darjas Alek-
sandrovnas lielaka draudzene, bija vina puseé.

— Ka ir? — vip$§ bedigi jautaja.

— Ejiet, kungs, nolidzieties vél! Varbit Dievs dos. Zél skatities, ka
kundze nomocas, un ari maja viss iet no engém lauka. Bernus, kungs,
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vajag pazelot. Noludzieties, kungs! Neko darit! Ja patik vizinaties,
jamak ari ragavinas vilkt!

— Bet nepienems tacu...

— Jas tomeér savu izdariet. Dievs ir zéligs, lidziet Dievu, kungs,
ludziet Dievu!

— Nu labi, ej! — Stepans Arkadjics, péksni nosarcis, teica. — Saksim
gérbties, — vin$ griezas pie Matveja un apnémigi nometa rita svarku.

Matvejs, kaut ko neredzamu nopuzdams, jau turéja saku veida
izplesto kreklu un ar manamu labpatiku ieklava taja sava kunga izlu-
tinato augumu.

I1I

Apgerbies Stepans Arkadji¢s uzsmidzinaja sev smarzas, sakartoja
krekla aproces, ierastam kustibam sabaza kabatas papirosus, kabatas
portfeli, serkocinus, pulksteni ar divkarSu vazinu un karekliem un, izpu-
rindjis kabatas lakatinu, juzdamies tirs, svaigs, vesels un fiziski omu-
ligs, par spiti savai nelaimei, izgaja, uz katras kajas atsperigi mazliet
sadrebédams, eédamistaba, kur vinu jau gaidija kafija un blakus kafijai
véstules un papiri no iestades.

Vins§ izlasija véstules. Viena bija loti nepatikama — no tirgona, kas
gribéja pirkt meZu sievas muiZza. Sis meZs bija neatliekami japardod, bet
tagad — lidz salabSanai ar sievu par pardoSanu nevaréja but ne runas.
Visnetikamakais tomér bija tas, ka gaidamaja salabSana ar sievu tagad
jaucas klat naudas intereses. Un doma, ka vin$ varétu ietekmeéties no
$im interesém, ka tagad vin$ meklés salabSanu ar sievu $§a meZza pardo-
Sanas deél, — $1 doma vinu aizvainoja.

Pabeidzis lasit véstules, Stepans Arkadji¢s piebidija sev tuvak no
iestades atsttitos papirus, atri parskirstija divas lietas, ar lielu zimuli
izdarija daZas atzimes un, pastiimis nost papirus, kéras pie kafijas; dzer-
dams kafiju, vins$ atlocija vél nenozuvuso rita laikrakstu un saka to lasit.

Stepans Arkadji¢s abonéja un lasija liberalu laikrakstu, ne jau ga-
l&ju, bet tada virziena, ko ieturéja vairums. Lai gan ne zinatne, ne
maksla, ne politika vinu patiesiba neintereséja, vin$ stingri turéjas pie
tiem ieskatiem par visam Sim lietam, pie kadiem turéjas vairums un
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vina avize, un mainija tos tikai tad, ja tos mainija vairums, vai, pareizak
sakot, vin$ tos nemainija, bet ieskati pasi vina gluzi nemanot mainijas.

Stepans Arkadji¢s neizvéléjas nedz virzienu, nedz uzskatus, bet gan
Sie virzieni un uzskati pasi naca pie vina — gluzi tapat, ka vins neizvéle-
jas cepures veidu vai svarku piegriezumu, bet néma tadus, kadus valka.
Bet uzskati vinam, dzivojot zinama sabiedriba, pastavot zinamai sma-
dzenu darbibas vajadzibai, kas parasti attistas brieduma gados, bija tik-
pat nepiecieSami ka cepure. Ja ari bija iemesls, kadeél vin§ ieskatija par
labaku liberalo virzienu, nevis konservativo, kaut gan ari pie ta turéjas
daudzi no vina aprindam, tad tas nenotika vis talab, ka vins atzitu libe-
ralo virzienu par pratigaku, bet gan tadél, ka tas bija vairak piemerots
vina dzives veidam. Liberala partija teica, ka Krievija viss esot nelags,
un patieSam — Stepanam Arkadji¢am paradu bija daudz, bet naudas loti
truka. Liberala partija teica, ka lauliba esot novecojis iestadijums un ka
esot nepiecieSams to parveidot, un patieSam — gimenes dzive Stepanam
Arkadjicam sagadaja maz prieka un spieda vinu melot un izlikties, kas
bija tik pretigi vina dabai. Liberala partija runaja vai, pareizak sakot,
lika domat, ka religija esot tikai valgs iedzivotaju barbariskas dalas
savaldi$anai, un patieSam — Stepans Arkadjics bez sapém kajas nevaréja
nostavet pat isu dievkalpojumu un nespéja saprast, kam gan vajadzigi
visi tie baigie un patétiskie vardi par vinpasauli, ja ari $ai pasaulé gluzi
jautri varétu dzivot. Turklat Stepanam Arkadjicam, jautra joka cieni-
tajam, dazkart loti patika parsteigt lénigu cilvéku, sak, ja jau lepojas
ar dizciltibu, tad nevajag apstaties pie Rjurika un noliegt pasu pirmo
ciltstevu — pertiki. Tadéjadi liberalais virziens bija kluvis par Stepana
Arkadjic¢a ieradumu, un sava avize vinam patika gluzi ka pécpusdienas
cigars — tas vieglas miglas dél, ko radija vina galva. Vins izlasija ievad-
rakstu, kura tika izskaidrots, ka gluzi veltigi musu laikos celot bréku
par to, it ka radikalisms draudot aprit visus konservativos elementus,
un ka valdibas pienakums itin ka esot rikoties, lai apspiestu revoluci-
jas hidru; gluzi otradi, “péc musu domam, bistama nav vis iedomata
revolucijas hidra, bet gan sastingusas tradicijas, kas kavé progresu”,
utt. Vins izlasija ari kadu citu rakstu — par finansu jautajumu, kur bija
pieminéts Bentams un Mils un vairakkart iedzelts ministrijai. Stepa-
nam Arkadji¢am piemita liela attapiba, un vins tidal aptvera katra $ada
dzeliena nozimi: no ka, pret ko un kada gadijuma tas raidits, — un $is
apstaklis vinam, ka vienmer, sagadaja zinamu baudijumu. Bet Sodien So
baudijumu saindéja prata palikusie Matrjonas Filimonovnas ieteikumi
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un neatvairama doma, ka majas tada nelaime. Vins$ izlasija ari to, ka
grafs Beists, ka dzird, esot aizcelojis uz Visbadeni, un to, ka neesot vairs
sirmu matu, ka pardodama viegla kariete, ka jauna dama piedava savus
pakalpojumus, bet $is zinas vinam nesniedza to kluso, ironisko prieku,
ko tas butu devusas citdien.

Pabeidzis lasit avizi, iztukSojis otru tasi kafijas un notiesajis rausi ar
sviestu, vin$ piecélas, nopurindja no vestes rausa drupatas un, izstaipi-
jis plato kruti, priecigi pasmaidija — ne jau tapéc, ka vinam kas seviski
tikams bijis uz sirds, — priecigo smaidu ierosinaja laba gremoS$ana.

Bet $is priecigais smaids vinam ttdal lika visu atceréties, un vins
nogrima domas.

Divéjas bérnu balsis (Stepans Arkadji¢s pazina mazaka zéna GriSas
un vecakas meitenes Tanas balsi) bija dzirdamas aiz durvim. Vini kaut
ko veda, un vedamais apgazas.

— Es teicu, ka pasaZierus nevar sedinat uz jumta, — meitene angliski
kliedza, —lasi nu kopa!

“Viss jucekli,” Stepans Arkadji¢s nodomaja, “arl bérni skraida
vieni.” Un, piegajis pie durvim, vin$ tos pasauca. Tie pameta Skirstinu,
kas Soreiz tika dévéts par vilcienu, un ienaca pie téva.

Meitene, téva milule, ieskréja drosi, apskava vinu un smiedamas
palika karajoties vinam ap kaklu, ka allaz priecadamas par pazistama-
jam smarzam, kas pluda no téva vaigubardas. Beidzot, noskupstijusi
no pielikSanas piesartuso un maiguma starojoso seju, meitene atraisija
rokas un gribéja skriet atpakal, bet tévs to aizturéja.

— Ko dara mamina? — vin$ jautaja, glaudidams ar roku meitas gludo,
maigo kaklinu. — Labrit! — vin$ smaidot atnéma zéna sveicinajumu.

Stepans Arkadji¢s apzinajas, ka zénu mil mazak, un vienmeér pret
visiem saviem bérniem centas izturéties vienadi; tacu zéns So cen$anos
juta un neatbildeja ar smaidu téva saltajam smaidam.

— Mamina? Piecelas, — meitene atbildeja.

Stepans Arkadji¢s noputas. “Tatad atkal visu nakti nav varéjusi
iemigt,” vin§ nodomaja.

— Vai vina prieciga?

Meitene zinaja, ka téva un mates starpa bijusi kilda un ka mate
nevar but prieciga, un ka tévs to itin labi zina un tikai izliekas, tik bez-
rupigi jautadams. Un vina nosarka téva vieta. Vin$ tudal to saprata un
arl nosarka.
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— Nezinu, — vina teica. — Vina nelika macities, bet lai ejot ar mis Gulu
pastaigaties pie vecmaminas.

— Tad ej, manu Tanucit! Ak ja, pagaidi! — vins sacija, tomeér to aiztu-
rédams un glastidams vinas maigo rocinu.

Vins panéma no kamina, kur vakar bija nolicis, konfeksu karbinu un
iedeva meitenei divas, izvéléjies tas, kas vinai visvairak garsoja, — Soko-
lades konfekti un konfekti ar pildijumu.

— GriSam? — meitene teica, noradot uz Sokolades konfekti.

—Ja, ja. — Un, velreiz noglastijis tas plecinu, vin$ noskupstija meite-
niti bedrité zem pakaus$a un uz kaklina un palaida vala.

— Kariete gaida, — sacija Matvejs. — Un viena ludzéja, — vins piebilda.

—Jau sen vina Seit? — Stepans Arkadjics jautaja.

— Kadu pusstundinu.

— Cik reizu tev nav pavéléts tilit pieteikt!

—Jalauj tacu jums vismaz kafiju padzert, — Matvejs atteica taja
draudzigi parupjaja toni, par kadu nebija iespéjams dusmoties.

— Nu tad ladz iek$a drizak! — Oblonskis sacija, saviebdamies aiz
Ignuma.

Ladzéja, Staba kapteina Kalinina sieva, lidza kaut ko neiespéjamu
un bezjédzigu; bet Stepans Arkadji¢s péc sava paraduma apsédinaja
vinu, nepartraukdams uzmanigi uzklausija un siki jo siki izstastija, pie
ka un kur griezties, un pat uzrakstija tekosi un veikli sava treknaja,
stieptaja, skaistaja un skaidri salasamaja rokraksta zimiti personai, kas
varetu ludzéjai lidzet. Atlaidis Staba kapteina sievu, Stepans Arkadjics
panéma gardibeni un apstajas, pardomadams, vai nav kaut ko aizmirsis.
Izradijas, ka neko vin$ nav aizmirsis, iznemot to, ko veléjas aizmirst, —
sievu.

“Ak jal” Vins nokara galvu, un vina glitaja seja iegulas skumja
izteiksme. “Iet vai neiet?” vin$ sev jautaja. Un iekséja balss sacija, ka
nevajag iet, ka nekas cits ka meli te nevar but, ka izlabot un salapit vinu
attiecibas nav iespéjams, tapéec ka nav iespejams padarit sievu atkal pie-
vilcigu un iemilamu, tapat ka nav iespéjams vinu, Stepanu Arkadjicu,
padarit par veci, kas dzivotu bez milas. Iznpemot melus un izlik$anos,
nekas cits paSreiz nevaréja iznakt; bet meli un izlik§anas bija pretigi
vina dabai.

“Tomer reiz tacu bus jaiet; nevar tacu tas viss ta palikt,” vin$ sacija,
cenzdamies sevi iedrosminat. Vins izlieca kruti, iznéma papirosu, aizpi-
Péja, izpita paris reizu, iemeta papirosu pelnu trauka — perlamutra
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gliemezvaka, tad atriem soliem izgaja cauri drumajai viesistabai un
atvéra nakamas durvis, kas veda sievas gulamistaba.

IV

Darja Aleksandrovna jacina, ar pakausi saspraustam jau reto, bet
kadreiz tik biezo un skaisto matu piném, ar sakritusu, vaju seju un lie-
lam, sejas vajuma dé] it ka plasak ieplestam, izbiedétam acim stavéja
pie kumodites istaba izmétato lietu vidi un néma kaut ko no atvilktnes.
Dzirdot vira solus, vina apstajas, lukodamas uz durvim un veltigi pulé-
damas pieSkirt savai sejai bargu un nicinosu izteiksmi. Vina juta, ka
bistas vira un bistas gaidamas sastap$anas. Vina nupat bija ptléjusies
darit to, ko piiléjas darit jau vai desmit reizes $ajas tris dienas, — sakra-
vat savas un bérnu mantas, lai aizvestu tas pie mates, — un atkal nekadi
nespéja izskirties to izdarit; bet ari tagad, tapat ka iepriekséjas reizes,
vina sacija sev, ka tas nevar ta palikt, ka vinai ir kas jadara, lai viru
soditu, apkaunotu, lai atriebtu tam kaut mazu dalu to sapju, ko vin$
tai nodarijis. Vina arvien vél sacija sev, ka aizies no vina, bet juta, ka
tas nav iespéjams — tas nav iespéjams tapec, ka vina nevar atradinaties
uzskatit to par savu viru un milét. Turklat vina juta, ka jau Seit, sava
maja, vina tikko spéj pieskatit un apkopt savus piecus bérnus, bet tur,
kur vina ar tiem aizies, — tur viniem klasies vél Jaunak. Jau tepat 3ais tri-
jas dienas mazakais bija saslimis, tapec ka pabarots ar nelabu buljonu,
bet paréjie vakar palika gandriz bez pusdienam. Vina juta, ka aizbraukt
nav iespejams, bet, manot pati sevi, tomer kravaja lietas un izlikas, ka
gatavojas braukt projam.

Ieraudzijusi viru, vina nolaida roku kumodites atvilktne, it ka ko
meklétu, un atskatijas uz vinu tikai tad, kad tas jau bija pienacis gluzi
klat. Bet vinas seja, kura ta veléjas radit bargus un noteiktus vaibstus,
pauda apmulsumu un cie$anas.

— Dollij! — vin§ sauca klusa un bikla balsi. Stepans Arkadjics bija
ieravis galvu plecos, lai izskatitos padevigs un nozélojams, bet tomeér
staroja svaiguma un veseliba.

Atra skatiena vina aplikoja no galvas lidz kajam ta svaiguma un
veseliba starojoSo stavu. “Ja, vin$ ir laimigs un apmierinats!” vina
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nodomaja. “Bet es?... Un §i pretiga labsirdiba, kuras dé] visi vinu ieredz
un daudzina; es ienistu So vina labsirdibu,” vina domaja. Mute Dollijai
sakniebas, balas, nervozas sejas labaja puse saka raustities vaiga mus-
kulis.

— Ko jiis vélaties? — vina jautaja atri un svesada krasu balsi.

— Dollij! — vin§ atkartoja drebosa balsi. — Anna Sodien atbrauks.

— Nu un kas tad man? Es nevaru Annu pienemt! — vina iekliedzas.

— Bet vajag tacu tomer, Dollij...

— Ejiet projam, projam, projam! — neskatidamas uz viru, vina klie-
dza, it ka Sis kliedziens butu gluzi fizisku sapju radits.

Stepans Arkadji¢s spéja but mierigs, kad vin§ par sievu domaja,
Sp€ja cerét, ka viss nokartosies, ka sacija Matvejs, un spéja mierigi lasit
avizi un dzert kafiju; bet, kad vins ieraudzija sievas izmocito, cieSanu
pilno seju, izdzirda So izmisuSo un liktenim padevigo balsi, vinam aiz-
ravas elpa, kaut kas sakapa kakla un acis iemirdzejas asaras.

— Mans Dievs, ko es esmu izdarijis! Dollij! Dieva del... Tacu... — Talak
vin$ nespéja turpinat, elsas iestrédza kakla.

Vina aizcirta atvilktni un uzlukoja viru.

— Dollij, ko es varu sacit?... Tikai vienu: piedod, piedod... Atceries,
vai devini kopdzives gadi nespéj izpirkt mirklus, mirklus...

Vina nolaida acis un klausijas, gaidot, ko vins teiks, it ka ligdama
viru, lai tas vinu parliecina, ka nekas nav noticis.

— AizrauSanas mirk]us... — vin$ izteica un gribéja turpinat, bet vinas
lupas atkal saviebas ka fiziskas sapés, dzirdot So vardu, un sejas labaja
puseé atkal saka raustities vaiga muskulis.

— Ejiet, ejiet projam no 3ejienes! — vina iekliedzas veél spalgak. — Un
nestastiet man par savu aizrau$anos un par savam nekitribam!

Vina gribéja iet projam, bet sagrilojas un satvéra kresla atzveltni,
lai atbalstitos. Stepana Arkadjica seja kluva plataka, lupas pietiika, acis
piepluda asaram.

— Dollij! — vin§ izsacija jau raudot. — Dieva dé], padoma par bérniem,
vini nav vainigi! Es esmu vainigs, sodi mani, liec man izpirkt manu
vainu! Ko vien varu, esmu gatavs darit visu! Es esmu vainigs — trukst
vardu, lai izsacitu, cik Joti esmu vainigs! Bet piedod, Dollij!

Vina apsedas. Vins dzirdeja tas smago un skano elpu, un vinam bija
neizsakami zél sievas. Vina vairakkart gribéja sakt runat, bet nespéja.
Vin$ gaidija.
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— Tu atceries bérnus, lai parotalatos ar tiem, bet es atceros un zinu,
ka tagad vini ir pazudinati. — Dollija, redzams, sacija vienu no tiem tei-
kumiem, ko Sais trijas dienas jau vairakkart bija sev atkartojusi.

Vina tam pateica “tu”, un vins$ ar pateicibu uzltikoja sievu un sakus-
téjas, lai satvertu tas roku, bet vina ar riebumu atvairijas.

— Es atceros bérnus un tapéc daritu itin visu, lai tos glabtu; bet es
pati nezinu, kas ir vinu glabins: vai tas, ka es vinus aizvediSu projam,
vai arl tas, ka atstasSu tos pie izvirtusa téva — ja, pie izvirtusa téva...
Nu, sakiet — vai péc visa ta... kas noticis, vai tad més varam vairs kopa
dzivot? Vai tad tas ir iespéjams? Sakiet tacu, vai tas iespéjams! — vina
atkartoja skalaka balsi. — Péc tam kad mans virs, manu bérnu tévs, nodi-
bina milestibas sakaru ar savu bérnu audzinataju...

— Bet ko tad lai dara? Ko lai dara? — vin$ runaja nozelojama balsl,
pats neapjégdams, ko saka, un arvien zemak un zemak nolieca galvu.

— Jus man derdzaties, riebjaties! — vina iekliedzas, arvien vairak un
vairak iekaisdama. — Jusu asaras — udens! Jus nekad neesat mani milejis,
jums nav ne sirds, ne goda jitu! Jis esat man pretigs, riebigs, svess, ja,
gluzi sveSs! — ar sapém un niknumu vina izsacija So sev tik Sausmigo
vardu — svess.

Vin$§ paskatijas uz sievu, un niknums, kas kvéloja tas seja, iedvesa
vinam bailes un izbrinu. Vin§ nesaprata, ka vina Zéluma jitas Dolliju
kaitina. Vina redzéja vira tikai zélas, bet ne milestibu. “Né, vina mani
ienist. Vina nepiedos,” Stepans Arkadji¢s nodomaja.

— Tas ir Sausmigi! Sausmigi! — vin3 sacija.

Tai bridi otra istaba, laikam pakritis, iebrécas bérns; Darja Alek-
sandrovna ieklausijas, un vinas vaigs peksni atmaiga.

Redzams, bija japaiet dazam sekundém, kameér vina attapas, it ka ta
neapjégtu, kur atrodas un kas tai jadara, tad vina, asi piecélusies, devas
uz durvim.

“Bet vina tac¢u mil manu bérnu,” Stepans Arkadji¢s nodomaja, re-
dzedams, ka parmainijas Dollijas seja, kad vina izdzirda berna klie-
dzienu, “mil manu bérnu; ka tad vina spgj ienist mani?”

— Dollij, vel vienu vardu, — vin$ teica, iedams tai pakal.

—Ja jus man sekosiet, es sauk$u laudis, bérnus! Lai zina visi, ka
juas esat nelietis! Es Sodien aizbrauk$u, bet jis varat dzivot te ar savu
milako!

Un vina izgaja, aizcirzdama durvis.
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Stepans Arkadji¢s noptitas, noslaucija seju un klusiem soliem devas
uz durvim. “Matvejs saka: nokartosies, — bet ka? Es neredzu pat iespéju.
Ai, ai, kadas Sausmas! Un cik triviali vina kliedza,” vin$ stastija pats sev,
atceroties tas kliedzienu un vardus: nelietis un milaka. “Un varbut kal-
pones to dzirdéja! Sausmigi triviali, Sausmigi.” Stepans Arkadji¢s dazas
sekundes stavéja vienatne, tad izslaucija acis, noputas, izsléja kruti un
izgaja no istabas.

Bija piektdiena, un édamistaba vacietis pulkstenmeistars uzvilka
pulksteni. Stepans Arkadjics atceréjas savu joku, ko bija palaidis par So
akurato, plikpauraino pulkstenmeistaru, sak, vacietis “pats ir uzvilkts
uz visu muzu, lai uzvilktu pulkstenus”, — un pasmaidija. Stepanam
Arkadji¢am patika aspratigi pajokot. “Bet var but ari, ka nokartosies!
Labs vardins: nokartosies,” vin§ nodomaja. “Tas kadam japastasta.”

— Matvej! — vin$ sauca. — Tu tad kopa ar Marju sagatavo visu vaja-
dzigo divana istaba Annai Arkadjevnai, — vin$ sacija ienakuSajam
Matvejam.

— Klausos.

Stepans Arkadji¢s uzvilka kazoku un izgaja uz lievena.

— Pusdienot majas nebrauksiet? — Matvejs pavadot jautaja.

— Ka iznaks. Ja, te bus izdevumiem, — Stepans Arkadji¢s piebilda,
iznemdams no kabatas portfe]a un sniegdams desmit rublus. — Vai bus
diezgan?

— Vai nu ir diezgan, vai nav diezgan, jaiztiek ir, — Matvejs sacija,
aiztaisidams karietes durtinas un atkapdamies uz lievena.

Darja Aleksandrovna pa to laiku, nomierinajusi bérnu un péc karie-
tes ribonas sapratusi, ka virs aizbraucis, atkal atgriezas gulamistaba.
Tur bija vinas vienigais patvérums no majas rupem, kas to ielenca, tik-
lidz vina iznaca ara. Jau arl tagad, tai isaja bridi, kameér vina iegrie-
zas bérnistaba, angliete un Matrjona Filimonovna paguva izteikt vinai
vairakus jautajumus, kuri nebija atliekami un uz kuriem vina vieniga
varéja atbildet: ko uzgérbt bérniem pastaigai? Vai dot tiem pienu? Vai
neaizsutit péc cita pavara?

— Ak, lieciet miera, lieciet mani miera! — vina teica un, atgriezusies
gulamistaba, apsédas atkal tai pasa vieta, kur bija runajusies ar viru,
saznaudza izdédejusas rokas, no kuru kaulainajiem pirkstiem muka
nost gredzeni, un némas parcilat atmina visu notikuso sarunu. “vins
aizbrauca! Bet ka tad vins ir izbeidzis ar vinu?” Dollija domaja. “Vai
tieSam vins ar to veél satiekas? Kade] gan es vinam to nepavaicaju? Ne,
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né, kopdzive vairs nav iespéjama. Ja arl meés paliksim viena maja — mes
esam sveSi. Uz visiem laikiem sve$i!” Dollija atkal ar sevisku nozimi
atkartoja So vinai tik baigo vardu. “Ak, ka es vinu miléju, mans Dievs, ka
es vinu miléju!... Ka es miléju!... Un vai gan tagad es vinu nemilu? Vai es
vinu nemilu vél vairak neka agrak? VisSausmigakais, protams, ir tas...”
vina atsaka un nepabeidza savu domu, jo durvis paradijas Matrjona
Filimonovna.

— Vismaz paveliet aizsutit pec mana brala, — vina sacija, — tas kaut
pusdienas pagatavos; citadi bus tapat ka vakar — bérni lidz pulksten
seSiem sédés neédusi.

— Nu labi, es talit ieSu un izrikoSu. Vai péc svaiga piena aizsutijat?

Un Darja Aleksandrovna nogremdeéjas ikdienas rupées un uz laiku
noslicinaja tajas savas bédas.

%

Stepans Arkadji¢s skola macijies labi, pateicoties savai vieglajai
galvai, bet bijis slinks un palaidnis, tapéc beidzis ka viens no pédé-
jiem; tomeér ar visu savu allaz izlaidigo dzivi, nelielo ¢inu un veél pazalo
vecumu vins$ ienéma cienijamu un labi atalgotu prieksnieka amatu kada
no valsts iestadém Maskava. So vietu vin$ bija dabijis ar masas Annas
vira Alekseja Aleksandrovica Karenina protekciju, jo tas ienéma vienu
no vissvarigakajiem amatiem ministrija, kurai $i iestade bija padota;
bet, ja arl Karenins nebttu ielicis savu sievasbrali ai vieta, Stiva Ob-
lonskis ar simt citu personu — bralu, masu, bralénu un masicu, krust-
tévu un krustmasu starpniecibu tomeér So vietu bitu dabgjis vai ari
butu dabtjis kadu citu lidzigu ar ttkstoSiem seSiem gada algas, jo ta
vinam bija vajadziga, tapéc ka Stepana Arkadjica naudas lietas, kaut ari
vins bija noprecéjis turigu sievu, bija saskobijusas.

Puse Maskavas un Péterburgas bija Stepanam Arkadjicam radi un
draugi. Vin$ piedzima to lauzu vidu, kas bija un kluva sas pasaules vare-
nie. TreSdala valstsviru — vecu — bija vina téva draugi un pazina Stepanu
Arkadjicu jau kops bérna autiniem; otra tresdala bija ar vinu uz “tu”,
bet treSa treSdala — labi pazinas; tatad $as pasaules labumu — vietu,
nomu, koncesiju un tamlidzigu dzives auglu izdalitaji visi bija vipam
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draugi un nevaréja apiet savéjo; un Oblonskim nenacas seviski nopiile-
ties, lai dabutu ienesigu vietu; vajadzéja vienigi neatsacities, neskaust,
nekildoties, neapvainoties, ko vins sava iedzimtaja labsirdiba ari nekad
nedarija. Oblonskim bitu licies smiekligi, ja teiktu, ka vin§ nedabis
vietu ar tadu atalgojumu, kads vinam vajadzigs, jo vairak tapéc, ka vin$
neprasija neko arkartéju; vins gribéja dabit tikai to pasu, ko dabija citi
vina vecuma laudis no zinamam aprindam, bet pildit tamlidziga veida
amatu vins spéja tikpat labi ka jebkurs cits.

Stepanu Arkadjicu visi pazinas miléja ne vien vina labsirdibas, jaut-
ras dabas un neapSaubama godiguma dél, bet ari tapéc, ka vina — vina
glitaja, gaiSaja ariene, spozajas acis, melnajas uzacis, matos, sejas svai-
guma un sartuma bija kaut kas tads, kas fiziski noskanoja priecigai lab-
velibai laudis, kas ar vinu sastapas. “Aha! Stiva! Oblonskis! Tur jau vins
ir!” Jaudis gandriz vienmeér ar priecigu smaidu sauca, vinu sastopot. Un,
ja arl dazkart gadijas, ka péc sarunas ar vinu izradijas, ka nekas ipasi
priecigs nav noticis, — otraja vai treSaja diena visi atkal gluZi tapat prie-
cajas, Oblonski satikdami.

Jau treSo gadu iepemdams priekSnieka vietu kada no valsts iesta-
dem Maskava, Stepans Arkadji¢s lidztekus milestibai bija ieguvis arl
darba biedru, padoto, prieksnieku un visu citu cilveku cienu, ar kuriem
vien vinam bija dariSanas. Stepana Arkadjica galvena ipasiba, kas
vinam sagadaja 3o visparéjo cienu dienesta aprindas, pirmkart, bija ta,
ka, apzinadamies savus pasa trukumus, vin$ arkartigi iecietigi izturéjas
pret citiem; otrkart — vin$ bija galigi liberals, ne jau ta, ka izlasijis sava
laikraksta, bet liberalisms vinam bija asinis, vin$ pilnigi vienadi izture-
jas pret visiem cilvekiem neatkarigi no ta, pie kadas kartas tie piederéja
un kads mantas stavoklis tiem bija; treSkart un galvenokart — vins bija
pilnigi vienaldzigs pret to darbu, ko péc sava amata veica, tapéc nekad
neiekaisa un nekludijas.

Atbraucis sava dienesta vieta, Stepans Arkadjics, goddeviga Svei-
cara pavadits, ar portfeli paduseé iegdja sava mazaja kabineta, uzgérba
mundieri un iznaca sézu zalé. Rakstvezi un ierédni visi piecélas, priecigi
un goddevigi palocidamies. Stepans Arkadjics steidzigi ka allaz devas
uz savu vietu, paspieda roku kolégijas locekliem un apsédas. Vin$ pajo-
koja un parunajas taisni tik daudz, cik to prasija pieklajiba, tad saka
darbu. Neviens neprata pareizak par Stepanu Arkadjicu atrast to brivas,
vienkarsas un oficialas izturéSanas robezu, kada nepiecieSama, lai darbs
klutu patikams. Sekretars jautri un ar cienu, tapat ka visi Stepanam
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Arkadjicam padotaja iestadé, pienaca ar papiriem un sacija tai familiari
liberalaja toni, kadu bija ieaudzinajis Stepans Arkadjics:

— Beidzot meés izplésam zinas no Penzas gubernas parvaldes. Vai
nevelaties ieskatities...

— Sapnémam gan beidzot? — Stepans Arkadjics teica, ar pirkstu aizlik-
dams vajadzigo lapu. — Nu, kungi... — Un séde sakas.

“Ja vini zinatu,” vin$ domaja, klausidamies zinojumu dzildomigi no-
liektu galvu, “kads vainigs zénins vél pirms pusstundas bija vinu prieks-
sédétajs!” — un vina acis smejas, kamér sekretars lasija zinojumu. Lidz
pulksten diviem darbam bija jaturpinas bez partraukuma, bet divos —
partraukums un brokastis.

Pulkstenis vel nebija divi, kad iestades sézu zales lielas, stiklotas
durvis péksni atvéras un kads pa tam ienaca. Visi locekli, gan zem
gimetnes, gan aiz érgla, izklaidéSanas iespéjas iepriecinati, atskatijas
uz durvju pusi, bet Sveicars tulit izdzina ienacéju un aizvéra stiklotas
durvis.

Kad lieta bija izlasita, Stepans Arkadjics piecélas, izstaipijas un, se-
kodams liberalajam laika garam, jau turpat sézu zalé iznéma papirosu
un devas uz savu kabinetu. Divi vina biedri, $as iestades vecais pilars
Nikitins un kambarjunkurs Grinevics, izgaja no zales ar vinu kopa.

— Péc brokastim paspésim pabeigt, — Stepans Arkadjics sacija.

— Un ka vel pabeigsim, — teica Nikitins.

— Tas Fomins gan laikam ir liels blédis, — Grinevics iebilda attieksmé
uz kadu no personam, kuru lietu vini paSreiz izskatija.

Stepans Arkadji¢s saviebas par Grinevica teikto, likdams saprast,
ka nav pieklajigi jau priekslaikus pienemt kadu spriedumu, un neko
neatbildéja.

— Kas tas bija, kas ienaca? — vin$ jautaja sargam.

— Bija viens, jusu ekselence, bez atlaujas iedrazas, es tikai uz mirk-
Iiti biju pagriezies nost. Péc jums jautaja. Es saku: kad izies locekli, tad...

— Kur vins§ ir?

— Nez vai nebis izgajis priekSnama, visu laiku tepat vien staigaja.
Tas pats jau ir, — sargs sacija, noradot uz plecigu raZzena auguma cilvéku
ar cirtainu bardu; nenonémis aitadas cepuri, tas atri un viegli skréja
augSup pa akmens trepju nodeldétajiem pakapieniem. Kads no lejup
ejoSiem ierédniem, kalsens, ar portfeli, apstajas un nosodosi nolikojas
uz augsup skrejosa cilvéka kajam, tad jautajosi paskatijas uz Oblonski.
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Stepans Arkadjics staveja kapnu augSgala. Vina labsirdigi starojosa
seja virs iz§udinatas mundiera apkakles saka starot vél spozak, kad vins
pazina skrejeju.

—Ka tad! Levins, beidzot! — vin$§ iesaucas ar draudzigu, zobgaligu
smaidu, aplikodams Levinu, kas naca vinam klat. — Ka tad tu neap-
smadéji sameklét mani Sai ala? — Stepans Arkadji¢s jautaja, ar rokas
spiedienu vien nerimdamies un skipstidams savu draugu. — Vai sen?

— Es nupat ka atbraucu, un loti gribéjas tevi satikt, — Levins atbil-
déja, kautri un reizé tomer dusmigi un nemierigi lukodamies apkart.

— Nu, iesim kabineta! — Stepans Arkadjics teica, pazidams sava
drauga patmiligo un nikno kautrigumu, un, satvéris vinu pie rokas,
vilka sev lidzi, it ka vadidams cauri briesmam.

Stepans Arkadjics bija uz “tu” gandriz ar visiem saviem pazinam: ar
seSdesmit gadus veciem sirmgalvjiem, ar divdesmitgadigiem zéniem,
ar aktieriem, ar ministriem, ar tirgoniem un generaladjutantiem —
tada karta daudzi, kas bija ar vinu uz “tu”, atradas uz diviem galéjiem
sabiedribas kapnu pretpoliem un biitu loti izbrinijusies, ja uzzinatu, ka
Oblonska de] viniem ir kaut kas kopigs. Vin$ bija uz “tu” ar visiem, ar
ko kadreiz bija dzéris $ampanieti, bet Sampanieti vin§ dzeéra ar visiem,
un tapéc, sastapdamies padoto klatbutné ar saviem apkaunojoSiem
“tu”, ka jokodams dévéja daudzus savus pazinas, vin$ ar tam piemitoSo
taktu prata mazinat $adas sastapSanas netikamo iespaidu padoto acis.
Levins nebija apkaunojosais “tu”, bet Oblonskis ar savu taktu nojauta,
ka Levins doma, it ka vins negrib padoto prieksa izradit savu tuvibu ar
to, tapec pasteidzas aizvadit vinu uz kabinetu.

Levins bija gandriz vienos gados ar Oblonski un uz “tu” ne jau tikai
SampanieSa del. Levins bija Stivas biedrs un draugs kop$ agras jaunibas.
Kaut gan vinu raksturi un gaumes bija dazadas, tacu vini miléja viens
otru, ka mil viens otru divi draugi, kas kluvusi tuvi jau agras jaunibas
dienas. Un tomer, ka tas biezi gadas ar Jaudim, kas izvéléjusSies daza-
dus darba laukus, ikviens no viniem ar pratu gan attaisnoja otra dar-
bibu, bet sirds dzilumos to nicinaja. Katram no viniem likas, ka vienigi
vina dzive ir ista dzive, bet ta, kadu dzivo otrs, — tikai mans un regs.
Oblonskis nespéja apvaldit vieglo, zobgaligo smaidu, kad ieraudzija
Levinu. Kuro reizi vins jau redzéja to iebraucam Maskava no laukiem,
kur tas kaut ko darija, bet, ko isti, — to Stepans Arkadji¢s nekad nevaréja
laga izprast un arl neintereséjas par to. Levins Maskava allaz ieradas
satraukts, steidzigs, mazliet neveikls, $as neveiklibas de] saskaities un
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lielako tiesu — ar pavisam jauniem, negaiditiem ieskatiem par lietam un
paradibam. Stepans Arkadji¢s par visu to zobojas, jo tas vinam patika.
Gluzi tapat ari Levins sirdi nicindja gan sava drauga pilsétniecisko dzi-
ves veidu, gan vina dienestu, ko uzskatija par niekoSanos, un zobojas
par to. Bet starpiba bija tada, ka Oblonskis, darot to, ko darija visi, zobo-
jas paSparliecinati un labsirdigi, bet Levins zobojas bez pasparliecinati-
bas un dazkart nikni.

— Més tevi jau sen gaidijam, — Stepans Arkadjics sacija, iegajis kabi-
neta un palaidis vala Levina roku, itin ka noradot ar to, ka Seit visas
briesmas jau garam. — Loti, Joti priecajos tevi redzét, — vin§ turpinaja.
— Nu, ko dari? Ka klajas? Kad atbrauci?

Levins kluséja, Sad tad uzlikodams vinam nepazistamo abu Ob-
lonska biedru sejas un it ipasi eleganta Grinevica roku ar tik baltiem,
gariem pirkstiem, ar tik gariem, dzelteniem, galos ielikuSiem nagiem un
ar tik milzigam, spozam krekla aprocu pogam, ka $is rokas, ka redzams,
saistija visu vina uzmanibu un nelava tam brivi domat. Oblonskis tudal
to ievéroja un pasmaidija.

— Ak ja, atlaujiet jiis iepazistinat! — vins teica. — Mani biedri: Filips
Ivani¢s Nikitins, Mihails Stanislavi¢s Grinevi¢s. — Un paveérsies pret
Levinu: — Zemstes darbinieks, jauns zemstes virs, stiprinieks, kas spéj
celt ar vienu roku pieci pudi, lopu audzetajs, mednieks un mans draugs
Konstantins Dmitrics Levins, Sergeja Ivanica KozniSeva bralis.

— Loti patikami, — teica vecitis.

— Man ir tas gods pazit jusu brali, Sergeju Ivanicu, — sacija Grine-
vis, sniegdams savu tievo roku ar garajiem nagiem.

Levins sabozas, vesi paspieda roku un tiidal pagriezas pret Oblon-
ski. Lai gan vin$ juta lielu cienibu pret visai Krievzemei pazistamo
autoru un savu pusbrali no mates puses, tomer nevaréja ciest, ja pie
vina versas nevis ka pie Konstantina Levina, bet ka pie slavena Kozni-
Seva brala.

— Neé, es vairs neesmu zemstes darbinieks. Es ar visiem salamajos un
vairs nebraukaju uz sapulcém, — vins sacija, pievérsdamies Oblonskim.

— Atri gan! — Oblonskis smaidot teica. — Bet ka? Kadél?

— Gars stasts. Kadreiz parunasim, — Levins atteica, bet talit ari saka
stastit. — Nu, isi sakot, es parliecinajos, ka nekadas zemstes darbibas
nav un nevar bt, — vin§ saka runat ta, it ka kads vinu nupat bitu aiz-
vainojis, — no vienas puses, ta ir spélite, spélé parlamentu, bet es
vairs neesmu tik jauns un neesmu ari vél tik vecs, lai kavetu laiku ar
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rotallietinam; bet, no otras (vins sastostijas) puses, tas ir lidzeklis, ar ko
aprinka coterie! iedzivojas naudina. Agrak bija aizbildniba, tiesas, bet
tagad zemste — ne jau kukulu veida, bet nepelnitas algas veida. — Vin$
runaja tik kaisli, it ka kads no klatesoSiem apstridétu vina ieskatus.

— Ehe! Tu, ka es redzu, atkal esi jauna faze, konservativa, — Stepans
Arkadjics teica. — Bet gan jau par to vélak.

—Ja, vélak. Bet man vajadzéja tevi satikt, — Levins sacija, naidigi
skatidamies uz Grinevica roku.

Stepans Arkadjics tikko manami pasmaidija.

—Ka tad tu toreiz apgalvoji, ka nekad vairs nevalkasot eiropeisku
apgérbu? — vins teica, aplikodams ta jauno, redzams, pie francu dréb-
nieka pastto uzvalku. — Ta! Es redzu: jauna faze.

Levins péksni nosarka un nevis ta, ka sarkst pieaugusi cilveki — maz-
liet, pasi to nemanot; vins nosarka ta, ka sarkst zéni — juzdami, ka vini
ir smiekligi sava kautriba, un tapéc sarkdami un kaunédamies jo vairak,
gandriz lidz asaram. Un bija tik savadi redzét So gudro, viriskigo seju tik
bérniskiga stavokli, ka Oblonskis novérsa no vina skatienu.

— Kur tad mes tiksimies? Jo man loti, loti vajag ar tevi paruna-
ties, — Levins teica.

Oblonskis it ka pardomaja.

— Lk, ko: brauksim pie Gurina brokastis un tur parunasimies. Lidz
trim esmu brivs.

— Neé, — Levins padomajis atbildéja, — man veél Sur tur jaaizbrauc.

— Nu labi, tad kopa pusdienosim.

— Pusdienosim? Bet man tacu nav nekadas seviSkas runasanas, tikai
pateikt paris vardu, pajautat, paplapasimies velak.

— Tad pasaki tulit tos paris vardus, bet parunasimies pusdienojot.

— Tie paris vardi ir tadi, — Levins saka, — bet nav jau nekas sevisks...

Vina seja peksni iegula niknuma izteiksme, kas radas no ptléSanas
parvarét savu biklumu.

— Ko dara S¢erbacki? Viss pa vecam? — vins jautaja.

Stepans Arkadjics, jau sen zinadams, ka Levins iemiléjies vina sie-
vasmasa Kitija, tikko manami pasmaidija, un vina acis jautri iemirdze-
jas.

— Tu teici — divi vardi, bet es divos vardos nevaru tev atbildéet, tapéc
ka... Atvaino mazlietin...

! Partijas.
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Ienaca sekretars, ar familiaru goddevibu un ar zinamu visiem sekre-
tariem piemitoS$u necilu sava parakuma apzinu lietu parzinasana, sali-
dzinot ar savu prieksnieku, piegaja ar papiriem pie Oblonska un saka it
ka jautadams skaidrot kadu sarezgijumu lietas gaita. Stepans Arkadjics,
nenoklausijies lidz galam, draudzigi uzlika roku uz sekretara piedurknes.

— Ne, jus to izdariet gan ta, ka es teicu, — Oblonskis sacija, ar smaidu
mikstinadams piezimi, un, isi paskaidrojis, ka vins izprot parrunajamo
lietu, atstuma papirus un piebilda: — Ta ari dariet, ludzu, — ta, Zahar
Nikitic!

Sekretars samulsis aizgaja. Levins, §is sarunas laika pilnigi atguvies
no sava bikluma, stavéja, abam rokam atbalstijies pret kréslu, un vina
vaiga bija zobgaliga uzmaniba.

— Nesaprotu, nesaprotu, — vins sacja.

— Ko tu nesaproti? — tikpat jautri smaidot, papirosu meklédams,
jautaja Oblonskis. Vins gaidija no Levina kadu savadnieka izlécienu.

— Nesaprotu, ko jus darat, — Levins teica, paraustidams plecus. — Ka
tu vari to tik nopietni darit?

— Kapeéc tu ta doma?

— Tapéc, ka nav te ko darit.

— Tu ta doma, bet més esam apkrauti ar darbu.

— Ar papira darbu. Nu ja, tev jau uz to ir davanas, — Levins piebilda.

— Citiem vardiem — tu doma, ka man ir kads trakums.

— Varbit ari, ka ta, — Levins piekrita. — Tomeér es apbrinoju tavu diZe-
numu un esmu lepns, ka mans draugs tik varens virs. Bet tu neatbil-
déji uz manu jautajumu, — vin$ piebilda, izmisis ptiledamies raudzities
Oblonskim tiesi acls.

— Nu labi, labi. Pagaidi vien, gan ari tu nonaksi pie ta pasa. Labi, ka
tev pieder tris tukstosi desetinu Karazinas aprinki — un tad vél tadi mus-
kuli un svaigums ka divpadsmit gadus vecam skukim, bet gan jau arl tu
nonaksi musu pulka. Ja, par to, ko tu man jautaji, nekadu parmainu nav,
bet Zel, ka tik ilgi neesi radijies.

— Kas tad noticis? — Levins bazigi jautaja.

— Nekas jau nav, — Oblonskis atbildéja. — Gan parunasim. Bet kadé]
tu isteni esi atbraucis?

— Ak, ari par to runasim vélak, — atkal lidz ausu galiem nosarkdams,
Levins teica.

— Nu labi. Saprotams, — Stepans Arkadjics piekrita. — Tad nu ir ta:
es tevi aicinatu pie sevis, tacu sieva nav gluzi vesela. Bet, luk, ko: ja tu
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vélies S¢erbackus satikt, es domaju, ka vini dro3i vien $odien biis no
Cetriem lidz pieciem Zoologiskaja darza. Kitija slido. Tu brauc turp, un
arl es piebrauksu, tad dosimies kaut kur kopa pusdienot.

— Skaisti, nu tad uz redzésanos!

— Tikai pieluko, citadi — es jau tevi pazistu — tu vél piemirsisi un
péksni aizbrauksi uz laukiem! — smiedamies sauca Stepans Arkadjics.

— Ne, drosi.

Tikai budams jau durvis, Levins attapas, ka aizmirsis atsveicinaties
no Oblonska biedriem, un izgaja no kabineta.

— Laikam gan ]oti energisks kungs, — teica Grinevics, kad Levins bija
aizgajis.

—Ja, draudzin, — Stepans Arkadjics, galvu pasStipodams, sacija, — tas
gan ir laimigs cilveks! Tris tukstosi desetinu Karazinas aprinki, viss vél
prieksa, un cik daudz svaiguma! Nav vis tads ka més.

— Par ko tad nu jus varat sudzéties, Stepan Arkadjic?

— Neladzigi, drankigi, — Stepans Arkadjics atteica, smagi noptzda-
mies.

VI

Kad Oblonskis jautaja Levinam, kapéc isti vin§ atbraucis, Levins
nosarka un sadusmojas uz sevi par to, ka sarkst, sadusmojas ari par to,
ka nespej atbildet: “Es atbraucu, lai lugtu tavas sievasmasas roku,” —
kaut gan tiesi tadé] bija ieradies.

Levinu un S€erbacku dzimtas bija senas Maskavas muiZnieku dzim-
tas, un starp tam allaZ pastavéja tuvas un draudzigas attiecibas. Sis
saites vél vairak nostiprinajas Levina studiju gados. Vini abi ar jauno
knazu S¢erbacki, Dollijas un Kitijas brali, kopa gatavojas un kopa iesta-
jas universitaté. Tai laika Levins bieZi apmekléja S¢erbacku namu un
iemiléjas S¢erbacku nama. Lai cik tas savadi varétu likties, Konstantins
Levins bija iemiléjies tie3i 3ai nama, 3ai gimené, ipasi S€erbacku gime-
nes sievietés. Savu mati Levins neatceréjas, par savu vienigo masu vins
bija jaunaks, un ta nu iznaca, ka S¢erbacku nama vin$ pirmoreiz ierau-
dzija to ipaSo vecas izglitotas un godigas muiznieku gimenes vidi, ko
lidz ar mates un téva navi vin$ bija zaudéjis. Visi $as gimenes locekli,
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ipasi sievietes, vinam S$kita ka ar kadu dzejisku noslépumainibas pli-
vuru klati, un vins ne tikai neredzéja tajos nekadus trukumus, bet iedo-
majas, ka zem $a dzejiska plivura, kas tos sedza, ir viscildenakas jutas
un visvisada pilniba. Kade] §im trim jaunkundzém ik pardienas vaja-
dzéja sarunaties franciski un angliski; kadé] vinas zinamas stundas par-
mainus spéléja klavieres, kuru skanas bija sadzirdamas augsa pie brala,
kur macijas studenti; kadé] te brauca tie francu literattras, muzikas,
zimeéSanas un deju skolotaji; kadé] zinamas stundas visas tris jaunkun-
dzes kopa ar m-lle Linon devas valéjos ratos uz Tveras bulvari savos
atlasa kazocinos — Dollija gara, Natalija pusgara, bet Kitija gluZi 1sa,
ta ka vinas slaidas kajinas cieSi piegulo3as, sarkanas zekés bija visiem
redzamas; kadé] vinam visam vajadzéja pastaigaties pa Tveras bulvari
sulaina pavadiba, kuram bija zelta kokarde pie cepures, — visu to un
vel daudz ko citu, kas notika 3ai noslépumainaja sievieSu pasaulé, ving
nesaprata, bet zinaja, ka viss, kas tur risinas, ir dail$; un vins bija iemi-
1&jies tieSi Sas norises noslépumainiba.

Studenta gados vin$ gandriz iemiléjas vecakaja, Dollija, bet to driz
izdeva pie vira — pie Oblonska. Tad vins saka iemiléties otra. Vins itin ka
juta, ka tam jaiemilas viena no masam, tikai nevaréja izprast, kura isti.
Bet ari Natalija, tikko saka paradities sabiedriba, apprecéjas ar diplo-
matu Lvovu. Kitija bija vél bérns, kad Levins pabeidza universitati. Jau-
nais S¢erbackis, iestajies floté, noslika Baltijas jara, un, lai gan Levins
draudzéjas ar Oblonski, vina sakari ar S¢erbackiem kluva daudz vajaki.
Bet Sogad ziemas sakuma, kad Levins pec laukos pavadita gada iebrauca
Maskava un ieraudzija S€erbackus, vin$ saprata, kura no trijam vinam
isteniba lemts iemiléties.

Liktos, ka nevar bt nekas vienkarsaks, ka vinam, labas dzimtas cil-
vekam, drizak bagatam neka nabagam, trisdesmit divus gadus vecam,
ligt knazes S¢erbackas roku; drosi vien vin3 tiidal tiktu atzits par labu
partiju. Bet Levins bija iemiléjies, un tapéc vinam Skita, ka Kitija visvi-
sadi ir tada pilniba, tada pari visam zemes lietam stavos$a bitne, bet
vin$ tik nozélojama zemes biitne, ka nevaréja pat domat par to, ka citi
un arl vina pati atzitu Levinu par vinas cienigu.

Nodzivojis Maskava divus ménesus ka reiboni, gandriz katru dienu
tikdamies ar Kitiju sabiedriba, kur tas saka radities, lai vinu sastaptu,
Levins péeks$ni noléma, ka tas nevar notikt, un aizbrauca uz laukiem.

Levina parlieciba, ka tas nevar notikt, balstijas uz ieskatu, ka tuvi-
nieku acis vin$ ir dailajai Kitijai neizdeviga, necieniga partija, bet pati
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Kitija nevar vinu iemilét. Tuvinieku acis vin$ bija cilveks bez jebkadas
ierastas un noteiktas nodarbosanas un bez stavokla sabiedriba, turpre-
tim vina biedri tagad, vinam jau trisdesmit divi gadi vecam esot, dazs
bija pulkvedis un fligeladjutants, dazs profesors, cits bankas vai dzelz-
celu direktors vai iestades priekssedétajs — ka Oblonskis; turpretim vins
(Levins loti labi zinaja, kadam jabut citu spriedumam par vinu) bija
muiznieks, kas nodarbojas ar govju audzésanu, ar kikutu medibam un
éku cel$anu, tatad ir neapdavinats puisis, no kura nekas nav iznacis un
kurs§ dara, péc sabiedribas ieskatiem, to, ko dara nekur nederigi laudis.

Bet noslépumaina un daila Kitija tacu nevaréja milét tik neglitu cil-
veku, par kadu vins sevi uzskatija, un, galvenais, tik vienkarsu, ne ar
ko neieverojamu cilvéku. Bez tam vina kadreizéjas attiecibas ar Kitiju —
pieaugusa cilvéka attiecibas pret bérnu, kas bija izveidojusas, vinam
draudzeéjoties ar tas brali, — tas vinam Skita vél viens Skérslis milestibai.
Neglitu, labsirdigu cilvéku, par kadu vins$ sevi uzskatija, iespéjams, vins
domaja, milét ka draugu; tacu, lai tiktu miléts ar tadu milestibu, ar kadu
vin$ pats miléja Kitiju, ir jabtt skaistam, bet galvenais —izcilam cilvékam.

Vins bija dzirdéjis, ka sievietes biezi iemilot vienkarsus cilvekus, kas
nav nemaz skaisti, bet neticéja $adiem stastiem, jo sprieda péc sevis,
tacu pats vin$ spéja iemilét vienigi skaistas, noslépumainas un izcilas
sievietes.

Tomer, nodzivojis viens pats divus ménesus laukos, vins parliecina-
jas, ka 81 nav tada iemilésanas, kadas vin$ bija piedzivojis agra jauniba;
ka $is jutas vinam nedod ne mirkli miera; ka vins nespéj dzivot, neatri-
sinajis jautajumu: vai vina bus vai nebus tam sieva; ka vina izmisums
radies tikai no iedomas un ka nav nekadu pieradijumu tam, ka vinpam
atteiks. Un tagad vin§ atbrauca Maskava ar stingru apnémibu ligt Kiti-
jas roku un apprecéties, ja vien netiks noraidits. Vai arl... vin$ nespéja
domat par to, kas ar vinu notiks, ja tam atteiks.

VII

Iebraucis ar rita vilcienu Maskava, Levins apmetas pie sava vecaka
brala KozniSeva — vini bija pusbrali, vienas mates déli, — un pargér-
bies iegaja pie vina kabineta, nodomajis tudal vinpam pateikt savas
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atbrauksSanas iemeslu un lugt padomu, bet bralis nebija viens. Pie vina
sédéja ieverojams filozofijas profesors, tikko atbraucis no Harkovas
vienigi ar noluku noskaidrot kadu parpratumu, kas radies vinu starpa
kada visai svariga filozofijas jautajuma. Profesors tolaik izcinija karstu
polemiku ar materialistiem, bet Sergejs KozniSevs ar interesi bija sekojis
$ai polemikai un, izlasot profesora pédéjo rakstu, izteicis vinam ves-
tulé savus iebildumus; vins parmetis profesoram parak lielu piekapS3a-
nos materialistu prieksa. Un profesors tiidal atbraucis, lai izskaidrotos.
Runa bija par modernu jautajumu — vai ir robeza starp psihiskam un
fiziologiskam paradibam cilveka darbiba, un kur ta rodama?

Sergejs Ivanovics sanéma brali ar savu parasto un pret visiem vie-
nado veligi salto smaidu un, iepazistinajis ar profesoru, turpinaja
sarunu.

Mazais, dzeltenais cilvécin$ acenés, ar Sauru pieri, uz mirkli atravas
no sarunas, lai sasveicinatos, un tudal to turpinaja, neveltidams Levi-
nam uzmanibu. Levins apsédas nogaidit, lidz profesors aizbrauks, bet
sarunas priekSmets vinu driz vien ieintereséja.

Levins bija redzéjis Zurnalos rakstus, par kuriem te runaja, bija tos
ari lasijis, jo tajos vinu, universitaté dabas zinatnes studéjusu cilvéku,
intereséja talaka dabas zinatnu pamatu attistiba, bet nekad vins nebija
Sos zinatniskos secindjumus par cilvéka ka dzivnieka izcel§anos, par
refleksiem, par biologiju un par sociologiju tuvinajis tiem jautajumiem
par dzivibas un naves nozimi attieksmé uz sevi pasu, kuri pedeéja laika
arvien biezak un biezak vinam naca prata.

Klausoties brala sarunu ar profesoru, Levins ievéeroja, ka vini zinat-
nes jautajumus saista ar dvéseliskajiem, vairakkart pieiedami tiem jau
gluzi klat, bet ikreiz, kad vini naca tuvak pasam galvenajam, ka vinam
likas, tie tudal steidzigi attalinajas un atkal nodzilinajas smalku apaks-
iedalijumu, atrunu, citatu, majienu sfera, atsaukdamies uz autoritatem,
un vins$ ar gritibam saprata, par ko te ir runa.

— Es nevaru pielaut, — Sergejs Ivanovics ar vinam parastu izteiks-
mes precizitati un skaidribu, ar dikcijas dailumu teica, — es nekada
zina nevaru but vienis pratis ar Keisu, ka visi mani prieksstati par
aréjo pasauli izrietétu no iespaidiem. PaSu esamibas pamatjédzienu
es neesmu ieguvis no sajutam, jo nav jau ari ipaSa organa $a jédziena
uztverei.

—Ja, bet vini — Vursts un Knausts, un Pripasovs — jums atbildeés, ka
jisu esamibas apzina izriet no visu jisu sajutu kopuma, ka 31 esamibas
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apzina ir sajutu rezultats. Vursts pat tiesi ta ari saka — ja neesot sajutu,
neesot arl esamibas apzinas.

— Es saciSu otradi, — Sergejs Ivanovics saka...

Bet te Levinam atkal Skita, ka, nonakusi pie paSa galvena, tie atkal

— Tatad, ja manas sajutas iznicinatas, ja mana miesa nomirst, tad
nekada eksistence vairs nav iespéjama? — vins vaicaja.

Profesors ar sapikumu un itin ka ar garigam sapém par sarunas
traucéjumu atskatijas uz divaino jautataju, kas vairak lidzinajas stru-
dziniekam neka filozofam, un paveéras uz Sergeju Ivanovicu, it ka vaica-
dams, — ko te lai saka? Bet Sergejs Ivanovics, kas nepavisam nerunaja ar
tadu piepuli un vienpusibu ka profesors un kam galva atlika telpas gan
atbildei profesoram, gan ari tam, lai saprastu to vienkarSo un dabisko
viedokli, no kada bija uzstadits jautajums, pasmaidija un teica:

— So jautajumu mums vél nav tiesibas iz3kirt...

— Mums vél nav pieradijumu, — profesors piebalsoja un turpinaja
klastit savus argumentus. — Né, — vin$ saclja, — es noradu uz to — ja
sajlitu pamata ari ir iespaidi, ka tieSi saka Pripasovs, tad mums tomer
Sie divi jédzieni stingri jaskir.

Levins talak vairs neklausijas un gaidija, kamer profesors aizbrauks.

VIII

Kad profesors aizbrauca, Sergejs Ivanovics griezas pie brala:

— Loti priecajos, ka esi atbraucis. Vai uz ilgu laiku? Ka ar saimnie-
cibu?

Levins zinaja, ka saimnieciba maz interesé vecako brali un ka, tikai
vinam iztapdams, tas apvaicajas, tapéc pastastija vienigi par kvieSu
pardevumu un par naudu.

Levins gribéja pateikt bralim, ka nodomajis preceties, gribéja prasit
tam padomu, vin$ pat bija cieSi apnémies to darit; bet, kad vins ierau-
dzija brali, noklausijas ta sarunu ar profesoru un kad veélak izdzirda
vel So runataja pasa neapzinato parakuma un aizbildnibas toni, kada
bralis vinam taujaja par saimniecibas lietam (mates muiZa tiem piede-
réja kopigi, un Levins parvaldija abas dalas), tad Levins sajuta, ka nezin
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kapéc nespéj sakt ar brali sarunu par iecerétam precibam. Vins juta, ka
bralim par $o lietu biis citads ieskats, neka Levinam gribétos.

— Nu, ko jusu zemste, ka darbojas? — Sergejs Ivanovics jautaja, jo
vins loti intereséjas par zemsti un piedéveja tai lielu nozimi.

— Es tieSam nezinu...

— Ka? Tu tacu esi parvaldes loceklis!

— Neé, vairs neesmu loceklis; es izstajos, — Konstantins Levins atbil-
déja, — vairs nebraukaju uz sapulcém.

— Zél! — Sergejs Ivanovics sadriimis sacija.

Taisnodamies Levins saka stastit, kas noticis sapulcés vina aprinki.

— Luk, vienmer tas ir ta! — Sergejs Ivanovics vinu partrauca. — Més,
krievi, allaz ta. Var jau ari but, ka ta ir laba musu ipasSiba — spéja saskatit
savus triukumus, bet més parspiléjam, més mierinamies ar ironizésanu,
kas mums vienmeér uz meles. Teiksu tev tikai vienu: ja $adas tiesibas,
kadas dotas musu zemstes iestadem, dabutu kada cita Eiropas tauta —
vaciesi vai angli, tie izveidotu no tam brivibu, bet més, ltk, tikai zobo-
jamies.

— Bet ko tad lai dara? — vainigi jautaja Levins. — Tas bija mans péde-
jais méginajums. Un es no visas sirds centos. Nevaru. Neesmu spéjigs.

— Nevis neesi spéjigs, — Sergejs Ivanovics sacija, — bet nepareizi ska-
ties uz So lietu.

— Var jau but, — Levins skumji atteica.

— Tu zini, bralis Nikolajs atkal ir Seit.

Bralis Nikolajs bija istais un vecakais bralis Konstantinam un vienas
mates dels ar Sergeju Ivanovicu, pazudis cilvéks, izSkerdejis uzdzive lie-
lako tiesu sava IpaSuma. Vin$ uzturéjas visdivainakaja un vissliktakaja
sabiedriba un bija sanaidojies ar braliem.

— Ko tu saki? — Levins ar Sausmam iesaucas. — Ka tu zini?

— Prokofijs vinu redzéjis uz ielas.

— Seit, Maskava? Kur tad vin$ ir? Tu zini? — Levins piecélas no krésla,
it ka gribetu tulit pat iet.

— Es nozeéloju, ka tev to pateicu, — Sergejs Ivanovics sacija, pasSupo-
dams galvu par jaunaka brala uztraukumu. — Es sttiju uzzinat, kur vin$
dzivo, un nosutiju vekseli, ko vin§ izdevis Trubinam un ko es izpirku.
Skaties, ko Nikolajs man atbildéja!

Un Sergejs Ivanovics pasniedza bralim zimiti, kas bija nolikta zem
susinama.
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Levins izlasija divainaja, vinam tik pazistamaja rokraksta rakstitas
rindas: “Padevigi lidzu atstat mani miera. Tas ir vienigais, ko es prasu
no saviem laipnajiem braliSiem. Nikolajs Levins.”

Levins izlasija to un, galvu nepaceldams, ar zimiti roka stavéja Ser-
geja Ivanovica prieksa.

Vina dveselé cinijas vélésanas nedomat tagad par nelaimigo brali
un apzina, ka tas bus launi.

— Vins, ka redzams, grib mani apvainot, — Sergejs Ivanovics turpi-
naja, — bet apvainot mani vins nevar, un es no visas sirds gribétu vinam
palidzet, tacu zinu, ka tas nav izdarams.

—Ja, ja, — Levins atkartoja. — Es saprotu un atzistu tavu izturésanos
pret Nikolaju, bet es tomer aizbrauksu pie vina.

— Ja tev gribas, brauc, bet es neieteicu, — Sergejs Ivanovics sacija.
— Attieciba uz sevi es nebistos, vin$ tevi nesanaidos ar mani, bet tevis
pasa laba es ieteiktu nebraukt. Palidzéet nevar. Tomeér dari, ka vélies.

— Var jau but, ka palidzét nevar, bet es jutu, ipasi Sai bridi — tacu tas
jau ir kas cits —, es jutu, ka nevaru but mierigs.

— Nu, to es nesaprotu, — teica Sergejs Ivanovics. — Vienu es saprotu, —
vin$ piebilda, — ta ir maciba bt iecietigam. Es citadi un iecietigak saku
uzlikot to, ko sauc par nelietibu, péc tam kad mans bralis Nikolajs klu-
vis tas, kas vins$ ir... Tu zini, ko vins izdarijis...

— Ak, tas ir Sausmigi, Sausmigi! — Levins atkartoja.

Dabdijis no Sergeja Ivanovica sulaina brala adresi, Levins tiidal gri-
béja doties pie vina, bet pardomajis noléma atlikt braucienu uz vakaru.
Lai atglitu dvéseles mieru, vispirms vajadzéja izskirt to lietu, kuras dé]
vins bija ieradies Maskava. Tapéc no brala Levins brauca uz iestadi, kur
stradaja Oblonskis, un, uzzinajis par S€erbackiem, devas turp, kur, ka
vinam sacija, varetu sastapt Kitiju.

IX

Pulksten cetros, juzdams dauzamies savu sirdi, Levins atstaja va-
Zoni pie Zoologiska darza un devas pa tacinu uz kalniem un slidotavu,
drosi zinadams, ka sastaps Kitiju tur, jo pie vartiem tika redzéjis S¢er-
backu karieti.
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