“Anomalija” — valdzinoss izklaidéjosa un nopietna romana
apvienojums — ir patiesam iespaidigs, literara trilleri ieslépts,
pétijums par gribas brivibu, likteni, realitati un eksistences
nozimi.

New York Times, Best Thrillers of the Year

“Anomalija’; §is literarais fenomens, lidinas starp vairakiem
literarajiem zanriem, netiekot nedz kada viena Zanra piesaistits,
nedz ierobezots.

New York Times

Humoristisks, ievelko$s, domas rosinoss — eksistencialisms
vél nekad ieprieks nav bijis tik aizraujoss.
Kirkus Reviews

Ervé Leteljé trilleris — elegants zinatniskas fantastikas un
metafiziskas mistérijas mikslis — ir ka iztéles lidojums, ko prata
parcilasiet vel ilgi péc izkapsanas no lidmasinas.

Washington Post

Parsteidzoss domu eksperiments... Letelj¢ mums piedava
lietpratigu un asredzigu sadzivisku komédiju. Tomér zem $i
virspuséja slana atklajas nopietni psihologiski jautajumi par
personisko brivibu. Izcils un nenovértéjams romans!

Times Literary Supplement

Aizspradzéjiet drosibas jostas, jo Ervé Leteljé jis vedis nepa-
rasta celojuma! Jus nespésiet gramatu nolikt mala, lidz nebts
izlasitas tas pédéjas rindinas...

Leila Slimani, romana “Klusa dziesma” autore
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Un, apgalvojot, ka tu sapno,
es pats atrodos sapni.
ZUANGZI

[sts pesimists zina,
ka ir jau par vélu tadam klat.

“Anomalija’,
VIKT@RS MISELS






Ka melna debess
(2021. gada marts—janijs)

Ir kaut kas apbrinojams, kas
vienmeér stav augstak par zinasanam,
gudribu un pat genialitati,
ta ir neizpratne.
“Anomalija’,
VIKT@RS MISELS






BLEIKS

Nogalinat kadu neko nenozimé. Vajag tikai pamatigi nove-
rot, izsekot, apdomat un istaja bridi dabat gatavu. T3, lak. Dabut
gatavu. Panakt, lai pasaule saraujas, saraujas ta, lai satilptu sau-
tenes stobra vai uz naza asmens. Tas ari viss. Neuzdot neka-
dus jautajumus, nelauties dusmam, izvéléties veidu, darboties
metodiski. Bleiks zina, ka to darit, un jau tik sen, ka vairs neat-
ceras, kad isti uzzinajis. Péc tam paréjais nak pats no sevis.

Bleiks partiek no citu naves. Tikai, lidzu, nevajag moralizét.
Ja gribam apspriest étisko pusi, vin$ ir gatavs likt pretim statis-
tiku. Jo — un Bleiks atvainojas —, kad veselibas ministrs nogriez
budzetu, vieniem atnemot skeneri, citiem arstu un vel citiem —
intensivas terapijas nodalu, diez vai vins aptver, ka sadi krietni
saisina dzivi daudziem tiukstosiem nepazistamu cilvéku. Atbil-
digs, nevis vainigs, pazistams meldins. Bleiks ir pilnigs pret-
stats. Turklat vinam nemaz nav jataisnojas, vinam pie kajas.

Nogalinasana nav aicinajums, ta ir nosliece. Prata stavoklis,
ja labpatik. Bleikam ir vienpadsmit gadu, un vinu vél nesauc par
Bleiku. Vin$ séz blakus matei automobili Peugeot, kas traucas
pa vietéjas nozimes celu Bordo apkaimé. Vini nemaz nebrauc
tik atri, celu skérso suns, trieciens nav parak stiprs, mate kliedz,
bremzé par strauju, masinu sanes, motors noslapst. Paliec ma-
$ina, milais, ak Dievs! Paliec masina. Bleiks neklausa, vins iet
matei lidzi. Tas ir peléks kollijs, trieciens ielauzis kraskurvi,
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asinis plast celmala, bet dzivnieks nav miris, vin$ smilkst,
izklausas péc zidaina raudam. Mate panika nespéj nostaveét
miera, aizsedz Bleika acis ar roku, kaut ko nesakarigi murmina,
grib izsaukt atro palidzibu. Bet, mammu, tas ir krancis, tikai
krancis. Kollijs elso uz saplaisajusa asfalta, vina sadauzitais,
izkroplotais kermenis sagriezas divaina lenki, suni krata dre-
buli, kas klast arvien vajaki, vin$ mirst Bleika acu prieksa, un
Bleiks zinkari véro, ka dziviba atstaj dzivnieku. Viss beidzies.
Zéns notélo nelielas skumjas, patiesiba to, kadas tas varétu bit,
lai nesatrauktu mati, bet vins neko nejat. Mate ka sasalusi paliek
stavam pie maza likisa, Bleiks kltst nepacietigs, rausta mati aiz
piedurknes. Mammu, nu tacu, nav nekadas jégas te palikt, vins
ir beigts, braucam, es nokavésu futeni.

Nogalinasana nozimé ari prasmes. Bleiks atklaj, ka vinam
piemit viss vajadzigais, kad tévocis Sarls panem vinu lidzi
medibas. Tris savieni — tris zaki, sava veida talants. Vin$ meérké
atri un precizi, prot pielagoties vissliktakajam, visdrankigaka-
jam Sauteném, visnemakuligak noregulétiem ierociem. Meite-
nes aizvelk Bleiku uz atrakciju parku, nu, ladzu, man gribas to
zirafi, ziloni, Game Boy, ja, vél vienu reizi! — un Bleiks izdala
plisa rotallietas, spélu konsoles, vins klast par sautuvju biedu,
pirms nolemj darboties neuzkritos$i. Bleikam tiri labi patik ari
tas, ko maca tévocis Sarls: pargriezt rikli stirnam, sadalit trusus.
Tikai neparprotiet: vinam nav nekada prieka nogalinat, piebeigt
ievainotu dzivnieku. Bleiks nav perverss. Né, vinam patik teh-
niskais risinajums, nevainojama rutina, kas panakta péc ilgsto-
Sas trenésanas.

Bleikam ir divdesmit gadu, un vinam ir Joti francisks uzvards,
Lipovskis, Farsati vai Marténs, vins$ iestajas kadas Alpu mazpil-
sétas viesnicu vadibas skola. Ne tapéc, ka vinam nebttu citas
izvéles, uzmanibu, Bleiks varétu darit jebko, vinam patik elek-
tronika, programmeésana, padodas ari svesvalodas, pieméram,

10



anglu valoda, pietika ar tris ménesu praksi Londona pie Langa,
lai runatu gandriz vai bez akcenta. Bet labak par visu Bleikam
patik gatavot, brivos brizos bez steigas izlolot kadu recepti un
pat virtuves drudzainaja rosiba ilgas sekundes rami vérot uz
pannas izkstam sviestu, sasmalcinat baltos sipolus, pagata-
vot suflé. Bleikam patik smarzas un garsvielas, patik uz skivja
veidot krasu un garsu buketi. Vins batu varéjis klat par skolas
izcilako audzékni, bet tiesam, sasodits, Lipovski (vai Farsati, vai
Martén), ja vien jus izturétos mazliet laipnak pret viesiem, tas
nudien nekaitétu. Ta ir apkalpojosas sféras profesija, apkalpojo-
$as, vai dzirdat, Lipovski (vai Farsati, vai Martén)!

Kadu vakaru kada bara kads galigi pieléjies tips pazino Blei-
kam, ka vélas kadu nogalinat. Drosi vien tam ir nopietns iemesls,
kaut kas saistits ar darbu vai sievieti, bet Bleikam tas vienalga.

— Vai tu to daritu par piki?

— Kerts esi, — atbild Bleiks. — Galigi kerts.

— Es tev samaksasu, un dasni.

Summa, ko vin$ piedava, rakstama ar trijam nullém. Bleiks
pasmejas.

— Neé. Tu joko?

Bleiks dzer lénam, vin$ nekur nesteidzas. Tips sabrucis pie
bara letes, Bleiks vinu sapurina.

— Paklau, es zinu kadu, kurs to izdaris. Par divkarsu summu.
Es pats nekad neesmu vinu saticis. Rit es tev pateiksu, ka ar vinu
sazinaties, bet péc tam tu vairs nekad to nepieminési, 0k?

Tonakt Bleiks izgudro Bleiku. Aizgist no Viljama Bleika,
ko izlasijis péc tam, kad bija noskatijies “Sarkano puki’; filmu
ar Entoniju Hopkinsu, un ari tapéc, ka vinam iepatikas $is dze-
jas rindas: “Un es metos $aja bistamaja pasaulé: / bezpalidzigs,
kails un brécoss / Ka makoni paslépies déemons”* Turklat Bleiks,
black un lake, melns un ezers, tas sader kopa.

! Citats no Viljama Bleika dzejola Infant Sorrow. (Red. piez.)
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Nakamaja diena kads Ziemelamerikas serveris sanem
e-pasta adresi: blake.mick.22, kas izveidota kida Zenévas inter-
neta kafejnica, Bleiks par skaidru naudu nopérk no nepazistama
cilvéka lietotu datoru, iegadajas vecu Nokia un prieksapmaksas
karti, fotoaparatu, teleobjektivu. Attiecigi nodrosinajies, pavara
maceklis pazino cilvékam no bara $i “Bleika” koordinates, “bez
garantijas, ka adrese vél joprojam ir deriga’, un gaida. Péc trim
dienam minétais virietis nosuta Bleikam jucekligu zinojumu, no
kura var saprast, ka vin$ neuzticas. Virietis uzdod jautajumus.
Meklé vajo vietu. Reizém, iekams atbild, nogaida visu dienu.
Bleiks runa par mérki, logistiku, piegades laiku, un $ada piesar-
dziba virieti galu gala parliecina. Vini vienojas, Bleiks pieprasa
pusi no summas avansa: ta jau rakstama ar ¢etram nullém. Kad
cilvéks no bara precizé, ka vélétos, lai tas izskatas péc “dabiskas
naves’, Bleiks summu dubulto un pieprasa ménesi laika. Bei-
dzot parliecinijies, ka ir dariSana ar profesionali, §is tips piekrit
visiem nosacijumiem.

Bleikam ta ir pirma reize, un vins ir radoss. Vin$ ir pedan-
tisks, piesardzigs, izdomas bagats lidz pédéjam sikumam. Vin$
ir redzéjis tik daudz filmu. Nevienam pat prata nenak, cik daudz
algots slepkava ir parada Holivudas scenaristiem. Jau pasa kar-
jeras sakuma maksu par pasttijumu, informaciju par darijjumu
Bleiks sanems plastmasas maisina, kas tiks atstats vina noradita
vieta: autobusa, bistro, bavlaukuma, atkritumu tvertné, parka.
Vins izvairisies no parak nomalam zonam, kur vins kristu acis,
vai parak publiskam vietam, kur pats nespétu nevienu atpa-
zit. Vins ieradisies stundam ilgi pirms norunata laika, véros
apkartni. Vin$ valkas cimdus, kapuci, cepuri, brilles, nokra-
sos matus, iemacisies lietot partkas, ievilkt vai piepust vaigus,
vina riciba bus desmitiem numura zimju no visam iespéjamam
valstim. Ar laiku Bleiks apgus citas iemanas: nazu mes$anu,
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half-spin vai full-spin', atkariba no attaluma, bumbas izgatavo-
$anu, neatklajamas indes iegisanu no mediizas, iemacisies dazu
sekunzu laika salikt un izjaukt 9 mm kalibra Browning, Glock
43, Bleiks prasis samaksu un iegadasies ierocus, izmantojot
neizsekojamu kriptovalatu bitkoinus. Vins izveidos vietni deep
web, un darknets klas par vina izklaidi. Jo interneta atrodamas
pamacibas pilnigi visam. Japrot tikai meklét.

Tatad vina meérkis ir virietis ap piecdesmit. Bleiks sanem
vina fotografiju, uzzina vardu, bet nolemj saukt par Kenu. Ja, ka
Barbijas viru. Laba izvéle: Kens, tads vards nepieskir cilvéekam
realu eksistenci.

Kens dzivo viens, un tas jau nav slikti, prato Bleiks, ja vins
batu precéts virs ar trim bérniem, nebutu viegli rast izdevibu.
Vienigi $ada vecuma dabiskas naves iespéjas nav parak lielas:
satiksmes negadijums, gazes noplude, sirdslékme, liktenigs
kritiens. Tas viss. Sabojat bremzes, manipulét ar cela virzienu,
to Bleiks vél neprot, tapat ka nemak sagadat kalija hloridu, lai
izraisitu sirds apstasanos; un nosmacésana ar gazi, uz to vins vel
nav isti gatavs. Lai butu kritiens. Desmit tikstos$i upuru gada.
It ipasi veci laudis, bet tas derés. Un Kens nav nekads atléts,
cinina nebis.

Kens dzivo F3 sérijas apaksstava dzivokli kada priekspilsétas
nama Anemasas tuvuma. Veselas tris nedélas Bleiks tikai novéro
un kal] planus. No avansa vins ir nopircis vecu Renault pikapu
un aprikojis to ar minimalam értibam: sédeklis, matracis, rezer-
ves akumulators apgaismojumam. Bleiks iekartojas tuksa auto-
stavvieta, no kuras redzams vinu intereséjosais zemesgabals.
Skats uz dzivokli no augsas. Kens katru ritu izbrauc no majam
ap pusdeviniem, $kérso Sveices robezu, atgriezas no darba ap
septiniem vakara. Nedélas nogalés vinu reizém apciemo kada

! Pusapgrieziena vai pilna apgrieziena. (Tulk. piez., ja nav noradits
citadi.)
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sieviete, francu valodas skolotaja no Bonvilas, kas atrodas des-
mit kilometrus talak. Otrdiena ir visvairak ritualuy, ta ir vispare-
dzamaka diena. Kens atgriezas majas agrak, uzreiz dodas prom
uz sporta zali, atgriezas péc divam stundam, minttes divdes-
mit pavada vannasistaba, tad vakarino pie televizora, paséz pie
datora un iet gulét. Lai batu otrdienas vakars. Bleiks aizstta
klientam zinu atbilstosi norunatajam kodam: “Pirmdien, pulk-
sten divdesmitos?” Vienu dienu un divas stundas vélak. Pasuti-
tajs nodrosinas sev alibi uz otrdienu, pulksten divdesmit diviem.
Nedélu pirms norunatas dienas Bleiks pasiata Kenam picu
ar piegadi. Piegadatajs piezvana pie durvim, Kens atver bez
mazakas vilcinasanas, parsteigts apspriezas ar darbinieku, kurs
dodas prom ar visu kasti. Bleikam nekas vairak nav jazina.
Nakamaja otrdiena Bleiks stav uz kapnu laukumina ar picas
kasti roka, bridi véro tukso ielu, uzvelk neslidosas bahilas, par-
bauda cimdus, nedaudz nogaida, lidz Kens iznaks no dusas,
un piezvana pie durvim. Kens atver, peldmételi, ieraugot picu
piegadataja rokas, nopusas. Bet, pirms vél Kens pagtst bilst
kaut vardu, tuksa kaste nokrit zemé un Bleiks ietriec vinam
kratis divus elektrosoka stekus. No stravas trieciena Kens no-
krit uz celiem, Bleiks pieliecas un vismaz desmit sekundes tur-
pina spiest, kamér Kens vairs nekustas. Razotajs solija astonus
miljonus voltu, Bleiks izméginaja tikai vienu steku uz sevis
un gandriz zaudéja samanu. Vins aizvelk Kenu lidz vannas-
istabai, virietis vaid un siekalojas, drosibas péc ietriec vina vél
vienu elektrisko ladinu un ar vienu pasu neiedomajami spécigu
kustibu — ko desmitiem reizu izméginajis ar kokosriekstiem —
sanem Kena galvu, pacel to, pieturot pie deniniem, un no visa
spéka triec pret izlietnes malu: galvaskauss parskelas uz pusém,
no trieciena saplist flizu rombs. Talit sak plast asinis, sarkanas
un lipigas ka nagu laka, ar patikamo siltas rtisas smarzu, mute
palikusi vala, mulkiga, plati ieplestas acis ieurbusas griestos.
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Bleiks paver peldmételi: elektriskie ladini nav atstajusi neka-
das pédas. Vin$ iegroza liki, cik labi vien prazdams, saskana
ar hipotétisko trajektoriju, ko butu izraisijis tragiskais kritiens
paslidot.

Un, kad Bleiks piecelas, apbrinojot savu darbu, vinam uznak
neparvarama vélme pacurat. Bleikam tas nemiuzam nebutu
ienacis prata. Jateic, ka filmas slepkavas necura. Vajadziba ir tik
spiediga, ka vinam pat ienak prata atviegloties poda, par spiti
tam, ka péc tam pods batu pamatigi jaiztira. Bet, ja krukiem
pietiks vesela saprata vai ari tie vienkarsi daris savu darbu,
metodiski ievérojot procediru, vini atradis DNS. Neizbégami.
Vismaz Bleiks ta doma. Tapéc, par spiti puslim, kas gatavs
uzspragt, saviebies mokas, vin$ turpina rikoties péc plana. Bleiks
panem ziepes, stipri piespiez tas pret Kena papédi, iezimé sliedi
uz gridas un met iedomatas slidésanas virziena: ziepes atlec un
aizkrit aiz poda. Perfekti. Izmeklétajs bas sajusma, ka atrisina-
jis miklu, kad tas atradis. Bleiks noregulé dusas temperatiru
lidz maksimumam, atgriez kranu, novirza galvinas straklu uz
lika seju un kratim, izvairoties no jebkura kontakta ar kiiposo
tdeni, un pamet vannasistabu.

Bleiks pieskrien pie loga, aizvelk aizkarus, vél pédéjo reizi
parbauda istabu. Nekas neliecina, ka te pa gridu vairakus met-
rus vilkts kermenis. Telpa sak ieplast sarts adens. Dators ir
ieslégts, ekrana mainas attéli: anglu maurini un puku dobes.
Kenam bijusi zalie pirkstini. Bleiks pamet maju, novelk cimdus,
nesteidzigi noiet lidz skiterim, kas novietots apméram divsimt
metrus talak. Vins sak braukt, nobrauc kadu kilometru, apsta-
jas, lai beidzot pacuratu. Velns, vinam kajas vél joprojam ir mel-
nas kokvilnas bahilas.

Péc divam dienam kads satraucies kolégis piezvanis uz poli-
ciju, un ta atklas Semjuela Tedlera nejauso navi. Taja pasa diena
Bleiks sanem atlikumu.
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Tas viss notika aizvésturiskos laikos. Kops ta briza Bleikam
ir divas dzives. Viena vins ir neredzams, ar divdesmit dazadiem
vardiem, tikpat daudz uzvardiem un visu iespéjamo tautibu
pasém, kas tiem atbilst, bet istiem biometriskiem datiem, ja, tas
ir daudz vienkarsak, neka varétu iedomaties. Otra vin$ ir Dzo
un attalinati vada glitu vegetaro édienu piegades uznémumu
Parizé ar filialéem Bordo, Liona un tagad ari Berliné un Nujorka.
Vina lidzstradniece Flora, kas vienlaikus ir ari vina sieva, un
vinu abi bérni stidzas, ka vin$ parak biezi aizcelojot un reizém
uz parak ilgu laiku. Tas ir tiesa.

2021. gada 21. marts,
Kvoga, Nujorkas stats

Saja 21. marta Bleiks ir aizcelojis. Vin$ skrien smidzinosa
lietd pa mitram smiltim. Gari, blondi mati, bandana, melnas
brilles, dzeltenzils trenintérps, tik raibs skréjéjs it ka kltst nere-
dzams. Bleiks iebrauca Nujorka pirms desmit dienam ar Aus-
tralijas pasi. Vina transatlantiskais lidojums noritéja briesmigi,
tiesam likas, ka pienakusi pédéja stundina un debesis alkst
atriebibas par visiem vina nodarfjjumiem. Viena nebeidzama
gaisa bedré blonda partka gandriz nokrita vinam no galvas. Un
nu Kvoga Bleiks jau devinas dienas skrien tos tris kilometrus
pa pludmali zem pelékajam debesim gar vismaz desmit miljonu
vértam majam, ne mazak. Seit labiekartoja kapas, vienkarsibas
labad nosauca to par Kapu ielu, sastadija priedes un niedres,
lai neviena villa nebiitu redzama no kaiminiem, lai neviens
ipasnieks nesaubitos, ka vinam vienigajam pieder viss okeans.
Bleiks skrien sika soli, bez steigas, un piepesi, ka ikkatru dienu
$aja pasa laika, apstajas iepretim brinumskaistai vienstava majai
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ar sekvojas koka apsuvumu, milzigiem erkera logiem un terasi
ar kapnem uz pludmali. Vins$ izliekas, ka ir aizelsies, saliecas
uz prieksu ka no iedomatam sapém sana un, tapat ka katru
dienu, atkal izslienas un pamaj sveicienu nedaudz apaligam
virietim ap piecdesmit, kurs taluma, atbalstijies pret balustradi,
zem nojumes malko kafiju. Kopa ar vinu ir vél viens — virie-
tis, liela auguma, ar isiem, tumsiem matiem. Vins stav atstatu,
ar muguru pret délu sienu, izskatas noraizéjies, acis pievérstas
pludmalei. Zem Zaketes noslépta iero¢a maksts izspilé audumu
kreisaja pusé. Labrocis. Sodien, jau otro reizi nedélas laika,
Bleiks viniem smaididams tuvojas, kapjot augSup pa smilsaino
taku starp irbuleném un zemo zali.

Bleiks gausi izstaipas, nozavajas, apvalditam kustibam iznem
no somas dvieli, noslauka seju, tad iznem blaski un ienem
krietnu malku aukstas téjas. Vin$ gaida, lidz vecakais virietis
vinu uzrunas.

— Labdien, Den. Ka sviezas?

— Sveiks, Frenk, — joprojam elsdams, atnem Dens-Bleiks,
izliekoties, ka kaja iemeties krampis.

— Drankigs laiks skriesanai, — turpina virietis, kur$ kop$
vinu pirmas tiksanas pirms nedélas lavis ataugt isam un sirma-
jai bardai.

— Drankiga diena, paties$am, — apstajies piecu metru atta-
luma no abiem, atbild Bleiks.

— ledomajos par jums Sorit, kad ieraudziju Oracle akciju
kursu.

— Nemaz nerunajiet. Vai zinat, ko es paredzu nakamajas
dienas, Frenk?

— Neé?

Bleiks rapigi saloka dvieli, ieliek to mugursoma, tad tikpat
rapigi iebida taja blaski un zibenigi izvelk pistoli. Vin§ momenta
izSauj uz jaunako virieti, tris reizes, trieciens atmet virieti
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atpakal, un vins sabruk uz sola, tad tris reizes uz apstulbuso
Frenku, kur$ nedaudz noraustas, nokrit uz celiem, noslic gar
margam. Abiem divas lodes kritis un viena — pieré. Sesi $avieni
viena sekundé, P226 ar klusinataju, kaut ari okeana vilni tik un
ta noslapé visus troksnus. Kartéjais pasttijums, tiri nostradats.
Sameéra viegli nopelniti simts tikstosi dolaru.

Bleiks atliek SIG Sauer atpakal soma, uzlasa no smiltim visas
se$as patronu cCaulites, paraugas uz noplauto miesassargu un
nopusas. Vél viena firma, kas pienem darba stavvietu sargus,
divus ménesus apmaca un iegriuz nemakulus realaja pasaulé. Ja
nabaga puisis pieprastu savu darbu, vin$ liktu bosiem parbau-
dit Bleiku péc varda Dens un no talienes uznemtas fotografijas,
tapat ari korporaciju Oracle, ko Bleiks garamejot piemingjis, un
tie savukart vinu nomierinatu, kad butu uzgajusi Denu Micelu,
Oracle Nudzersijas filiales direktora vietnieku logistikas jauta-
jumos. Blondais virietis ar garajiem matiem stipri lidzinas Blei-
kam, kurs$ pacietigi izskatija desmitiem personala sarakstu, lidz
starp tikstosiem seju atrada pienemamu dubultnieku.

Péc tam Bleiks turpina skréjienu. Lietus sacis lit stiprak,
dzésot vina solu pédas. Nomas Toyota stav divsimt metrus ta-
lak, tas numura zimes ir tadas pasas ka identiskai masinai, kas
pirms nedélas redzéta Bruklinas ielas. Péc piecam stundam vins
iekaps lidmasina uz Londonu, tad ar citu identitati Eurostar vil-
ciena turpinas celu uz Parizi. Un butu skaisti, ja lidojums nori-
tétu mierigak neka Parize—Nujorka pirms desmit dienam.

Bleiks ir kluvis par profesionali, un stradajot vinam vairs
nekad nerodas vajadziba pacurat.



Svétdiena, 2021. gada 27. junijs, pulksten 11.43,
Latinu kvartals, Parize

Pajautajiet Bleikam, tiesi $aja bara Sénas ielas starl var bau-
dit visgardako kafiju Senzerména. Laba kafija, tiesam laba, tas ir
brinums, kas radits, apvienojot no izcilam pupinam — $eit tas ir
svaigi grauzdétas — smalki samaltu Nikaragvas kafiju ar filtrétu,
mikstinatu deni un perkolatoru, kas $aja konkrétaja gadijuma
ir Cimbali kafijas automats, kurs ik dienu tiek rapigi iztirits.

Kops Bleiks atvéra savu pirmo vegetaro restoranu rue de
Buci blakus Odeonam, vins ir paradis uzkavéties Seit. Kad viss
piegriezas, labak to parciest uz kafejnicas terases Parizé. Sava
rajona vins tatad ir DZo no DZonatana vai Dzozefa, vai DzoSua.
Pat pasa darbinieki sauc vinu par Dzo, un vina istais vards nepa-
radas nekur, iznemot, protams, komercregistra atrodamas hol-
dinga kompanijas kapitala. Bleiks vienmér pieltidzis slepenibas
vai, teiksim, diskrétuma kultu, un katru milu dienu viss liecina,
ka vinam bijusi taisniba.

Parizé Bleiks nedaudz atslabst. Vins iepérkas, iznem abus
bérnus no skolas un, kop$ visos Cetros restoranos darba pie-
nemti parvaldnieki, kopa ar Floru apmeklé teatri vai kino. Pavi-
sam parasta dzive, kura tapat var gut savainojumus, bet tikai
tapéc, ka, vedot Matildi jat ar poniju, aiz neuzmanibas gadas
parsist uzaci pret stalla nodalijuma durvim.

Starp $im abam identitatém ir totals bezdibenis. Dzo un
Flora maksa kreditu par skaistu dzivokli blakus Luksemburgas
darzam. Bleiks pirms divpadsmit gadiem par skaidru naudu
iegadajas divistabu dzivokli glita éka Lafajeta iela netalu no Zie-
melu stacijas, ar lozu necaursaujamiem logiem un durvim, kas
ir tikpat drosi ka seifa sienas. Sim dzivoklim ir likumigs irnieks,
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kura vards katru gadu mainas, un tas ir pavisam viegli, jo tads
nemaz neeksisté. Piesardzibas nekad nav par daudz.

Tatad Bleiks dzer savu kafiju bez cukura un bez raizém.
Vin$ lasa gramatu, ko ieteikusi Flora; Bleiks neizstastija sie-
vai, ka marta reisa no Parizes uz Nujorku atpazinis tas autoru.
Pulkstenis ir divpadsmit diena, Flora ir aizvedusi Kventinu un
Matildi pie saviem vecakiem. Bleiks atsakas no pusdienam, jo
$orit norunajis tiksanos pulksten piecpadsmitos: darbins, kas
piespéléts iepriekséja vakara. Vienkarsa, labi apmaksata lieta,
klients skiet steidzigs. Bleikam vél tikai jaiegriezas Lafajeta iela,
lai pargérbtos, ka vin$ to vienmér dara. Ar neizdibinamu sejas
izteiksmi no trisdesmit metru attaluma Bleiku novéro kads
virietis kapuce.



