
“Anomālija” – valdzinošs izklaidējoša un nopietna romāna 
apvienojums – ir patiešām iespaidīgs, literārā trillerī ieslēpts, 
pētījums par gribas brīvību, likteni, realitāti un eksistences 
nozīmi.

New York Times, Best Thrillers of the Year

“Anomālija”, šis literārais fenomens, lidinās starp vairākiem 
literārajiem žanriem, netiekot nedz kāda viena žanra piesaistīts, 
nedz ierobežots.

New York Times

Humoristisks, ievelkošs, domas rosinošs – eksistenciālisms 
vēl nekad iepriekš nav bijis tik aizraujošs.

Kirkus Reviews

Ervē Leteljē trilleris – elegants zinātniskās fantastikas un 
metafiziskās mistērijas mikslis – ir kā iztēles lidojums, ko prātā 
pārcilāsiet vēl ilgi pēc izkāpšanas no lidmašīnas.

Washington Post

Pārsteidzošs domu eksperiments... Leteljē mums piedāvā 
lietpratīgu un asredzīgu sadzīvisku komēdiju. Tomēr zem šī 
virspusējā slāņa atklājas nopietni psiholoģiski jautājumi par 
personisko brīvību. Izcils un nenovērtējams romāns!

Times Literary Supplement 

Aizsprādzējiet drošības jostas, jo Ervē Leteljē jūs vedīs nepa-
rastā ceļojumā! Jūs nespēsiet grāmatu nolikt malā, līdz nebūs 
izlasītas tās pēdējās rindiņas...

Leīla Slimani, romāna “Klusa dziesma” autore



No franču valodas tulkojusi  
Inese Pētersone

ANOMĀLIJAL’ANOMALIE
E RVĒ  LE TE LJ ĒH E RVÉ  LE  TE LL I E R 



No franču valodas tulkojusi  
Inese Pētersone

ANOMĀLIJAL’ANOMALIE
E RVĒ  LE TE LJ ĒH E RVÉ  LE  TE LL I E R 



821.133.1-31
Le 780

Hervé Le Tellier
L’ANOMALIE

Copyright © Éditions Gallimard, Paris 2020
All rights reserved.

Cover Images © Getty Images
Design © Jess Hart/MJ

Ervē Leteljē
ANOMĀLIJA

Apgāda Zvaigzne ABC vadītāja VIJA KILBLOKA
Projekta vadītāja Una Orinska
Redaktors Dens Dimiņš 
Korektore Jana Boikova
Mākslinieciskā redaktore Inguna Kļava Švanka
Vāka dizainu adaptējusi Ilze Isaka

Apgāds Zvaigzne ABC, SIA, K. Valdemāra ielā 6, Rīgā, LV-1010.
Red. nr. T-714.
Jelgavas tipogrāfija

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana vai jebkāda cita neatļauta 
izmantošana ir autortiesību pārkāpums. Par autortiesību pārkāpšanu ir paredzēta atbildība 
Krimināllikuma 148. pantā. Saskaņā ar Autortiesību likuma 69.1 pantu persona ir arī mantiski 
atbildīga par visiem zaudējumiem un morālo kaitējumu, kuru tā radījusi ar autortiesību 
pārkāpšanu.

© Tulkojums latviešu valodā, Inese Pētersone, 2022
© Izdevums, literārā apdare, mākslinieciskais noformējums latviešu valodā,  
Apgāds Zvaigzne ABC, 2022
ISBN 978-9934-31-026-3

821.133.1-31
Sp 925

Vanessa Springora

LE CONSENTEMENT

Copyright © Editions Grasset & Fasquelle, 2020.
Cover photo © JF PAGA

Vāka dizaina autore Ilze Isaka

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana vai jebkāda cita  
neatļauta izmantošana ir autortiesību pārkāpums. Par autortiesību pārkāpšanu  
ir paredzēta atbildība Krimināllikuma 148. pantā. Saskaņā ar Autortiesību likuma  
69.1 pantu persona ir arī mantiski atbildīga par visiem zaudējumiem  
un morālo kaitējumu, kuru tā radījusi ar autortiesību pārkāpšanu.

© Tulkojums latviešu valodā, Inta Šmite, 2022
© Mākslinieciskais noformējums, literārā apdare, izdevums latviešu valodā,  
Apgāds Zvaigzne ABC, 2022
ISBN 978-9934-0-9859-8



Un, apgalvojot, ka tu sapņo,
es pats atrodos sapnī. 

ŽUANGZI

Īsts pesimists zina, 
ka ir jau par vēlu tādam kļūt.

“Anomālija”,
VIKTØRS MĪSELS





I

Kā melna debess
(2021. gada marts–jūnijs)

Ir kaut kas apbrīnojams, kas 
vienmēr stāv augstāk par zināšanām,
gudrību un pat ģenialitāti,
tā ir neizpratne.

“Anomālija”,
VIKTØRS MĪSELS
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BLEIKS

Nogalināt kādu neko nenozīmē. Vajag tikai pamatīgi novē-
rot, izsekot, apdomāt un īstajā brīdī dabūt gatavu. Tā, lūk. Dabūt 
gatavu. Panākt, lai pasaule saraujas, saraujas tā, lai satilptu šau-
tenes stobrā vai uz naža asmens. Tas arī viss. Neuzdot nekā-
dus jautājumus, neļauties dusmām, izvēlēties veidu, darboties 
metodiski. Bleiks zina, kā to darīt, un jau tik sen, ka vairs neat-
ceras, kad īsti uzzinājis. Pēc tam pārējais nāk pats no sevis.

Bleiks pārtiek no citu nāves. Tikai, lūdzu, nevajag moralizēt. 
Ja gribam apspriest ētisko pusi, viņš ir gatavs likt pretim statis-
tiku. Jo – un Bleiks atvainojas –, kad veselības ministrs nogriež 
budžetu, vieniem atņemot skeneri, citiem ārstu un vēl citiem – 
intensīvās terapijas nodaļu, diez vai viņš aptver, ka šādi krietni 
saīsina dzīvi daudziem tūkstošiem nepazīstamu cilvēku. Atbil-
dīgs, nevis vainīgs, pazīstams meldiņš. Bleiks ir pilnīgs pret
stats. Turklāt viņam nemaz nav jātaisnojas, viņam pie kājas.

Nogalināšana nav aicinājums, tā ir nosliece. Prāta stāvoklis, 
ja labpatīk. Bleikam ir vienpadsmit gadu, un viņu vēl nesauc par 
Bleiku. Viņš sēž blakus mātei automobilī Peugeot, kas traucas 
pa vietējās nozīmes ceļu Bordo apkaimē. Viņi nemaz nebrauc 
tik ātri, ceļu šķērso suns, trieciens nav pārāk stiprs, māte kliedz, 
bremzē par strauju, mašīnu sanes, motors noslāpst. Paliec ma
šīnā, mīļais, ak Dievs! Paliec mašīnā. Bleiks neklausa, viņš iet 
mātei līdzi. Tas ir pelēks kollijs, trieciens ielauzis krūškurvi, 
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asinis plūst ceļmalā, bet dzīvnieks nav miris, viņš smilkst, 
izklausās pēc zīdaiņa raudām. Māte panikā nespēj nostāvēt 
mierā, aizsedz Bleika acis ar roku, kaut ko nesakarīgi murmina, 
grib izsaukt ātro palīdzību. Bet, mammu, tas ir krancis, tikai 
krancis. Kollijs elso uz saplaisājušā asfalta, viņa sadauzītais, 
izkropļotais ķermenis sagriežas dīvainā leņķī, suni krata dre-
buļi, kas kļūst arvien vājāki, viņš mirst Bleika acu priekšā, un 
Bleiks ziņkāri vēro, kā dzīvība atstāj dzīvnieku. Viss beidzies. 
Zēns notēlo nelielas skumjas, patiesībā to, kādas tās varētu būt, 
lai nesatrauktu māti, bet viņš neko nejūt. Māte kā sasalusi paliek 
stāvam pie mazā līķīša, Bleiks kļūst nepacietīgs, rausta māti aiz 
piedurknes. Mammu, nu taču, nav nekādas jēgas te palikt, viņš 
ir beigts, braucam, es nokavēšu futeni.

Nogalināšana nozīmē arī prasmes. Bleiks atklāj, ka viņam 
piemīt viss vajadzīgais, kad tēvocis Šarls paņem viņu līdzi 
medībās. Trīs šāvieni – trīs zaķi, sava veida talants. Viņš mērķē 
ātri un precīzi, prot pielāgoties vissliktākajām, visdraņķīgāka-
jām šautenēm, visnemākulīgāk noregulētiem ieročiem. Meite-
nes aizvelk Bleiku uz atrakciju parku, nu, lūdzu, man gribas to 
žirafi, ziloni, Game Boy, jā, vēl vienu reizi! – un Bleiks izdala 
plīša rotaļlietas, spēļu konsoles, viņš kļūst par šautuvju biedu, 
pirms nolemj darboties neuzkrītoši. Bleikam tīri labi patīk arī 
tas, ko māca tēvocis Šarls: pārgriezt rīkli stirnām, sadalīt trušus. 
Tikai nepārprotiet: viņam nav nekāda prieka nogalināt, piebeigt 
ievainotu dzīvnieku. Bleiks nav perverss. Nē, viņam patīk teh-
niskais risinājums, nevainojama rutīna, kas panākta pēc ilgsto-
šas trenēšanās.

Bleikam ir divdesmit gadu, un viņam ir ļoti francisks uzvārds, 
Lipovskis, Farsati vai Martēns, viņš iestājas kādas Alpu mazpil-
sētas viesnīcu vadības skolā. Ne tāpēc, ka viņam nebūtu citas 
izvēles, uzmanību, Bleiks varētu darīt jebko, viņam patīk elek-
tronika, programmēšana, padodas arī svešvalodas, piemēram, 
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angļu valoda, pietika ar trīs mēnešu praksi Londonā pie Langa, 
lai runātu gandrīz vai bez akcenta. Bet labāk par visu Bleikam 
patīk gatavot, brīvos brīžos bez steigas izlolot kādu recepti un 
pat virtuves drudžainajā rosībā ilgas sekundes rāmi vērot uz 
pannas izkūstam sviestu, sasmalcināt baltos sīpolus, pagata-
vot suflē. Bleikam patīk smaržas un garšvielas, patīk uz šķīvja 
veidot krāsu un garšu buķeti. Viņš būtu varējis kļūt par skolas 
izcilāko audzēkni, bet tiešām, sasodīts, Lipovski (vai Farsati, vai 
Martēn), ja vien jūs izturētos mazliet laipnāk pret viesiem, tas 
nudien nekaitētu. Tā ir apkalpojošās sfēras profesija, apkalpojo-
šās, vai dzirdat, Lipovski (vai Farsati, vai Martēn)!

Kādu vakaru kādā bārā kāds galīgi pielējies tips paziņo Blei-
kam, ka vēlas kādu nogalināt. Droši vien tam ir nopietns iemesls, 
kaut kas saistīts ar darbu vai sievieti, bet Bleikam tas vienalga.

– Vai tu to darītu par piķi?
– Ķerts esi, – atbild Bleiks. – Galīgi ķerts.
– Es tev samaksāšu, un dāsni.
Summa, ko viņš piedāvā, rakstāma ar trijām nullēm. Bleiks 

pasmejas.
– Nē. Tu joko?
Bleiks dzer lēnām, viņš nekur nesteidzas. Tips sabrucis pie 

bāra letes, Bleiks viņu sapurina.
– Paklau, es zinu kādu, kurš to izdarīs. Par divkāršu summu. 

Es pats nekad neesmu viņu saticis. Rīt es tev pateikšu, kā ar viņu 
sazināties, bet pēc tam tu vairs nekad to nepieminēsi, ok?

Tonakt Bleiks izgudro Bleiku. Aizgūst no Viljama Bleika, 
ko izlasījis pēc tam, kad bija noskatījies “Sarkano pūķi”, filmu 
ar Entoniju Hopkinsu, un arī tāpēc, ka viņam iepatikās šīs dze-
jas rindas: “Un es metos šajā bīstamajā pasaulē: / bezpalīdzīgs, 
kails un brēcošs / Kā mākonī paslēpies dēmons.”1 Turklāt Bleiks, 
black un lake, melns un ezers, tas sader kopā.

1  Citāts no Viljama Bleika dzejoļa Infant Sorrow. (Red. piez.)
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Nākamajā dienā kāds Ziemeļamerikas serveris saņem  
e-pasta adresi: blake.mick.22, kas izveidota kādā Ženēvas inter-
neta kafejnīcā, Bleiks par skaidru naudu nopērk no nepazīstama 
cilvēka lietotu datoru, iegādājas vecu Nokia un priekšapmaksas 
karti, fotoaparātu, teleobjektīvu. Attiecīgi nodrošinājies, pavāra 
māceklis paziņo cilvēkam no bāra šī “Bleika” koordinātes, “bez 
garantijas, ka adrese vēl joprojām ir derīga”, un gaida. Pēc trim 
dienām minētais vīrietis nosūta Bleikam juceklīgu ziņojumu, no 
kura var saprast, ka viņš neuzticas. Vīrietis uzdod jautājumus. 
Meklē vājo vietu. Reizēm, iekams atbild, nogaida visu dienu. 
Bleiks runā par mērķi, loģistiku, piegādes laiku, un šāda piesar-
dzība vīrieti galu galā pārliecina. Viņi vienojas, Bleiks pieprasa 
pusi no summas avansā: tā jau rakstāma ar četrām nullēm. Kad 
cilvēks no bāra precizē, ka vēlētos, lai tas izskatās pēc “dabiskas 
nāves”, Bleiks summu dubulto un pieprasa mēnesi laika. Bei-
dzot pārliecinājies, ka ir darīšana ar profesionāli, šis tips piekrīt 
visiem nosacījumiem.

Bleikam tā ir pirmā reize, un viņš ir radošs. Viņš ir pedan-
tisks, piesardzīgs, izdomas bagāts līdz pēdējam sīkumam. Viņš 
ir redzējis tik daudz filmu. Nevienam pat prātā nenāk, cik daudz 
algots slepkava ir parādā Holivudas scenāristiem. Jau pašā kar-
jeras sākumā maksu par pasūtījumu, informāciju par darījumu 
Bleiks saņems plastmasas maisiņā, kas tiks atstāts viņa norādītā 
vietā: autobusā, bistro, būvlaukumā, atkritumu tvertnē, parkā. 
Viņš izvairīsies no pārāk nomaļām zonām, kur viņš kristu acīs, 
vai pārāk publiskām vietām, kur pats nespētu nevienu atpa-
zīt. Viņš ieradīsies stundām ilgi pirms norunātā laika, vēros 
apkārtni. Viņš valkās cimdus, kapuci, cepuri, brilles, nokrā-
sos matus, iemācīsies lietot parūkas, ievilkt vai piepūst vaigus, 
viņa rīcībā būs desmitiem numura zīmju no visām iespējamām 
valstīm. Ar laiku Bleiks apgūs citas iemaņas: nažu mešanu, 
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half-spin vai full-spin1, atkarībā no attāluma, bumbas izgatavo-
šanu, neatklājamas indes iegūšanu no medūzas, iemācīsies dažu 
sekunžu laikā salikt un izjaukt 9 mm kalibra Browning, Glock 
43, Bleiks prasīs samaksu un iegādāsies ieročus, izmantojot 
neizsekojamu kriptovalūtu bitkoinus. Viņš izveidos vietni deep 
web, un dārknets kļūs par viņa izklaidi. Jo internetā atrodamas 
pamācības pilnīgi visam. Jāprot tikai meklēt.

Tātad viņa mērķis ir vīrietis ap piecdesmit. Bleiks saņem 
viņa fotogrāfiju, uzzina vārdu, bet nolemj saukt par Kenu. Jā, kā 
Bārbijas vīru. Laba izvēle: Kens, tāds vārds nepiešķir cilvēkam 
reālu eksistenci.

Kens dzīvo viens, un tas jau nav slikti, prāto Bleiks, ja viņš 
būtu precēts vīrs ar trim bērniem, nebūtu viegli rast izdevību. 
Vienīgi šādā vecumā dabiskas nāves iespējas nav pārāk lielas: 
satiksmes negadījums, gāzes noplūde, sirdslēkme, liktenīgs 
kritiens. Tas viss. Sabojāt bremzes, manipulēt ar ceļa virzienu, 
to Bleiks vēl neprot, tāpat kā nemāk sagādāt kālija hlorīdu, lai 
izraisītu sirds apstāšanos; un nosmacēšana ar gāzi, uz to viņš vēl 
nav īsti gatavs. Lai būtu kritiens. Desmit tūkstoši upuru gadā. 
It īpaši veci ļaudis, bet tas derēs. Un Kens nav nekāds atlēts, 
cīniņa nebūs.

Kens dzīvo F3 sērijas apakšstāva dzīvoklī kādā priekšpilsētas 
namā Anemasas tuvumā. Veselas trīs nedēļas Bleiks tikai novēro 
un kaļ plānus. No avansa viņš ir nopircis vecu Renault pikapu 
un aprīkojis to ar minimālām ērtībām: sēdeklis, matracis, rezer-
ves akumulators apgaismojumam. Bleiks iekārtojas tukšā auto-
stāvvietā, no kuras redzams viņu interesējošais zemesgabals. 
Skats uz dzīvokli no augšas. Kens katru rītu izbrauc no mājām 
ap pusdeviņiem, šķērso Šveices robežu, atgriežas no darba ap 
septiņiem vakarā. Nedēļas nogalēs viņu reizēm apciemo kāda 

1  Pusapgriezienā vai pilnā apgriezienā. (Tulk. piez., ja nav norādīts 
citādi.)
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sieviete, franču valodas skolotāja no Bonvilas, kas atrodas des-
mit kilometrus tālāk. Otrdienā ir visvairāk rituālu, tā ir vispare-
dzamākā diena. Kens atgriežas mājās agrāk, uzreiz dodas prom 
uz sporta zāli, atgriežas pēc divām stundām, minūtes divdes-
mit pavada vannasistabā, tad vakariņo pie televizora, pasēž pie 
datora un iet gulēt. Lai būtu otrdienas vakars. Bleiks aizsūta 
klientam ziņu atbilstoši norunātajam kodam: “Pirmdien, pulk-
sten divdesmitos?” Vienu dienu un divas stundas vēlāk. Pasūtī-
tājs nodrošinās sev alibi uz otrdienu, pulksten divdesmit diviem.

Nedēļu pirms norunātās dienas Bleiks pasūta Kenam picu 
ar piegādi. Piegādātājs piezvana pie durvīm, Kens atver bez 
mazākās vilcināšanās, pārsteigts apspriežas ar darbinieku, kurš 
dodas prom ar visu kasti. Bleikam nekas vairāk nav jāzina.

Nākamajā otrdienā Bleiks stāv uz kāpņu laukumiņa ar picas 
kasti rokā, brīdi vēro tukšo ielu, uzvelk neslīdošas bahilas, pār-
bauda cimdus, nedaudz nogaida, līdz Kens iznāks no dušas, 
un piezvana pie durvīm. Kens atver, peldmētelī, ieraugot picu 
piegādātāja rokās, nopūšas. Bet, pirms vēl Kens pagūst bilst 
kaut vārdu, tukšā kaste nokrīt zemē un Bleiks ietriec viņam 
krūtīs divus elektrošoka stekus. No strāvas trieciena Kens no
krīt uz ceļiem, Bleiks pieliecas un vismaz desmit sekundes tur-
pina spiest, kamēr Kens vairs nekustas. Ražotājs solīja astoņus 
miljonus voltu, Bleiks izmēģināja tikai vienu steku uz sevis 
un gandrīz zaudēja samaņu. Viņš aizvelk Kenu līdz vannas
istabai, vīrietis vaid un siekalojas, drošības pēc ietriec viņā vēl 
vienu elektrisko lādiņu un ar vienu pašu neiedomājami spēcīgu 
kustību – ko desmitiem reižu izmēģinājis ar kokosriekstiem – 
saņem Kena galvu, paceļ to, pieturot pie deniņiem, un no visa 
spēka triec pret izlietnes malu: galvaskauss pāršķeļas uz pusēm, 
no trieciena saplīst flīžu rombs. Tūlīt sāk plūst asinis, sarkanas 
un lipīgas kā nagu laka, ar patīkamo siltas rūsas smaržu, mute 
palikusi vaļā, muļķīga, plati ieplestās acis ieurbušās griestos. 
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Bleiks paver peldmēteli: elektriskie lādiņi nav atstājuši nekā-
das pēdas. Viņš iegroza līķi, cik labi vien prazdams, saskaņā 
ar hipotētisko trajektoriju, ko būtu izraisījis traģiskais kritiens  
paslīdot.

Un, kad Bleiks pieceļas, apbrīnojot savu darbu, viņam uznāk 
nepārvarama vēlme pačurāt. Bleikam tas nemūžam nebūtu 
ienācis prātā. Jāteic, ka filmās slepkavas nečurā. Vajadzība ir tik 
spiedīga, ka viņam pat ienāk prātā atviegloties podā, par spīti 
tam, ka pēc tam pods būtu pamatīgi jāiztīra. Bet, ja kruķiem 
pietiks veselā saprāta vai arī tie vienkārši darīs savu darbu, 
metodiski ievērojot procedūru, viņi atradīs DNS. Neizbēgami. 
Vismaz Bleiks tā domā. Tāpēc, par spīti pūslim, kas gatavs 
uzsprāgt, saviebies mokās, viņš turpina rīkoties pēc plāna. Bleiks 
paņem ziepes, stipri piespiež tās pret Kena papēdi, iezīmē sliedi 
uz grīdas un met iedomātās slīdēšanas virzienā: ziepes atlec un 
aizkrīt aiz poda. Perfekti. Izmeklētājs būs sajūsmā, ka atrisinā-
jis mīklu, kad tās atradīs. Bleiks noregulē dušas temperatūru 
līdz maksimumam, atgriež krānu, novirza galviņas strūklu uz 
līķa seju un krūtīm, izvairoties no jebkura kontakta ar kūpošo 
ūdeni, un pamet vannasistabu.

Bleiks pieskrien pie loga, aizvelk aizkarus, vēl pēdējo reizi 
pārbauda istabu. Nekas neliecina, ka te pa grīdu vairākus met-
rus vilkts ķermenis. Telpā sāk ieplūst sārts ūdens. Dators ir 
ieslēgts, ekrānā mainās attēli: angļu mauriņi un puķu dobes. 
Kenam bijuši zaļie pirkstiņi. Bleiks pamet māju, novelk cimdus, 
nesteidzīgi noiet līdz skūterim, kas novietots apmēram divsimt 
metrus tālāk. Viņš sāk braukt, nobrauc kādu kilometru, apstā-
jas, lai beidzot pačurātu. Velns, viņam kājās vēl joprojām ir mel-
nās kokvilnas bahilas.

Pēc divām dienām kāds satraucies kolēģis piezvanīs uz poli-
ciju, un tā atklās Semjuela Tedlera nejaušo nāvi. Tajā pašā dienā 
Bleiks saņem atlikumu.
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Tas viss notika aizvēsturiskos laikos. Kopš tā brīža Bleikam 
ir divas dzīves. Vienā viņš ir neredzams, ar divdesmit dažādiem 
vārdiem, tikpat daudz uzvārdiem un visu iespējamo tautību 
pasēm, kas tiem atbilst, bet īstiem biometriskiem datiem, jā, tas 
ir daudz vienkāršāk, nekā varētu iedomāties. Otrā viņš ir Džo 
un attālināti vada glītu veģetāro ēdienu piegādes uzņēmumu 
Parīzē ar filiālēm Bordo, Lionā un tagad arī Berlīnē un Ņujorkā. 
Viņa līdzstrādniece Flora, kas vienlaikus ir arī viņa sieva, un 
viņu abi bērni sūdzas, ka viņš pārāk bieži aizceļojot un reizēm 
uz pārāk ilgu laiku. Tas ir tiesa.

*

2021. gada 21. marts,  
Kvoga, Ņujorkas štats

Šajā 21. martā Bleiks ir aizceļojis. Viņš skrien smidzinošā 
lietū pa mitrām smiltīm. Gari, blondi mati, bandana, melnas 
brilles, dzeltenzils treniņtērps, tik raibs skrējējs it kā kļūst nere-
dzams. Bleiks iebrauca Ņujorkā pirms desmit dienām ar Aus-
trālijas pasi. Viņa transatlantiskais lidojums noritēja briesmīgi, 
tiešām likās, ka pienākusi pēdējā stundiņa un debesis alkst 
atriebības par visiem viņa nodarījumiem. Vienā nebeidzamā 
gaisa bedrē blondā parūka gandrīz nokrita viņam no galvas. Un 
nu Kvogā Bleiks jau deviņas dienas skrien tos trīs kilometrus 
pa pludmali zem pelēkajām debesīm gar vismaz desmit miljonu 
vērtām mājām, ne mazāk. Šeit labiekārtoja kāpas, vienkāršības 
labad nosauca to par Kāpu ielu, sastādīja priedes un niedres, 
lai neviena villa nebūtu redzama no kaimiņiem, lai neviens 
īpašnieks nešaubītos, ka viņam vienīgajam pieder viss okeāns. 
Bleiks skrien sīkā solī, bez steigas, un piepeši, kā ikkatru dienu 
šajā pašā laikā, apstājas iepretim brīnumskaistai vienstāva mājai 
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ar sekvojas koka apšuvumu, milzīgiem erkera logiem un terasi 
ar kāpnēm uz pludmali. Viņš izliekas, ka ir aizelsies, saliecas 
uz priekšu kā no iedomātām sāpēm sānā un, tāpat kā katru 
dienu, atkal izslienas un pamāj sveicienu nedaudz apalīgam 
vīrietim ap piecdesmit, kurš tālumā, atbalstījies pret balustrādi, 
zem nojumes malko kafiju. Kopā ar viņu ir vēl viens – vīrie-
tis, liela auguma, ar īsiem, tumšiem matiem. Viņš stāv atstatu, 
ar muguru pret dēļu sienu, izskatās noraizējies, acis pievērstas 
pludmalei. Zem žaketes noslēptā ieroča maksts izspīlē audumu 
kreisajā pusē. Labrocis. Šodien, jau otro reizi nedēļas laikā, 
Bleiks viņiem smaidīdams tuvojas, kāpjot augšup pa smilšaino 
taku starp irbulenēm un zemo zāli.

Bleiks gausi izstaipās, nožāvājas, apvaldītām kustībām izņem 
no somas dvieli, noslauka seju, tad izņem blašķi un ieņem 
krietnu malku aukstas tējas. Viņš gaida, līdz vecākais vīrietis 
viņu uzrunās.

– Labdien, Den. Kā sviežas?
– Sveiks, Frenk, – joprojām elsdams, atņem Dens-Bleiks, 

izliekoties, ka kājā iemeties krampis.
– Draņķīgs laiks skriešanai, – turpina vīrietis, kurš kopš 

viņu pirmās tikšanās pirms nedēļas ļāvis ataugt ūsām un sirma-
jai bārdai. 

– Draņķīga diena, patiešām, – apstājies piecu metru attā-
lumā no abiem, atbild Bleiks.

–  Iedomājos par jums šorīt, kad ieraudzīju Oracle akciju 
kursu.

– Nemaz nerunājiet. Vai zināt, ko es paredzu nākamajās 
dienās, Frenk?

– Nē?
Bleiks rūpīgi saloka dvieli, ieliek to mugursomā, tad tikpat 

rūpīgi iebīda tajā blašķi un zibenīgi izvelk pistoli. Viņš momentā 
izšauj uz jaunāko vīrieti, trīs reizes, trieciens atmet vīrieti 



atpakaļ, un viņš sabrūk uz sola, tad trīs reizes uz apstulbušo 
Frenku, kurš nedaudz noraustās, nokrīt uz ceļiem, nošļūc gar 
margām. Abiem divas lodes krūtīs un viena – pierē. Seši šāvieni 
vienā sekundē, P226 ar klusinātāju, kaut arī okeāna viļņi tik un 
tā noslāpē visus trokšņus. Kārtējais pasūtījums, tīri nostrādāts. 
Samērā viegli nopelnīti simts tūkstoši dolāru.

Bleiks atliek SIG Sauer atpakaļ somā, uzlasa no smiltīm visas 
sešas patronu čaulītes, paraugās uz nopļauto miesassargu un 
nopūšas. Vēl viena firma, kas pieņem darbā stāvvietu sargus, 
divus mēnešus apmāca un iegrūž nemākuļus reālajā pasaulē. Ja 
nabaga puisis pieprastu savu darbu, viņš liktu bosiem pārbau-
dīt Bleiku pēc vārda Dens un no tālienes uzņemtās fotogrāfijas, 
tāpat arī korporāciju Oracle, ko Bleiks garāmejot pieminējis, un 
tie savukārt viņu nomierinātu, kad būtu uzgājuši Denu Mičelu, 
Oracle Ņūdžersijas filiāles direktora vietnieku loģistikas jautā-
jumos. Blondais vīrietis ar garajiem matiem stipri līdzinās Blei-
kam, kurš pacietīgi izskatīja desmitiem personāla sarakstu, līdz 
starp tūkstošiem seju atrada pieņemamu dubultnieku.

Pēc tam Bleiks turpina skrējienu. Lietus sācis līt stiprāk, 
dzēšot viņa soļu pēdas. Nomas Toyota stāv divsimt metrus tā
lāk, tās numura zīmes ir tādas pašas kā identiskai mašīnai, kas 
pirms nedēļas redzēta Bruklinas ielās. Pēc piecām stundām viņš 
iekāps lidmašīnā uz Londonu, tad ar citu identitāti Eurostar vil-
cienā turpinās ceļu uz Parīzi. Un būtu skaisti, ja lidojums nori-
tētu mierīgāk nekā Parīze–Ņujorka pirms desmit dienām.

Bleiks ir kļuvis par profesionāli, un strādājot viņam vairs 
nekad nerodas vajadzība pačurāt.
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*

Svētdiena, 2021. gada 27. jūnijs, pulksten 11.43, 
Latīņu kvartāls, Parīze

Pajautājiet Bleikam, tieši šajā bārā Sēnas ielas stūrī var bau-
dīt visgardāko kafiju Senžermēnā. Laba kafija, tiešām laba, tas ir 
brīnums, kas radīts, apvienojot no izcilām pupiņām –  šeit tās ir 
svaigi grauzdētas – smalki samaltu Nikaragvas kafiju ar filtrētu, 
mīkstinātu ūdeni un perkolatoru, kas šajā konkrētajā gadījumā 
ir Cimbali kafijas automāts, kurš ik dienu tiek rūpīgi iztīrīts.

Kopš Bleiks atvēra savu pirmo veģetāro restorānu rue de 
Buci blakus Odeonam, viņš ir paradis uzkavēties šeit. Kad viss 
piegriežas, labāk to pārciest uz kafejnīcas terases Parīzē. Savā 
rajonā viņš tātad ir Džo no Džonatana vai Džozefa, vai Džošua. 
Pat paša darbinieki sauc viņu par Džo, un viņa īstais vārds nepa-
rādās nekur, izņemot, protams, komercreģistrā atrodamās hol-
dinga kompānijas kapitālā. Bleiks vienmēr pielūdzis slepenības 
vai, teiksim, diskrētuma kultu, un katru mīļu dienu viss liecina, 
ka viņam bijusi taisnība.

Parīzē Bleiks nedaudz atslābst. Viņš iepērkas, izņem abus 
bērnus no skolas un, kopš visos četros restorānos darbā pie-
ņemti pārvaldnieki, kopā ar Floru apmeklē teātri vai kino. Pavi-
sam parasta dzīve, kurā tāpat var gūt savainojumus, bet tikai 
tāpēc, ka, vedot Matildi jāt ar poniju, aiz neuzmanības gadās 
pārsist uzaci pret staļļa nodalījuma durvīm.

Starp šīm abām identitātēm ir totāls bezdibenis. Džo un 
Flora maksā kredītu par skaistu dzīvokli blakus Luksemburgas 
dārzam. Bleiks pirms divpadsmit gadiem par skaidru naudu 
iegādājās divistabu dzīvokli glītā ēkā Lafajeta ielā netālu no Zie-
meļu stacijas, ar ložu necauršaujamiem logiem un durvīm, kas 
ir tikpat droši kā seifa sienas. Šim dzīvoklim ir likumīgs īrnieks, 



kura vārds katru gadu mainās, un tas ir pavisam viegli, jo tāds 
nemaz neeksistē. Piesardzības nekad nav par daudz. 

Tātad Bleiks dzer savu kafiju bez cukura un bez raizēm. 
Viņš lasa grāmatu, ko ieteikusi Flora; Bleiks neizstāstīja sie-
vai, ka martā reisā no Parīzes uz Ņujorku atpazinis tās autoru. 
Pulkstenis ir divpadsmit dienā, Flora ir aizvedusi Kventinu un 
Matildi pie saviem vecākiem. Bleiks atsakās no pusdienām, jo 
šorīt norunājis tikšanos pulksten piecpadsmitos: darbiņš, kas 
piespēlēts iepriekšējā vakarā. Vienkārša, labi apmaksāta lieta, 
klients šķiet steidzīgs. Bleikam vēl tikai jāiegriežas Lafajeta ielā, 
lai pārģērbtos, kā viņš to vienmēr dara. Ar neizdibināmu sejas 
izteiksmi no trīsdesmit metru attāluma Bleiku novēro kāds 
vīrietis kapucē. 


