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1

Skaidri redzēju, ka misters Hendšovs netic nevienam 
vārdam, ko saku. Viņš noraudzījās uz savu govi, un lūpas 
viņam bija stūrgalvīgi cieši sakniebtas.

– Lauzts iegurnis? Jūs cenšaties man iegalvot, ka šī 
nekad vairs necelšoties? Paskatiet vien, kā viņa gremo! 
Teikšu jums vienu, jaunais cilvēk: ja mans tētuks būtu 
dzīvs, viņš to govi uzceltu viens divi.

Es nu biju nostrādājis par veterinārārstu jau veselu 
gadu un šo to iemācījies. Arī to, ka fermerus, it īpaši 
Deilas ļaudis Jorkšīrā, pārliecināt nav viegli.

Un tā tētuka pieminēšana. Misteram Hendšovam 
ple  cos bija pāri par piecdesmit, un kaut kas viņa nelo-
kāmajā ticībā nelaiķa tēva gudrībai mani aizkustināja. 
Tomēr es būtu gluži labi varējis bez tā iztikt.

Tas tikai vēl mani lieki kaitināja šai gadījumā, kas 
man bez visa tā sagādāja pietiekami daudz raižu. Govs, 
kura neparko neceļas kājās, satrauc veterinārārstu tik 
nepatīkami kā reti kas cits. Nezinātājam var likties 
dīvaini, ka nav iespējams piecelt kājās dzīvnieku, kas no 
pamatkaites acīm redzami izārstēts, tomēr dažkārt mēdz 
notikt arī tā. Un var droši sacīt, ka gulošai piena govij, 
kas vispār neceļas kājās, vairs nav nākotnes.

Viss sākās no tā brīža, kad mans šefs Zigfrīds Farnons, 
kam piederēja prakse mazajā Deilas tirgus pilsētiņā 
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Deroubijā, atsūtīja mani šurp pie govs, kam bija pieme -
ties piena drudzis. Šis pēkšņais kalcija deficīts piemeklē 
augstražīgas govis tūliņ pēc atnešanās un izraisa ne -
spēku, ko nomaina koma. Kad ieraudzīju mistera Hend-
šova govi izstiepušos nekustīgi guļam, pirmajā brīdī man 
vajadzēja cieši ieskatīties, vai tikai tā jau nav pagalam.

Es tomēr cēlu ārā savas kalcija pudeles priecīgā pār-
liecībā, jo man šā gada laikā bija laimējies pieredzēt, ka 
mēs beidzot spējam uzvarēt cīņā ar līdz šim liktenīgo kaiti. 
Pirmie mēģinājumi to pieveikt bija sākušies pirms dau-
dziem gadiem ar tesmeņa piepumpēšanu, un es vēl jo -
pro  jām šai nolūkā vadāju līdzi nelielu ierīci (fermeri paši 
iz  mantoja velosipēda pumpi), taču kopš kalcija terapijas 
atklāšanas varējām lepoties ar lēti iemantojamu slavu, kad 
dažu minūšu laikā paglābām govi no drošas nāves. Gudrī-
bas tur vajadzēja gaužām maz, bet efekts bija iespaidīgs.

Pēc tam, kad biju govij ievadījis divas pudeles kal-
cija – vienu vēnā, otru zem ādas – un misters Hendšovs 
to bija palīdzējis apvelt uz krūtīm, atlabšana bija skaidri 
redzama; govs palūkojās visapkārt, pagrozīja galvu, it kā 
brīnīdamās, kur gan šinīs pēdējās pāris stundās atradu-
sies. Nešaubījos – ja vien man būtu laiks kādu brīdi ilgāk 
pakavēties, es redzētu govi pieceļamies. Bet mani gaidīja 
darbi citās vietās.

– Ja viņa līdz pusdienām nav kājās, piezvaniet, – es 
sacīju, bet tā bija tīrā formalitāte. Jutos pārliecināts, ka 
man šeit vairs nebūs jāatgriežas.

Kad fermeris pusdienlaikā piezvanīja, lai pateiktu, ka 
govs joprojām guļ un neceļas, es neuztraucos. Dažreiz 
vajadzīga vēl pudele kalcija, un viss būs kārtībā. Aiz-
braucu un iešļircināju vēl vienu devu.
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Sevišķi neuztraucos arī nākamajā dienā, kad uzzi-
nāju, ka govs vēl arvien nav kājās, bet misters Hendšovs, 
stāvēdams blakus govij, rokas dziļi kabatās sabāzis, ple-
cus uzrāvis, bija dziļi vīlies, redzot, ka maniem pūliņiem 
nav panākumu.

– Nu gan būtu laiks tai vecai slieties augšā. Tāda gulē-
šana viņai par labu nenāk. Jūs taču noteikti varat kaut 
ko līdzēt. Šorīt viņai salēju ausī veselu pudeli ūdens, bet 
arī tas viņu nepiecēla.

– Ko jūs izdarījāt?
– Ielēju ausī aukstu ūdeni. Mans tētuks tā cēla govis 

kājās, un viņš nu gan prata apieties ar lopiem.
– Nešaubos, ka prata, – es nopietni atteicu, – tomēr 

man liekas, ka injekcijas šim nolūkam ir piemērotāks 
līdzeklis.

Fermeris drūmi noskatījās, kā es ielaidu vēl vienas 
pudeles tiesu kalcija govij zem ādas. Viņa acīs šī proce-
dūra burvības spēku bija zaudējusi.

Nolicis injekcijas adatu, es, no visas sirds pūlēdamies 
runāt mundri, sacīju: – Nav iemesla raizēties, dažkārt 
viņas tiešām dienu vai divas paliek guļam, redzēsiet, ka 
rītrītā būs kājās.

Tālrunis iezvanījās pirms brokastīm, un, tikko iz -
dzirdu mistera Hendšova balsi, kuņģis man krampjaini 
sarāvās. Balss skanēja ļoti drūmi. – Tā nu ir – nekādu 
pārmaiņu. Guļ un ēd pilnām mutēm, bet ij negrasās slie-
ties kājās. Ko jūs tagad domājat darīt?

Tiešām – ko darīt? Par to prātoju, braukdams uz 
fermu. Govs nu gulēja jau četrdesmit astoņas stundas, 
un tas man nepavisam nepatika.
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Fermeris tūliņ metās uzbrukumā: – Mans tētuks alla-
žiņ sacīja: ja govs šitentā izdarās, tad viņai astē tārps. 
Viņš mācīja, ka jānocērt astes gals, un tad viss būs kār-
tībā.

Man sašļuka dūša. Šo teiksmu jau biju dzirdējis. Vis-
ļaunākais tas, ka zemnieki, kas vēl joprojām paļāvās uz 
šo māņticības palieku, ņēmās iegalvot, ka tā noteikti 
palīdzot, un tiešām – brūcei cirtuma vietā skaroties pie 
zemes, daža laba niķīga govs gribot negribot pieslējās 
kājās.

– Nekādi tārpi astē nemēdz būt, mister Hendšov, – es 
sacīju. – Un vai jums pašam nešķiet, ka ir nežēlīgi nocirst 
govij asti? Man gadījās dzirdēt, ka viņnedēļ RSPCA1  
vienu vīru par tādu darbu saukusi tiesas priekšā.

Fermeris samiedza šauras acis. Skaidrs – viņš nodo-
māja, ka esmu to pats nupat sagudrojis.

– Nu labi, labi – ja to jūs negribat darīt, ko tad, saso-
dīts, jūs pasāksiet? Kaut kā mums tā govs kājās jādabū.

Es dziļi ievilku elpu. – Piena drudzi viņa noteikti ir 
pārvarējusi, jo labi ēd un izskatās pavisam apmierināta. 
Piecelties viņai neļauj viegla pēcdzemdību parēze. Kal-
ciju vairs nav jēgas dot. Iešļircināšu stimulatoru. – Pats 
ne par grasi neticēju stimulatora injekcijas iedarbībai, 
bet nevarēju stāvēt, nekā nedarot. Tvēros pie salmiņa.

Pagriezos, lai ietu, kad misters Hendšovs man uz -
sauca: – Hei, mister, atminos, ka tētuks vēl kaut ko 
mēdza darīt. Iebļaut govij ausī. Tādā modē viņš daudzas 
govis uzcēla. Man pašam nav nekāda spēcīgā balss. Kā 
būtu, ja nobrēktos jūs?

1 Karaliskā apvienība cīņā pret cietsirdīgu izturēšanos pret dzīv-
niekiem.
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Man vairs nebija tiesību uz pašcieņu. Piegāju pie 
gotenes un saņēmu to aiz auss. Pievilcis pilnas plaušas 
ar gaisu, pieliecos un ielaidu mežonīgu bļāvienu spal-
vainajās dzīlēs. Govs uz mirkli pārstāja kustināt žokļus, 
neizpratnē paskatījās uz mani, taču tad novērsa acis un 
mierīgi turpināja gremot.

– Atvēlēsim viņai vēl vienu dienu, – vārgi noteicu, 
– un, ja viņa arī rīt vēl nesliesies, lūkosim viņu piecelt. 
Vai varēsiet sarunāt kādus kaimiņus palīgā?

Apbraukādams todien citus klientus, iekšķīgi visu 
laiku pārdzīvoju smago neveiksmi. Sasodīta būšana! 
Kāds nelabais to govi piekalis pie zemes! Un ko es vēl 
būtu varējis izdarīt? Ritēja 1938. gads, un manas iespē-
jas bija visai ierobežotas. Arī tagad, trīsdesmit gadus 
vēlāk, govis pēc pārciesta piena drudža dažkārt neceļas 
kājās, bet veterinārārstiem ir daudz pamatīgāks bruņo-
jums, lai pret to cīnītos, ja kalcijs nelīdz. Piemēram, lie-
liskā Begšova vinča, kas ieskauj iegurni un ļoti dabīgā 
veidā uzceļ dzīvnieku stāvus; ir fosfora injekcijas, pat 
elektrošoka aparāts, kas, pielikts pie muguras, dažu labu 
laisku gulētāju tā satramda, ka tā, aizvainojumā iebau-
rodamās, lēkšus pielec kājās.

Kā jau biju domājis, nākamajā dienā nekas nebija 
mainījies, un, kad izkāpu no mašīnas, mistera Hendšova 
pagalmā mani ielenca viņa kaimiņu pulks. Visi bija īstā 
svētku noskaņojumā – smaidīja un drošā pašpārliecībā 
deva padomus, ar kuriem fermeri nekad neskopojas, kad 
runa ir par kaimiņu lopiņiem.

Kamēr pūlējāmies pabāzt govij apakšā tukšus maisus, 
netrūka ne smieklu, ne zobgalību, ne gudru ieteikumu, 
kuros es pūlējos neklausīties. Kad beidzot visi salikām 
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spēkus kopā, mums izdevās govi piecelt; iznākums mani 
nepārsteidza: govs ļengani karājās, kājas tai šūpojās virs 
zemes, bet saimnieks, pret sienu atspiedies, vēroja mūs 
un ar katru mirkli kļuva drūmāks.

Pūzdami elsdami mēs nolaidām nekustīgo nastu 
atpakaļ zemē, un visi raudzījās uz mani, gaidīdami, ko 
iesākšu tālāk. Es izmisīgi centos jel kaut ko izdomāt, 
kad misters Hendšovs no jauna sāka pūst veco stabulīti: 
– Mans tētuks mēdza teikt, ka svešs suns ikkatru govi 
spējot piecelt kājās.

Fermeru pulciņā tūliņ sākās atzinīga murdoņa un 
tika piedāvāti suņi. Es gan mēģināju iebilst, ka pietiktu 
ar vienu suni, bet mana autoritāte bija diltin sadilusi, 
un ikviens laikam pa varītēm kāroja nodemonstrēt sava 
suņa spējas govju piecelšanā. Pēkšņi visi aizrautīgi metās 
katrs uz savām mājām, pat ciema bodnieks maksimālā 
ātrumā aizminās ar divriteni, lai atvestu savu borderter -
jeru. Jau pēc dažām minūtēm kūtī ņudzēt ņudzēja ņur-
doši, zobus atiezuši kranči, bet govs par tiem nelikās 
ne zinis, vienīgi biedējot padraudēja ar ragiem, ja kāds 
piegāja par tuvu.

Kulminācijas brīdis pienāca tad, kad mājās atgriezās 
mistera Hendšova paša suns, kas ganībās bija palīdzējis 
savākt aitas vienkop. Tas bija kārns, daudz pieredzējis 
šunelis ar zibenīgu reakciju, turklāt viegli saniknojams. 
Kājas stīvi celdams, spalvu sabozis, tas iesoļoja kūtī, 
vienā pārsteigtā skatienā ietvēra viņa teritorijā ieklīdu-
šos svešiniekus un klusēdams, bet drausmīgi pārskaities 
metās uzbrukumā.

Pēc pāris sekundēm gāja vaļā lieliskākais suņu kau-
tiņš, kādu jebkad biju pieredzējis; es atkāpos malā un 
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jutos pilnīgi lieks. Fermeru uzkliedzieni pārtrumpoja 
negantās rejas un ņurdienus. Viens bezbailīgs fermeris 
metās ņudzeklim vidū, un, kad izkūlās no tā, sīks šunelis 
stingrā apņēmībā turējās, iekodies tam zābaka papēdī. 
Misters Renoldss no Kloverhilas berza starp diviem īsiem 
sprunguļiem govs asti un nemitīgi mudināja: – Celies! 
Celies! – Kamēr es bezpalīdzīgi tajā visā noskatījos, kāds 
nepazīstams vīrs mani paraustīja aiz piedurknes un čuk-
stēja: – Vai esat provējis dot tējkaroti Džeiza līdzekļa1 
pintē ieskābuša alus – ik pa divām stundām?

Man šķita, ka nupat visi melnās maģijas spēki paspru-
kuši brīvē un grasās mani nogremdēt un ka mani vārgie 
zināšanu krājumi nespēs uzcelt aizsprostu pret šiem 
paliem. Nezinu, kā es vispārējā kņadā sadzirdēju vieglu 
iečīkstēšanos, – iespējams, tāpēc, ka biju noliecies pie 
mistera Renoldsa, cenzdamies viņu pārliecināt, lai atsa-
kās no govs astes berzēšanas. Taču tai mirklī govs maz-
liet sagrozījās, un tad to izdzirdēju. Iečīkstējās iegurnī.

Pagāja labs brīdis, iekams man izdevās tikt pie 
vārda, – manu klātbūtni, liekas, visi bija aizmirsuši. Taču 
kaušļi pēdīgi tika izšķirti, un vīri arī vairs nebļaustījās, 
misters Renoldss atlaidās no govs astes, un skatuve atkal 
piederēja man.

Uzrunāju misteru Hendšovu: – Vai jūs, lūdzu, varētu 
atnest spaini karsta ūdens, ziepes un dvieli?

Viņš negribīgi aizslāja, kaut ko murdēdams, it kā izrā-
dīdams, ka no mana jaunā pasākuma nekā liela negaida. 
Manas akcijas bija noslīdējušas pavisam zemu.

1 Jeyes Fluid – dezinfekcijas līdzeklis, nav paredzēts iekšķīgai lie-
tošanai, agrāk ticis izmantots arī ārstniecībā.
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Novilku žaketi, saziepēju delmu un, iebāzis roku 
govij taisnajā zarnā, taustījos, līdz atradu cieto kaunuma 
kaulu. Sataustīju to caur taisnās zarnas sieniņu un tad 
paskatījos uz savu auditoriju. – Diviem no jums jāsaņem 
stilbu augšdaļa un, saudzīgi šūpojot, jāpakustina govs 
no vienas puses uz otru.

Kā tad – atkal; nebija vairs nekādu šaubu. Es tagad 
tiklab dzirdēju, kā sajutu – vaļīga kustība un tikko jau-
šams troksnis, gandrīz ņirkstoņa.

Piecēlos un nomazgāju rokas. – Tā, nu es zinu, kas 
jūsu govij vainas, – lauzts iegurnis. Droši vien pirmajā 
naktī, kad viņa piena drudža laikā sāka grīļoties. Manu-
prāt, bojāti arī nervi. Bīstos, ka stāvoklis ir bezcerīgs. – 
Kaut arī biju spiests paziņot ļaunu vēsti, tomēr jutos 
atvieglots, ka beidzot varēju pateikt kaut ko konkrētu.

Misters Hendšovs neizpratnē mani uzlūkoja. – Bezce-
rīgs? Ko tas nozīmē?

– Tā nu diemžēl ir, – es atteicu. – Jums atliek vienīgi 
nogādāt viņu miesniekam. Paralizētas pakaļkājas. Viņa 
nekad vairs kājās neuzcelsies.

Šis nu bija brīdis, kad misters Hendšovs pārspēja 
pats sevi, teikdams garu runu. Viņš nekļuva negants vai 
rupjš, bet ļoti nepārprotami uzskaitīja manus trūkumus 
un atkal gaudās par traģisko faktu, ka nav vairs tētuka, 
kas visu izdarītu viens divi. Pārējie fermeri, sastājušies 
apkārt ciešā lokā, skatījās runātājā platām acīm un no 
sirds izbaudīja katru vārdu.

Kad viss bija pateikts, es posos projām. Man tur 
vairs nebija ko darīt, gan jau galu galā misters Hendšovs 
sapratīs, ka man taisnība. Laiks to pierādīs.
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Nākamajā rītā pamostoties man uzreiz bija prātā tā 
govs. Nelaimīgs iznākums; tomēr zināmu mierinājumu 
man sagādāja apziņa, ka vairs nav jāšaubās. Zināju, kas 
govij kait. Zināju, ka cerību nav. Tātad jāliekas mierā.

Jutos pārsteigts, kad jau no paša rīta izdzirdu tālrunī 
mistera Hendšova balsi. Biju domājis – paies divas trīs 
dienas, pirms viņš atskārtīs, ka viņam nav bijusi tais-
nība.

– Vai misters Heriots? Nu labrīt, labrītiņ. Piezvanīju, 
tikai lai pateiktu, ka govs ir kājās un jūtas pavisam labi. 

Es sagrābu klausuli cieši abās rokās. – Ko? Ko jūs 
teicāt?

– Teicu, ka govs ir kājās. Šorīt satiku viņu pastaigā-
jamies pa kūti. Vesela kā rutks. Varētu domāt, ka viņai 
nekad nekas nav kaitējis. – Brītiņu klusējis, viņš turpi-
nāja – svinīgi kā skolotājs, kas rāj skolnieku: – Bet jūs 
stāvējāt pie viņas un, man acīs skatīdamies, sacījāt, ka 
viņa nekad vairs necelšoties.

– Bet… bet…
– Ahā! Nu jūs brīnāties, kā es to panācu? Nu, reku, 

atcerējos vēl vienu sava tētuka gudrību. Aizgāju pie 
miesnieka, dabūju tikko nokautas aitas ādu un uzklāju 
to gotenei uz muguras. Un šī bija kājās, kā likts. Jums 
jāatbrauc paskatīties. Bija gan mans tētuks gudrs vīrs.

Es kā akls ietenterēju ēdamistabā. Par to man vaja-
dzēja apspriesties ar šefu. Zigfrīds torīt bija uzcelts no 
miega pulksten trijos, lai saņemtu teļu, un izskatījās 
krietni vecāks par saviem mazliet vairāk nekā trīsdes-
mit gadiem. Viņš klusēdams beidza ēst brokastis, tad 
atstūma šķīvi un ielēja sev vēl tasi kafijas.
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– Šoreiz jums nav veicies, Džeims. Skat, vecum vecā 
metode ar aitādu! Re, cik jocīgi, jūs nu esat Deilā jau 
vairāk nekā gadu, un šis numurs jums vēl nekad nebija 
patrāpījies. Laikam sāk iet ārā no modes, bet ziniet – 
sava gudrība tur tomēr ir. Varat pats iedomāties, ka tādā 
svaigā aitādā uzkrājies liels karstums, iznāk tāda kā sau-
tējoša komprese govij uz muguras; pēc brīža viņai tā sāk 
nepatikt, un, ja viņa gulējusi aiz tīra laiskuma, tad jāslie-
nas vien kājās, lai tiktu no tās vaļā.

– Bet, sasodīts, kā tad ar lauzto iegurni? Kad es jums 
saku – lūzuma vietā kauli krakšķēja un kustējās.

– Jā gan, Džeims, jūs neesat pirmais, kas uz to iekrīt. 
Iegurņa saites pirmās pāris dienas pēc atnešanās vēl nav 
nostiprinājušās, tāpēc rodas šāds efekts.

– Ak, Dievs… – es ievaidējos, blenzdams galdautā. 
– Kādas nejēdzības es tai mājā esmu sastrādājis!

– Tā nemaz nav. – Zigfrīds aizkūpināja cigareti un 
omulīgi atlaidās krēslā. – Tā slinkā govs droši vien pati 
jau bija izlēmusi, ka būs jāslienas augšā, kad vecais 
Hend  šovs uzmeta tai uz muguras aitādu. To pašu viņa 
būtu varējusi izdarīt arī pēc kādas no jūsu injekcijām, un 
tad visi nopelni tiktu jums. Vai atceraties, ko jums sacīju, 
kad tikko sākāt strādāt? Robeža, kas šķir jūsu lieliskā 
ve  terinārārsta reputāciju no iespaida, ka esat pēdīgais 
muļķis, ir gandrīz nemanāma. Tādi piedzīvojumi bijuši 
mums visiem. Nedomājiet vairs par to, Džeims!

Bet nedomāt nebija viegli. Tā govs kļuva slavena visā 
apkārtnē. Misters Hendšovs to lepni rādīja pastniekam un 
policistam, labības tirgotājiem, kravas mašīnu šoferiem, 
mākslīgo mēslu firmu aģentiem un Lauksaimniecības 
ministrijas ierēdņiem, un tie visi, priecīgi smaidīdami, 
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man to atstāstīja. Misters Hendšovs savu sakāmo skan-
dēja ar neaprakstāmu uzvaras prieku: – Šeku, šī ir tā 
govs, par kuru misters Heriots sacīja, ka tā nekad vairs 
kājās nepiecelšoties.

Es skaidri zināju, ka fermeris to nedara aiz ļaunprātī-
bas. Viņš bija guvis virsroku pār visgudru zaļknābi lopu 
dakteri, un neviens nedrīkstēja viņam pārmest, ka viņš 
grib mazliet padižoties. Un tai govij es nudien izdarīju 
labu – proti, krietni paildzināju viņas mūžu, jo misters 
Hendšovs ļāva viņai nodzīvot vēl ilgi pāri produktīvajam 
periodam, turēja viņu izrādīšanai. Kad govs jau sen vairs 
nedeva pienu vairāk par pāris galoniem dienā, tā jopro-
jām omulīgi ganījās ceļmalas ganībās.

Šai govij bija viens ērmoti izliekts rags, un tā bija 
viegli sazīmējama. Es bieži vien apturēju mašīnu un pār 
žogu domīgi noraudzījos uz govi, kam biju pareģojis 
nekad vairs nepiecelties kājās.
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