
Aizraujošs un ievelkošs romāns, tas sniedz cerību, par spīti 
nomācošajai bezcerībai, kurā sākotnēji mīt tā varoņi. Auten
tisks, cilvēcisks un brīnišķīgi uzrakstīts darbs.
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Abigeilas Dīnas psiholoģiski daudzslāņainais romāns ir 
par meiteni, kurai izdodas izbēgt no nebrīves, tomēr pagātnes 
noslēpumi turpina mest ēnu uz viņas dzīvi. Drūmajos sižetos 
par disfunkcionālām ģimenēm slēpjas kaut kas lasītājus pie
saistošs. Iespējams, to izraisa empātija apvienojumā ar perso
niskām zināšanām. Tomēr dažas grāmatas ieved tik tumšās un 
tik bīstamās vietās, ka lasītāji tiek nevis vienkārši piesaistīti, 
bet brutāli ierauti sižetā. Un tāda ir “Meitene A” – romāns, 
kuru nevar nolikt malā neizlasītu.
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ga rantēti! Spēcīgs, intriģējošs un izcili uzrakstīts debijas ro 
māns!
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boldas darbā “Dārgie pīšļi” arī Abigeilas Dīnas debijas romāna 
“Meitene A” centrā ir psiholoģiskas traumas portretējums. Tā 
svarīgākais vēstījums nav atrast vainīgo, bet saprast, kā dzīvot 
tālāk... Autores rakstītais ir tik cilvēciski un emocionāli spēcīgs, 
ka rodas nepārvarama vēlme iekļūt stāstā. Lai palīdzētu...
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1
Leksa (Meitene A)

Jūs m ani nepa zīstat,  bet noteikti esat redzējuši manu 
seju. Agrākajās fotogrāfijās, variējot pikseļu skaitu, mūsu vaib
sti un ķermeņa augšdaļa līdz viduklim tika izplūdināta; pat 
mūsu mati bija pārāk īpatnēji, lai tos atklāti demonstrētu. Bet 
pamazām mūsu stāsta sargātāji pagura, un tumšākajās interneta 
dzīlēs mūs kļuva viegli sameklēt. Visslavenākā bija fotogrāfija, 
kas bija uzņemta Mūrvudroudas mājas priekšā vēlā septembra 
pievakarē. Iznākuši ārā no mājas, mēs visi sastājāmies rindā pēc 
augumiem, un Ētans turēja rokās Nou, kamēr tēvs pielaboja 
kompozīciju. Mazi, balti spociņi, samieguši acis spožajā saules 
gaismā. Mums aizmugurē māja slīga pēdējos dienas gaismas 
staros; garas ēnas stiepās no logiem un durvīm pāri pagalmam. 
Mēs mierīgi stāvējām un paklausīgi raudzījāmies objektīvā. Viss 
būtu bijis ideāli. Taču tieši tobrīd, kad tēvs jau spieda pogu, lai 
uzņemtu fotogrāfiju, Īvija satvēra manu roku un pagrieza sejiņu 
augšup man pretī. Fotogrāfijā redzams, ka viņa grasās kaut ko 
teikt un manā sejā ir iezadzies smaids. Es neatceros, ko viņa 
teica, bet esmu pārliecināta, ka vēlāk mēs par to samaksājām. 

Es ierados cietumā pēcpusdienā. Pa ceļam klausījos senu Dž. P.  
veidotu dziesmu sarakstu Have a Great Day1, un, ja neņem 

1 Lai jauka diena! (Angļu val.) (Šeit un turpmāk – tulk. piez.)
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vērā mūziku un motora dūkoņu, mašīnā valdīja klusums. Es 
atvēru durvis. Šoseja pamazām kļuva arvien noslogotāka, un 
mašīnu straumes radītais troksnis mazliet atgādināja okeāna 
viļņu šalkoņu. 

Cietuma administrācija bija izplatījusi pavisam īsu paziņo
jumu par mātes nāvi. Iepriekšējā vakarā interneta portālos izla
sīju ziņas, paviršus savārstījumus, kuri visi tā vai citādi noslē
dzās ar laimīgām beigām. Tiek uzskatīts, ka Greisiju bērniem, 
no kuriem daži bija atteikušies no anonimitātes, klājas labi. 
Es sēdēju viesnīcas gultā, ietinusies dvielī, numurā pasniegto 
ēdienu un dzērienu ielenkta, un skaļi smējos. Brokastīs bla
kus kafijas aparātam gulēja vietējo laikrakstu kaudzīte; ziņas 
par māti pirmajā lappusē uzreiz zem raksta par uzbrukumu ar 
nazi Wimpy Burger ātrās ēdināšanas restorānā. Pavisam mie
rīga diena. 

Mana numura cenā bija iekļauta siltā brokastu bufete, un 
es turpināju mieloties līdz pēdējam brīdim, kad viesmīle man 
aizrādīja, ka virtuves personālam jāsāk gatavot pusdienas. 

“Vai ļaudis pie jums iegriežas uz pusdienām?” es pajautāju. 
“Jūs pat iedomāties nevarat, cik daudzi,” viņa atbildēja. Iz 

skatījās, ka viņa jūtas mazliet vainīga. “Taču pusdienas nav 
iekļautas numura cenā.” 

“Tas nekas,” attraucu. “Paldies. Bija patiešām gardi.” 
Kad tikko sāku strādāt, mana mentore Džūlija Devlina teica, 

ka pienākšot laiks, kad es paguršu no bezmaksas maltītēm un 
alkohola; kad mana aizraušanās ar nevainojamu kanapē maizīšu 
platēm noplaks; kad es vairs nenoregulēšu modinātāja zvanu 
tā, lai paspētu uz viesnīcas piedāvātajām brokastīm. Devlinai 
bija taisnība par ļoti daudzām lietām, bet ne par šo. 

Es nekad agrāk nebiju spērusi kāju cietumā, bet šī vieta daudz 
neatšķīrās no tā, kā biju to iztēlojusies. Viņpus automašīnu 
stāvlaukumam slējās balti mūri ar dzeloņdrātīm, gluži kā šķēr
šļu josla, kas jāpārvar pasakā. Tālāk pāri betona aizsarggrāvim 
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slējās četri torņi un pelēks forts starp tiem. Mātes šaurā dzīvīte. 
Biju novietojusi automašīnu pārāk tālu, un nācās kājām šķērsot 
plašo laukumu ar brīvajām vietām, sekojot platajām baltajām 
līnijām. Stāvvietā atradās tikai viena automašīna, un tajā, stūrē 
ieķērusies, sēdēja veca sieviete. Ieraudzījusi mani, viņa pacēla 
roku sveicienam, it kā mēs būtu pazīstamas, un arī es pamāju 
viņai pretī. 

Zem kājām asfalts pamazām pārvērtās lipīgā masā. Kad bei   
dzot sasniedzu ieeju, jutu, ka krūšturis mirkst sviedros un lāsī   
tes izspiedušās arī zem matiem mugurpusē uz kakla. Manas 
vasaras drēbes bija palikušas skapī Ņujorkā. Savās atmiņās An 
glijas vasaras atceros vēsas, un katru reizi, kad izgāju ārā no 
viesnīcas, mani pārsteidza spoži zilās debesis. No rīta kādu laiku 
biju pavadījusi, stāvēdama pie skapja spoguļa līdz pusei apģēr
busies un prātodama, ko lai velku. Manā garderobē patiešām 
nebija neviena tērpa, kas derētu jebkurai dzīves situācijai. Bei
dzot izvēlējos baltu kreklu, platas džinsa bikses, sporta kurpes, 
tik tīras kā tikko no veikala plaukta, un uzkrītošas saulesbrilles. 
Vai nav pārāk dzīvespriecīgi? Es pavaicāju Olīvijai, nosūtīdama 
īsziņā fotogrāfiju, taču viņa tobrīd atradās kāzās Itālijā, Volter
ras mūros, un neatbildēja. 

Cietumā, tāpat kā jebkurā birojā, mani sagaidīja adminis
tratore. “Vai jums ir norunāta tikšanās?” viņa jautāja. 

“Jā,” es apstiprināju. “Ar priekšnieci.” 
“Ar direktori?” 
“Protams. Ar direktori.” 
“Vai jūs esat Aleksandra?” 
“Jā, tā esmu es.” 
Cietuma priekšniece bija piekritusi tikties ar mani cietuma 

priekštelpā. “Svētdienas pēcpusdienās darbā ir mazāk cilvēku,” 
viņa man paskaidroja. “Un pēc pulksten trijiem nepieņemam 
apmeklētājus. Tur būs pietiekami kluss.” 

“Tas būtu labi,” es sacīju. “Paldies.” 
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“Man to nevajadzētu teikt,” viņa piebilda, “bet tas būtu īstais 
brīdis, ja kāds gribētu bēgt.” 

Nu viņa tuvojās man, šķietami piepildot visu gaiteni. Biju 
par viņu internetā šo to palasījusi. Viņa bija pirmā sieviete visā 
valstī, kura kļuvusi par augstākās drošības pakāpes cietuma 
priekšnieci, un pēc iecelšanas amatā bija sniegusi dažas inter
vijas. Patiesībā viņa bija vēlējusies kļūt par policisti, taču tolaik 
spēkā vēl bija auguma ierobežojumi, un viņa bija par divām 
collām īsāka, nekā pieļaujams. Taču viņa bija atklājusi, ka ir pie
tiekami gara, lai kļūtu par cietuma apsardzi. Tas nešķita loģiski, 
taču viņu apmierināja. Priekšniece mani sagaidīja, ģērbusies 
elektrozilā kostīmā – pazinu to no fotogrāfijām, kas papildināja 
intervijas, – un viņai kājās bija savādas, smalkas kurpītes, it kā 
kāds būtu viņai iestāstījis, ka tās mīkstinās pirmo iespaidu par 
viņu. Viņa ticēja – absolūti nenoliedzami – pāraudzināšanas 
spēkam. Dzīvē viņa izskatījās vairāk nogurusi nekā fotogrāfijās. 

“Aleksandra,” cietuma priekšniece uzrunāja mani un pa 
spieda roku. “Izsaku jums līdzjūtību. Man patiešām žēl.” 

“Man gan ne,” attraucu. “Tādēļ neuztraucieties par to.” 
Viņa pamāja ar roku uz to pusi, no kurienes bija atnākusi. 

“Mans kabinets ir blakus apmeklētāju centram,” viņa norādīja. 
“Lūdzu, iesim!” 

Gaiteņa vēsi dzeltenā krāsa pie grīdlīstēm bija mazliet nolu
pusi; sienas rotāja vietām sačokurojušies plakāti par grūtnie
cības tēmu un meditācijām. Gaiteņa galā atradās skeneris un 
slīdlente, uz kuras ikvienam bija jānovieto savas mantas. Līdz 
pat griestiem slējās metāla skapīši. “Formalitāte,” viņa paskaid
roja. “Labi, ka nav pārāk daudz cilvēku.” 

“Kā lidostā,” es ieminējos. Atcerējos tādu pašu situāciju Ņu   
jorkā pirms divām dienām: portatīvo datoru un telefonu pelē
kajā paplātē un glīto, caurspīdīgo kosmētikas piederumu mai
siņu blakus. Pastāvīgajiem ceļotājiem lidostā ir atvēlētas atse
višķas ejas, un man nekad nenācās stāvēt rindā. 
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“Tieši tāpat,” cietuma priekšniece attrauca. “Jā.” 
Viņa izkrāmēja kabatu saturu uz slīdlentes un izgāja cauri 

skenerim. Starp viņas mantām bija caurlaide, sārts vēdeklis 
un bērnu sauļošanās krēms. “Visa ģimene ar rudiem matiem,” 
viņa sacīja. “Šādi laikapstākļi nav domāti mums.” Caurlaides 
fotogrāfijā viņa atgādināja pusaudzi, kas ar nepacietību gaida 
savu pirmo darba dienu. Manas kabatas bija tukšas, es uzreiz 
sekoju viņai cauri skenerim. 

Arī dziļāk cietuma telpās nemanīja nevienu cilvēku. Mēs 
izgājām cauri apmeklētāju centram, kurā plastmasas galdi un 
pie grīdas piestiprināti krēsli rātni gaidīja nākamo tikšanās 
laiku. Telpas galā vīdēja metāla durvis bez stikla; iedomājos, 
ka kaut kur aiz tām savas dienas bija vadījusi un tagad gulēja 
māte. Garāmejot es pieskāros krēslam un iztēlojos savus brā
ļus un māsas, kuri sasmakušajā telpā gaida, kad uz tikšanos 
atvedīs māti. Dilaila daudzas reizes bija sēdējusi šajos krēslos, 
arī Ētans bija te viesojies, tiesa gan, tikai demonstrēdams savu 
cildenumu. Pēc šī apmeklējuma viņš bija uzrakstījis The Sunday 
Times rakstu ar nosaukumu “Piedošanas problēmas”, un tās pa   
tiešām paredzamas, un to bija daudz. 

Cietuma priekšnieces birojs atradās vēl aiz kādām citām 
durvīm. Viņa pielika pie sienas caurlaidi un pieskārās kabatai, 
sataustīdama atslēgu. Tā slēpās uzsvārča krūšu kabatā; pieka
riņa vietā pie atslēgas bija piestiprināts plastmasas fotorāmītis 
ar sarkanmatainu bērneļu sejiņām. “Tā,” viņa noteica. “Esam 
klāt.” 

Telpa bija pavisam vienkārša, ar notraipītām sienām, ar skatu 
uz šoseju. Šķita, ka priekšniece pati to bija apzinājusies un nolē
musi, ka viņas kabinetam tādam nevajadzētu izskatīties; viņa 
tajā bija radusi vietu pamatīgam koka galdam un biroja krēs
lam un atlicinājusi līdzekļus arī diviem ādas dīvāniņiem, kuros 
smalkjūtīgā atmosfērā sarunāties ar apmeklētājiem. Pie sienām 
bija piekārti viņas sertifikāti un Apvienotās Karalistes karte. 
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“Zinu, ka iepriekš neesam tikušās,” priekšniece iesāka sa 
runu, “bet ir kaut kas, ko vēlos jums pateikt, pirms mums pie
vienojas advokāts.” 

Viņa norādīja uz ādas dīvānu pusi. Es neciešu, ja lietišķas 
tikšanās laikā jāsēž ērtās mēbelēs, jo nesaprotu, kā apsēsties 
un kā uzvesties. Mūsu priekšā uz galda atradās kartona kaste 
un brūna, garena aploksne ar mātes vārdu. 

“Ceru, ka neuzskatīsiet to par neprofesionālu rīcību,” viņa 
turpināja, “bet es atceros, ko par jums un jūsu ģimeni tolaik 
rakstīja ziņās. Mani bērni vēl bija pavisam mazi. Kopš tā laika 
esmu daudz domājusi par tiem avīžu virsrakstiem; domāju par 
tiem, vēl pirms sāku šeit strādāt. Šajā darbā nākas piedzīvot 
daudz ko. Gan to, kas nonāk avīžu virsrakstos, gan to, par ko 
avīzes neraksta. Bet joprojām ir dažas lietas – patiešām da  
žas –, kuras pat pēc tik daudziem nostrādātiem gadiem mani 
pārsteidz. Cilvēki man jautā: kā tas var būt, ka tu joprojām par 
kaut ko brīnies? Jā, es joprojām spēju brīnīties.” 

Viņa izņēma no kabatas vēdekli. Vērīgāk ieskatoties, varēja 
redzēt, ka to izgatavojis bērns vai varbūt kāda ieslodzītā. “Jūsu 
vecāki mani pārsteidza,” viņa paziņoja. 

Es raudzījos viņai garām. Gar loga rāmi telpā spraucās iekšā 
saules stari, gatavi kuru katru brīdi pārplūdināt telpu ar spožu 
gaismu. 

“Tas, kas notika ar jums, bija briesmīgi,” priekšniece turpi
nāja. “Mūsu visu vārdā varu teikt – mēs ceram, ka jums izdosies 
rast mieru.” 

“Varbūt mēs varam sākt runāt par to, kādēļ jūs mani uzai
cinājāt?” es ieminējos. 

Advokāts jau stāvēja aiz durvīm kā aktieris, kurš gaida savu 
uznācienu. Viņš bija ģērbies pelēkā uzvalkā un aplicis krāsainu 
kaklasaiti, un pamatīgi svīda. Ādas dīvāns iečīkstējās, kad viņš 
apsēdās tajā. “Bils,” advokāts nosauca savu vārdu un tūdaļ atkal 
piecēlās kājās, lai paspiestu man roku. Pamanīju, ka sviedri 



13

samērcējuši viņa krekla krāgas maliņu, un tā nu bija pelēka. 
“Ja nemaldos,” viņš jau nākamajā mirklī ierunājās, “arī jūs esat 
juriste.” Vīrietis bija jaunāks, nekā biju gaidījusi, varbūt pat 
jaunāks par mani; iespējams, mēs bijām studējuši aptuveni 
vienā laikā. 

“Specializējos tikai biznesa lietās,” es attraucu un, lai ļautu 
viņam justies mazliet labāk, piebildu: “Par testamentiem un 
mantošanu nezinu neko.” 

“Tieši tādēļ esmu šeit,” Bils apstiprināja. 
Iedrošinādama uzsmaidīju viņam. 
“Labi,” Bils pievērsās lietai. Viņš viegli uzsita pa kartona 

kārbu. “Tās ir viņas personiskās lietas,” viņš paskaidroja. “Un 
šeit ir oficiālais dokuments.” 

Viņš pagrūda aploksni pāri galdam, un es to atplēsu. Tes
tamentā ar mātes trīcošo roku bija rakstīts, ka Debora Greisija 
ieceļ savu meitu Aleksandru Greisiju par šī testamenta izpil 
dītāju; ka Deboras Greisijas kustamā un nekustamā manta 
sastāv no, pirmkārt, priekšmetiem, kuri atrodas Viņas Augstī
bas Nortvudas cietuma valdījumā; otrkārt, aptuveni divdesmit 
tūkstošiem sterliņu mārciņām, ko viņa mantojusi pēc sava vīra 
Čārlza Greisija nāves; un, treškārt, īpašuma Mūrvudroudā 11, 
Holovf īldā. Šī manta jāsadala vienādās daļās starp visiem Debo
ras Greisijas dzīvajiem pēcnācējiem. 

“Izpildītāja,” es atkārtoju. 
“Viņa šķita pārliecināta, ka tieši jūs esat visatbilstošākā šim 

uzdevumam,” Bils paskaidroja. Es iesmējos. 
Iedomājos māti cietuma kamerā – kā viņa burza pirkstos 

bezgala garos, gaišos matus, kas sniedzas līdz pat ceļgaliem, tik 
garus, ka varētu uz tiem pat apsēsties. Viņa prāto par testa
menta nosacījumiem, un Bils, kuram viņas patiesi žēl un kurš 
labprāt palīdz, un arī tobrīd svīst, pārrauga procesu. Viņš tik 
daudz ko vēlētos pajautāt. Māte tur rokā pildspalvu un māks
lotā satraukumā trīc. Izpildītājs, kā Bils izskaidro, ir savā ziņā 
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pagodinājums. Taču tas ir arī administratīvs slogs, un nāksies 
sazināties ar citiem mantojuma saņēmējiem. Māte, kam kuņģī 
izpletās vēzis un bija atlicis vairs tikai pāris mēnešu, lai mūs 
vēl traumētu, labi zināja, kuru iecelt šajā godā. 

“Jūsu pienākums nav to uzņemties,” Bils paskaidroja, “ja ne   
vēlaties.” 

“Es zinu,” attraucu, un Bila pleci nošļuka uz leju. 
“Es jums varu izskaidrot pamatprincipus,” viņš sacīja. “Ak 

tīvu portfelis ir pavisam niecīgs. Tam nevajadzētu aizņemt pā 
rāk daudz laika. Pats galvenais – tas, ko es noteikti censtos patu
rēt prātā, – ir nepieciešamība sazināties ar visiem mantojuma 
saņēmējiem. Lai kā jūs izlemtu rīkoties ar aktīviem, vispirms 
jums jāsaņem atļauja no brāļiem un māsām.” 

Biju pasūtījusi atpakaļceļa biļeti lidojumam uz Ņujorku nā 
kamās dienas pēcpusdienā. Iedomājos par vēso gaisu lidmašīnā 
un glītajām ēdienkartēm, kuras izsniedz pasažieriem tūlīt pēc 
pacelšanās. Gara acīm jau redzēju sevi ceļā, slīcinot trīs pēdējo 
dienu notikumus dzērienos, ko pasniedz atpūtas zonā, un vēlāk 
pamodušos sveicam silto vasaras vakaru un melno automašīnu, 
kas lidostā mani sagaidītu un aizvestu mājās. 

“Man jāpadomā par to,” es sacīju. “Šis nav pats piemēro
tākais brīdis.” 

Bils pasniedza man papīra lapiņu ar savu vārdu un telefona 
numuru, ar roku uzrakstītu uz izbalējušām, pelēkām līnijām. 
Cietuma budžetā nebija paredzēti līdzekļi darbinieku vizītkar
tēm. “Gaidīšu ziņu no jums,” viņš sacīja. “Ja jūs pati nepiekri
tīsiet, tad varbūt varat ieteikt kādu citu, kurš to varētu darīt. 
Varbūt kāds no pārējiem mantojuma saņēmējiem.” 

Iedomājos, ka varētu piedāvāt to uzņemties Ētanam vai 
Ga brielam, vai Dilailai. “Varbūt,” es atbildēju. 

“Sāksim ar šo,” Bils turpināja, turēdams plaukstā kasti. “Šeit 
ir viss, kas viņai Nortvudā piederēja. Šīs lietas es varētu atdot 
jums jau šodien.” 
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Kaste bija viegla. 
“Domāju, ka lielas vērtības tām nav,” viņš paskaidroja. “Viņa 

bija izpelnījusies vairākus labas gribas apbalvojumus – par ne 
vainojamu uzvedību un tamlīdzīgi –, bet ārpus cietuma tie ir 
bezvērtīgi.” 

“Žēl,” es attraucu. 
“Un tad vēl,” ierunājās cietuma priekšniece, “atliek mirušās 

ķermenis.” 
Viņa piegāja pie rakstāmgalda un izņēma mapi, pilnu ar 

plastikāta dokumentu kabatiņām; katrā no tām bija ievietota 
kāda reklāmas lapiņa vai katalogs. Viņa to atvēra manā priekšā 
gluži kā viesmīlis ēdienkarti, un es pamanīju drūmus uzrakstus 
un pāris vainīga izskata seju. 

“Varianti,” viņa sāka skaidrot un pāršķīra lappusi. “Ja jūs 
tie apmierina. Apbedīšanas biroji. Daži piedāvā vairāk pakal
pojumu: ceremonija, zārki un tamlīdzīgas lietas. Un tie visi ir 
vietējie – atrodas piecdesmit jūdžu rādiusā no šejienes.” 

“Baidos, ka noticis pārpratums,” es teicu. Cietuma priekš
niece aizvēra mapi, nonākusi līdz reklāmas materiālam, kurā 
attēlots ar leoparda rakstu rotāts katafalks.

“Mēs nevēlamies, lai mums izsniedz mirušās ķermeni,” es 
paskaidroju. 

“Ak tā?” Bils iesaucās. Ja arī priekšniece sajutās pārsteigta, 
viņa to lieliski noslēpa. 

“Tādā gadījumā,” viņa teica, “mēs saskaņā ar cietuma poli
tiku apbedīsim jūsu māti masu kapā. Vai jums būtu kas iebil
stams pret to?” 

“Nē,” es attraucu. “Man nav iebildumu.” 

Mana nākamā tikšanās bija paredzēta ar kapelāni, kura bija to 
pieprasījusi. Viņa bija lūgusi, lai atnāku uz apmeklētāju kapelu, 
kas atradās autostāvvietas teritorijā. Līdz zemajai būvei cietuma 
sānā mani pavadīja viena no priekšnieces asistentēm. Virs ieejas 
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durvīm kapelā kāds bija piestiprinājis koka krustu un pie logiem 
izkāris krāsainas zīdpapīra sloksnes. Bērnišķīgi rotājumi. Sešas 
solu rindas pagaidu skatuves priekšā, uz kuras uzsliets ventila
tors, katedra un krustā sistā Jēzus figūra pašā centrā. 

Kapelāne sēdēja otrajā solu rindā no beigām un gaidīja. Viņa 
piecēlās kājās, lai sasveicinātos ar mani. Itin viss ap viņu šķita 
liels, apaļš un mitrs: viņas seja tumsas aizsegā, baltais uzsvārcis, 
divas sīkās plaukstas, kas ieskāva manas rokas. 

“Aleksandra,” kapelāne mani uzrunāja.
“Sveicināti!” 
“Jūs noteikti prātojat,” viņa ierunājās, “kāpēc es vēlējos jūs 

satikt.”
Šķita, ka viņa ir apveltīta ar tādu maigumu, kādu var iegūt, 

tikai rūpīgi iestudējot. Iztēlojos viņu lētas viesnīcas konferenču 
telpā ar vārda piespraudi pie krūtīm vērojam prezentāciju par 
to, cik svarīgi ir īstajā brīdī ieturēt pauzi, lai ļautu runāt citiem 
cilvēkiem. 

Es gaidīju.
“Pēdējos gados daudz laika pavadīju kopā ar jūsu māti,” viņa 

iesāka. “Redziet, biju jau agrāk ar viņu strādājusi, taču tieši 
pēdējos gados pamanīju, ka viņa ir mainījusies. Un es cerēju, 
ka šodien šīs pārmaiņas, ko piedzīvoja jūsu māte, spēs sniegt 
jums mierinājumu.” 

“Pārmaiņas?” es jautāju. Jutu, kā man sejā iezogas smaids. 
“Viņa šo gadu laikā jums daudz rakstīja,” kapelāne skaidroja. 

“Jums un Ētanam, un Dilailai. Es dzirdēju stāstus par jums 
visiem. Gabrielu un Nou. Dažreiz viņa rakstīja Danielam un 
Īvijai. Mātei zaudēt bērnus – lai ko viņa būtu noziegusies – 
nozīmē zaudēt patiešām daudz. Viņa deva man lasīt visas savas 
vēstules, gribēja, lai pārbaudu pareizrakstību un adreses. Kad 
jūs neatbildējāt, viņa domāja, ka nepareizi norādījusi adresi.”

Zīdpapīra rotājumi atstaroja spilgto gaismu, kas plūda caur 
logu, izgaismojot koridoru. Biju pieņēmusi, ka logu izrotāšana 
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bijusi cietumniekiem paredzēta aktivitāte, taču tagad iztēlojos 
pašu kapelāni, kura stundām ilgi balansē uz krēsla un izgrezno 
savu valstību. 

“Es vēlējos jūs satikt,” viņa sacīja, “lai parunātu par piedo
šanu. Jo tad, ja piedosiet citiem cilvēkiem, kuri grēkojuši pret 
jums, arī Dievs Tēvs jums piedos.” 

Viņa uzlika plaukstu man uz ceļgala. Caur džinsa audumu 
sajutu plaukstas siltumu, it kā man uz kājas kaut kas būtu uzlijis. 
“Bet, ja nepiedosiet citiem viņu grēkus,” garīdzniece turpināja, 
“arī Dievs Tēvs jums nepiedos jūsējos.” 

“Piedošana,” es atkārtoju. Vārds iesprūda man kaklā. Es 
turpināju smaidīt. 

“Vai jūs tās saņēmāt?” kapelāne noprasīja. “Es domāju – 
vēstules?” 

Es saņēmu. Lūdzu, lai tētis – mans īstais tētis, nevis tas, kura 
asinis rit manās dzīslās, – iznīcina vēstules, tiklīdz tās pienāca. 
Vēstules bija viegli atpazīt; pastnieks tās piegādāja atplēstas, 
apzīmogotas kā korespondence no ieslodzītās Viņas Augstības 
Nortvudas cietumā. Drīz pēc manas divdesmit pirmās dzim
šanas dienas, kad biju atgriezusies mājās no universitātes, tētis 
ienāca manā istabā ar atzīšanos uz lūpām un kasti, piebāztu 
pilnu ar tām nolādētajām vēstulēm. “Es domāju,” viņš teica, 
“ka kaut kad nākotnē tu varbūt gribēsi izlasīt...” Man šķiet, ka 
tās bija ziemas brīvdienas, jo grils bija noglabāts šķūnītī dārzā; 
tētis palīdzēja man izstumt to ārā, un mēs stāvējām satinušies 
mēteļos, viņš ar pīpi, bet es ar tējas krūzi rokās, un pa vienai 
metām vēstules ugunī. 

“Domāju, ka šī saruna ir bezjēdzīga,” es teicu. “Tas ir stāsts – 
jūs droši vien bieži ar ko tādu saskaraties – par cietuma apmek
lējumiem. Kāds ir nokļuvis cietumā un gaida, kad viņu apcie
mos. Gaida, kad viņam taps piedots. Apmeklētāji gadiem ilgi ir 
par to domājuši, apsvēruši, un viņi netiek skaidrībā, darīt to vai 
nedarīt. Nu beigās viņi tomēr dodas pie ieslodzītā. Visbiežāk tie 
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ir vecāki un bērni, bet varbūt citreiz arī kas tāds notiek starp 
noziedznieku un upuri – kā kuru reizi. Bet cilvēks ierodas. Un 
abi sarunājas. Un, pat ja apmeklētājs nepiedod vainīgajam – ne 
gluži piedod –, viņi vismaz kaut ko no tā visa iemācās. Bet 
redziet – mana māte ir mirusi. Un es ne reizi viņu neapcie 
moju.”

Mani pārņēma biedējoša sajūta, ka teju sākšu raudāt, un 
es uzliku saulesbrilles, lai noslēptu asaras. Kapelānes seja pār
vērtās par izplūdušu, baltu plankumu tumsā. “Atvainojiet, ka 
nevaru jums palīdzēt,” pati nezinu, kādēļ atvainojos. Tad klup
dama krizdama virzījos projām pa eju. Saules gaisma pamazām 
sāka iegūt maigāku nokrāsu, un bija pienācis īstais brīdis kaut 
ko iedzert. Iedomājos par viesnīcas bāru un to, kā dzēriens no 
pirmās pasūtītās glāzes lēnām izplūst pa visu ķermeni. Cietuma 
priekšnieces asistente mani gaidīja. 

“Vai visu izdarījām?” viņa jautāja. Mūsu ēnas, garas jo garas 
un tumšas, stiepās uz sakarsušā asfalta, un, kad piegāju viņai 
tuvāk, tās saplūda vienā savādā briesmonī. Viņas maiņa laikam 
bija beigusies. 

“Jā,” es apstiprināju. “Man jāiet.” 

Mašīnā pārbaudīju ziņas telefonā. Vai tad pasaulē vispār eksistē 
kaut kas, man bija atrakstījusi Olīvija, pārāk dzīvespriecīgs?

Paņēmu klēpī mātes kartona kasti un pacēlu vāku. Dažādi 
sīkumi. Bībele, kā jau bija paredzams. Matu suka. Divi reklāmas 
izgriezumi, uz kuriem līmlente atstājusi lipīgus nospiedumus: 
viens no tiem reklamēja atpūtu pludmalē Meksikā, bet otrs –  
autiņbiksītes, un tajā bija attēloti uz balta paladziņa rindā no 
guldīti tīri, smaidīgi bērneļi. Vēl kastē atradās no avīzes izgriezts 
raksts par Ētana labdarības darbu Oksfordā. Tur bija arī trīs 
šokolādes tāfelītes un gandrīz tukša lūpu krāsas tūbiņa. Kā vien 
mēr, māte neko nemeta ārā. 
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Pēdējoreiz māti redzēju dienā, kad izbēgu. Tajā rītā es pamodos 
netīrajā gultā un sapratu, ka man pietiek un, ja es nerīkošos, 
turpat arī nomiršu. 

Dažreiz savās atmiņās es atgriezos tajā mazajā istabiņā. 
Tur ir divas gultas, iespiestas istabas pretējos stūros, cik vien 
iespējams atstatus viena no otras. Mana gulta un Īvijas gulta. 
Kaila spuldzīte karājas pa vidu starp tām abām un sašūpo
jas pie katra soļa gaitenī. Parasti tā nedeg, bet reizēm, ja tēvs 
vēlas, gaisma nenodziest dienām ilgi. Logam priekšā viņš ir 
piestiprinājis saplacinātu kartona kasti, tādējādi gribēdams 
pats kontrolēt laika ritējumu, tomēr gar malām istabā iespiežas 
blāva, nespodra gaisma un aplaimo mūs ar aptuvenu dienas un 
nakts nomaiņas izjūtu. Ārā, aiz kartona kastes reiz bija dārzs, 
bet aiz tā pletās purvājs. Kļūst arvien grūtāk noticēt, ka patie
šām eksistē īsta daba un laikapstākļi. Putekļainajā telpā ir tikai 
divus metrus platā Teritorija starp abām gultām, kuru mēs ar 
Īviju pārzinām labāk nekā jebkuru citu vietu uz šīs zemeslo
des. Mēs mēnešiem ilgi esam spriedušas par ceļu no manas 
gultas uz viņējo: mēs zinām, kā pārvarēt nestabilos kalnus, 
ko veido plastmasas maisi, pilni ar lietām, kuras jau sen esam 
aizmirsušas; mēs zinām, ka jāizmanto plastmasas dakšiņas, lai 
šķērsotu samelnējušo un sarecējušo Bļodu purvu, kas teju pavi
sam sažuvis; esam pārrunājušas, kāds būtu ērtākais ceļš pāri 
Poliestera smailei, lai izvairītos no lielākajiem netīrumiem, – 
doties pāri augstākajam punktam, riskējot piedzīvot vētru, vai 
virzīties cauri pūstošu drazu tuneļiem un stāties pretī visiem 
tur iespējamiem pārbaudījumiem. 

Naktī es jau atkal biju pieslapinājusi gultu. Izvingrināju kāju 
pirkstus, izlocīju potītes un atspēros ar kājām kā peldēdama –  
biju to darījusi katru rītu pāris pēdējo mēnešu laikā. Divus 
mēnešus. Varbūt trīs. Es skaļi izrunāju vārdus, kurus grasījos 
teikt pirmajam cilvēkam, kuru satikšu, kad beidzot būšu brīva: 
“Mani sauc Aleksandra Greisija, un man ir piecpadsmit gadi. 
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Es gribu, lai jūs izsaucat policiju.” Un tad, tāpat kā katru rītu, 
es pagriezos, lai redzētu Īviju. 

Reiz mēs abas bijām pieķēdētas viena pret otru un es visu 
laiku varēju viņu paturēt acīs. Taču tad viņu piesēja uz pre
tējo pusi, un mums abām nācās izliekties visneiedomājamākās 
pozās, lai ieskatītos viena otrai acīs. Ja tā nedarīju, varēju redzēt 
tikai viņas pēdas un lielu kaulus. Viņas āda šķita iekritusi ikvienā 
ķermeņa rievā, kā meklēdama tur siltumu.

Īvija runāja arvien mazāk un mazāk. Es visiem spēkiem 
centos viņu uzmundrināt – dažreiz glaimojot, citreiz kliedzot; 
mierināju viņu un dziedāju viņai dziesmas, kuras mēs abas 
bijām dzirdējušas, kad vēl gājām skolā. “Tava kārta,” es viņu 
mudināju. “Vai esi gatava nodziedāt savu daļu?” Tas uz viņu 
vairs neiedarbojās. Tā vietā, lai mācītu viņai skaitīt, es skaitīju 
pati, klusām, pie sevis. Es viņai tumsā stāstīju stāstus, bet vairs 
nedzirdēju ne smieklus, ne jautājumus, ne izbrīna pilnus izsau
cienus; tikai Teritorijas plašums un viņas klusā elpa otrpus tai. 

“Īvij,” es ierunājos. “Tā diena ir pienākusi.” 

Kad atgriezos pilsētā, bija jau sācis krēslot. Bieza, zeltaina 
gaisma spiedās cauri koku lapotnēm un pārklāja klajos lau
kus, bet paēnā aiz ciemata dzīvojamām mājām un fermām jau 
valdīja pustumsa. Es apsvēru domu turpināt ceļu un braukt 
visu nakti, lai sasniegtu Londonu vēl pirms saullēkta. Laika 
zonu maiņas radītais nogurums darīja savu un paspilgtināja 
ainavu, liekot tai izskatīties pavisam savādai. Iespējams, galu 
galā es būtu aizmigusi kādā Midlendas ceļmalā, un tā nešķita 
laba ideja. Apstājos tuvākajā ceļmalas piestātnē un rezervēju 
pirmo viesnīcu Mančestrā, kurā bija brīvi numuri un darbojās 
gaisa kondicionēšanas sistēma. 

Pirmajā sliktajā gadā mēs runājām vienīgi par bēgšanu. Tas 
bija vēl Siešanas dienās, kad mūs ar maigām, baltām auklām 
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sasēja tikai uz nakti. Mēs ar Īviju gulējām vienā gultā, viena 
roka katrai piesieta pie gultas staba, brīvās rokas sadotas kopā. 
Māte un tēvs visu dienu bija pie mums, bet mēs mācījāmies 
(dziļi iegrimušas Bībelē, studējām apšaubāmu pasaules vēsturi) 
un sportojām (skrējām no viena pagalma gala līdz otram, ģēr
bušies apakškreklos un apakšbiksēs; vienreiz pat pāris bērnu no 
Holovf īldas izbrida cauri nātru biezoknim mūsu īpašuma galā, 
lai paskatītos uz mums un pazirgotos), un baudījām maltītes 
(reizēm pat dabūjām gan maizi, gan ūdeni) bez jebkādiem iero
bežojumiem. Slavenākā mūsu ģimenes fotogrāfija tika uzņemta 
šī perioda beigās, pirms sākās Ķēdēšanas periods un mēs vairs 
neizskatījāmies fotogēniski pat pēc mūsu vecāku standartiem. 

Mēs runājām par to, ka varētu ar zobiem saraut saites vai 
ieslidināt kabatā nazi no virtuves galda. Mēs varētu kāpināt 
skriešanas tempu pagalmā, tad mesties cauri dārza vārtiņiem 
un bēgt prom pa Mūrvudroudu. Tēvs vienmēr kabatā turēja 
mobilo telefonu, nebūtu grūti to paķert. Kad domāju par to 
laiku, es vienmēr jūtu apjukumu, un dakterei K – lai kādas arī  
būtu viņas spriestspējas – tā arī nav izdevies to izskaidrot. Ne   
i  zpratne bija lasāma arī policistu, žurnālistu un medmāsu sejās, 
lai arī neviens no viņiem nesadūšojās uzdot šo jautājumu: kāpēc 
jūs vienkārši nebēgāt prom, kad vēl bija tāda iespēja? 

Patiesībā mums nemaz neklājās slikti. Mēs baudījām cits cita 
kompāniju. Mēs bijām noguruši, dažreiz arī ļoti izsalkuši, un 
gadījās, ka tēvs kādam no mums iesita tik stipri, ka acs pielija 
asinīm uz nedēļu vai ilgāk (Gabrielam) vai arī kaut kas dobji 
nokrakšķēja krūtīs sirds rajonā (Danielam). Taču mēs neno
jautām, kas vēl ir sagaidāms. Es daudzas naktis esmu pavadī
jusi, rakņādamās savās atmiņās gluži kā bibliotēkā, slaucīdama 
putekļus no seniem sējumiem, pētīdama ikviena plaukta saturu 
un pūlēdamās apjaust to īsto un vienīgo brīdi, kad man vajadzēja 
saprast: jā! – laiks rīkoties. Taču tieši šis atmiņu sējums man 
neparko nedevās rokās. Kāds to pirms daudziem gadiem bija 
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paņēmis izlasīt un nebija atdevis bibliotēkai. Tēvs mūs mācīja, 
sasēdinājis ap virtuves galdu, padevību kļūdaini uzskatīdams 
par cītīgu nodošanos mācībām, un māte pie mums ienāca pašā 
vakarā pirms gulētiešanas, lai pārliecinātos, ka esam stingri 
sasieti. Rītos agri es modos līdzās Īvijai, un viņas ķermenis 
izstaroja siltumu. Mēs vēl aizvien mēdzām runāt par nākotni. 

Toreiz mums vēl nemaz neklājās slikti. 

Vispirms aprunājos ar Devlinu un palūdzu atļauju nedēļu strā
dāt no Londonas. Varbūt arī ilgāk. 

“Testamenta izskatīšanas drāma,” viņa iesmējās. “Cik aizrau
joši!” Ņujorkā tobrīd bija agra pēcpusdiena, bet viņa atbildēja 
uzreiz, jau jūtami iereibusi. Fonā skanēja balsu murdoņa, iespē
jams, pie kārtējo izsmalcināto pusdienu galda vai kādā bārā. 

“Nezinu, vai es to nosauktu tā,” iebildu.
“Labi, vari nesteigties. Atradīsim tev kādu galdu, pie kura 

strādāt arī Londonā. Un, bez šaubām, arī darāmos darbus.”
Mamma un tētis droši vien pusdieno, zvans viņiem var 

pagaidīt. Klausuli pacēla Ētana līgava, viņš pats bija devies uz 
galerijas atklāšanu un atgriezīšoties vēlu vakarā. Viņa jau bija 
dzirdējusi par manu atbraukšanu – man noteikti jāiegriežas 
ciemos –, viņi patiešām priecāšoties mani redzēt. Atstāju ziņu 
Dilailas balss pastkastītē, lai gan šaubījos, vai viņa jelkad man 
atzvanīs. Visbeidzot aprunājos ar Īviju. Dzirdēju, ka viņa ir kaut 
kur ārā un kāds viņai blakus smejas. 

“Nu tā,” es iesāku. “Šķiet, ka ragana ir pagalam.” 
“Vai redzēji līķi?” 
“Ak Dievs, nē! Es pat neprasīju, lai man parāda.” 
“Tādā gadījumā – vai mēs patiešām varam būt par to pār

liecinātas?”
“Esmu droša, ka jā.” 
Pastāstīju viņai par Mūrvudroudas māju. Par mūsu izcilo 

mantojumu. 
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“Viņi bija sakrājuši divdesmit tūkstošus? Jābrīnās.” 
“Vai tiešām? Ja atceramies mūsu krāšņo bērnību.”
“Atceries kaut vai tēvu! Kā viņš krāja un taupīja. “Jo Dievs 

parūpēsies par visām jūsu vajadzībām” – lai kādas tās arī būtu.” 
“Runājot par māju,” es teicu, “nespēju noticēt, ka tā vēl jo

projām tur stāv.”
“Vai tad trūkst cilvēku, kuriem patīk tādas lietas? Tiek orga

nizētas ekskursijas – Losandželosā, man šķiet, – pa vietām, 
kur kāds noslepkavots, slavenību nāves vietām un tamlīdzīgi. 
Diezgan pretīgi.” 

“Holovf īlda ir pārāk nomaļa vieta ekskursijām, vai ne? Tur
klāt tā nav nekāda Melnās Dālijas1 slepkavības vieta.”

“Jā, mēs laikam esam mazliet zemāka ranga.” 
“Viņiem nāktos izsniegt bezmaksas biļetes.” 
“Nu,” Īvija prātoja. “Ja tiktu organizēts tāds brauciens, mums 

noteikti vajadzētu pieteikties doties līdzi. Mēs varētu ekskur
santiem pastāstīt dažus patiešām izcilus faktus. Tur nenolie
dzami slēpjas karjeras iespējas, ja nu gadījumā tev nepaveiksies 
juridiskajā sfērā.” 

“Domāju, ka Ētans šo tirgu jau ir apguvis,” iebildu. “Bet, ja 
nopietni. Ko, pie velna, mēs ar to māju varam iesākt?” 

Kāds atkal iesmējās. Šoreiz jau tuvāk. “Kur tu esi?” es pavai
cāju. 

“Pludmalē. Šopēcpusdien te notiek kaut kāds koncerts.” 
“Tev vajadzētu iet paklausīties.” 
“Labi. Man tevis pietrūkst. Un māja...”
Vietā, kur viņa atradās, spēkā pieņēmās vējš, skaļām aukām 

šaustīdams sauli otrpus okeānam. 

1 Melnā Dālija (Black Dahlia) – amerikāniete Elizabete Šorta, pēc nāves 
tautā pazīstama kā Melnā Dālija, tika atrasta noslepkavota Leimerta parka 
apkārtnē Losandželosā. Viņas līķis bija pārgriezts viduklī uz pusēm, taču 
tā tuvumā nebija asiņu.
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“Kaut kas priecīgs,” Īvija ieminējās. “Tam jābūt kaut kam 
tādam, kas nes prieku. Tēvu tas nokaitinātu visvairāk.” 

“Man patīk šī doma.” 
“Labi. Nu gan es iešu.” 
“Izbaudi koncertu!” 
“Jauku dienu!”

Plāns bija šāds.
Kā slepenie aģenti mēs izsekojām tēva soļus. Siešanas dienās 

mēs pat veicām ierakstus, ar nolūzuša zīmuļa galu atzīmējām 
viņa gaitas savā Bībelē (1. Mozus grāmata 19:17; tajā laikā mums 
joprojām patika melodrāmas). Kad vairs nevarējām aizsniegt 
grāmatu, es uzticēju tēva gaitas savai atmiņai tā, kā Gleidas 
jaunkundze man bija mācījusi, kad es vēl apmeklēju skolu. 
“Iedomājies vienu lielu māju,” viņa teica. “Katrā šīs mājas telpā 
iekārto kaut ko, ko vēlies paturēt atmiņā. Francis Ferdinands 
nogāzies gaitenī – viņu tikko nošāva. Tad tu ieej dzīvojamā 
istabā un saskrienies ar Serbiju, kura steidzīgi pamet šo telpu. 
Viņi visi ir šausmu pārņemti: tuvojas karš. Tad tu virtuvē atrodi 
Austroungāriju, kas sēž pie viena galda ar pārējiem sabiedro
tajiem. Kas vēl ir ar viņiem kopā?”

Un tēvs apdzīvoja mūsu māju; tādējādi kļuva vēl vieglāk 
atšifrēt viņa dienas gaitas. Pavadījusi tik daudzus mēnešus vienā  
vienīgā istabā, es atpazinu ikviena grīdas dēļa čīkstoņu, ikviena 
gaismas slēdža klikšķi. Es iztēlē redzēju viņu staigājam pa ista
bām. 

Mēs vairākkārt visu nakti savās gultās klausījāmies, tādēļ 
zinājām, ka viņš mostas vēlu. Pat ziemā jau bija uzaususi gaisma, 
kad beidzot izdzirdējām viņa pirmos, lēnos soļus. Mūsu guļam
istaba atradās gaiteņa pašā galā, un viņš gulēja tikai divas ista
bas tālāk, tāpēc bēgšanas mēģinājums naktī diez vai izdotos; 
viņam bija trausls miegs, un viņš jau pēc dažām sekundēm mūs 
panāktu. Reizēm, kad naktī pamodos, viņš stāvēja pie mūsu 
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istabas durvīm vai, noliecies pār mani, kaut ko prātoja. Lai kāds 
arī būtu viņa nodoms, viņš katru reizi pieņēma kādu lēmumu 
un pēc brīža pagriezās un devās projām tumsā. 

Ik rītu viņš pavadīja kopā ar māti un Nou lejasstāvā. Viņu 
maltīšu smarža izplatījās pa visu māju, un mēs dzirdējām viņu 
lūgšanas vai dažreiz smieklus, kuriem mums nebija lemts pie
vienoties. Kad Noa ieraudājās, tēvs devās ārā dārzā. Aizcirta 
virtuves durvis. Viņš vingroja: pūšana un elšana skanēja līdz 
pat mūsu guļamistabas logam. Dažreiz tieši pirms pusdienām 
viņš iegriezās arī pie mums, starojošs, sasārtušu, sviedru klātu 
ādu, barbars, kurš tikko beidzis cīņu, rokās kā ienaidnieka galvu 
cēli nesdams dvieli. Nē, rīts arī nederēs: ārdurvis visu laiku bija 
slēgtas, un vienalga, vai mēs dotos lejā pa kāpnēm un tad cauri 
virtuvei, vai taisni cauri logam, tēvs mūs sagaidītu.

Par to mēs ar Īviju strīdējāmies. “Tas jādara, skrienot cauri 
mājai,” viņa uzsvēra. “Logs ir pārāk augstu. Tu jau esi aizmir
susi, cik tas ir augsts.” 

“Tad būs jāuzlauž mūsu istabas durvju slēdzene. Mums vaja
dzēs iet cauri visai mājai. Garām Ētana istabai. Garām mātes un 
tēva istabai. Garām Geibam un Dī. Lejā pa kāpnēm. Noa guļ 
pirmajā stāvā – dažreiz arī māte guļ pie viņa. Tas nav iespējams.” 

Kāpēc Gabriels un Dilaila nebēg?” Īvija jautāja. Un čukstus 
piebilda: “Viņiem būtu vieglāk to izdarīt.” 

“Nezinu,” atzinos. Kādu nakti pirms vairākiem mēnešiem es 
otrā gaiteņa galā dzirdēju klusas, šaušalīgas skaņas. Neizdevu
šos bēgšanas mēģinājumu. Īvija tobrīd bija cieši aizmigusi, un 
es nekad viņai par to pat neieminējos. Tagad, kad mums bija 
parādījusies kaut nemanāmākā cerība tikt brīvībā, man šķita, 
ka es to nemaz nespētu izdarīt. 

Pēc pusdienām tēvs klusi sēdēja dzīvojamā istabā. Tieši šī, 
pēc manām domām, bija mūsu iespēja. Tēvs mierīgs, un mājās 
valda atslābināta atmosfēra. Dilailas čuksti pieskandina gaiteni. 
Dažreiz Ētans pieklauvēja pie sienas, kā viņš to mēdza darīt, 
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kad bijām mazi un aizrāvāmies ar Morzes ābeces mācīšanos. 
Citkārt māte iegriezās mūs apraudzīt. Bija laiks, kad es lūdzos, 
lai viņa kaut ko dara, bet pēc tam tikai savās domās atbildēju 
uz viņas grēksūdzēm un drīz vien aizgriezu galvu. 

“Tā ir vienīgā iespēja,” es teicu Īvijai. “Kad viņš pamostas, 
par to vairs nevar būt ne runas.”

“Labi,” viņa piekrita, bet es sapratu, ka viņai tas vienalga 
nešķita reāli, tāpat kā lielākā daļa manu stāstu, ko stāstīju viņai, 
lai īsinātu laiku. 

Mēs jau bijām runājušas par logu. Aizklāts ar kartona loksni, 
tas neietilpa mūsu novērošanas zonā. “To taču var atvērt,” es 
prātoju, “vai ne?” Es nespēju iztēloties ne aizslēgu, ne arī to, 
vai zem loga aug zāle vai arī ir betons. “Es laikam vairs neat
ceros,” atzinos. 

“Nedomāju vis,” Īvija sacīja. “Un tas veselu mūžību nav vērts 
vaļā.” 

Mēs centāmies paskatīties viena uz otru pāri Teritorijai.
“Tātad, ja nāksies izsist logu,” Īvija prātoja, “cik daudz laika 

mums būs?” 
“Viņam pietiks ar pāris mirkļiem, lai saprastu, kas notiek,” 

es sacīju. “Vajadzēs dažas sekundes, lai sasniegtu kāpnes. Tad 
aptuveni vēl desmit, lai nonāktu līdz mūsu durvīm. Un tad 
viņam būs jāatslēdz durvis.” 

Man sāpēja kakls. Es atgriezos ierastajā pozā. “Kopā div
desmit sekundes,” es secināju. Niecīgais skaitlis virmoja gaisā 
starp mums abām. Īvija vēl kaut ko teica, pārāk klusi, lai es 
sadzirdētu.

“Ko?” 
“Tad neko,” viņa noteica. 
“Labi.” 
Vēl viens šķērslis bija ķēdes, par kurām es reiz biju uztrau

kusies visvairāk. Bet tēvs bija neveikls. Pēc tam kad viņš atrada 
mītus un pēc visa tā, kas sekoja šim atklājumam, viņš vairs 
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nemēdza ieslēgt gaismu, kad gāja ārā no istabas. Man labpa
tika domāt, ka viņš nespēja sadūšoties uz mani paskatīties, bet 
drīzāk viņš bija pārāk piedzēries un nevarēja atrast slēdzi; lai 
vai kā, tagad tam vairs nebija nozīmes. Biju izpletusi pirkstus, 
cik vien plati varēju, lai tēvs uzliktu rokudzelžus starp manu 
īkšķi un mazo pirkstiņu, nevis ap plaukstas locītavu. Tātad tas 
jādara man, turklāt jādara, ilgi nekavējoties. “Viņš uzķērās,” 
es čukstus palielījos Īvijai, kad biju pārliecināta, ka visi mājas 
iemītnieki ir aizmiguši. Pāri Teritorijai skanēja skaļa, saraustīta 
elpa, bet Īvija neatbildēja. Biju pārāk ilgi atlikusi šo mirkli. Arī 
Īvija bija aizmigusi.

Es pārdomāju vakara gaitu. Ārā bija satumsis, bet joprojām 
valdīja tveice. Piezvanīju un pasūtīju uz numuru divus džina 
un tonika kokteiļus, un, kaila gulēdama gultā, tos izdzēru. Biju 
gribējusi doties paskriet, bet viesnīcu ieskāva autostrādes, un 
es nevēlējos skriet pa to apkārtni. Labāk piedzeršos un atradīšu 
sev kādu kompāniju. Pārģērbos, uzvilku melnu kleitu ar len
cītēm un ādas zābakus un palūdzu administratorei, lai izsauc 
taksometru un sagādā man vēl vienu dzērienu.

Jau sēdēdama mašīnā, nodomāju, ka tas tik ir sasniegums: 
trīs kokteiļi pēc kārtas, izdzerti vienatnē. Māte mirusi, un ap 
mani plešas šī dīvainā pilsēta. Atvēru automašīnas logu pavi
sam vaļā. Ļaudis pulcējās tumšās vārtejās un sēdēja uz ietvju 
apmalēm, un dzēra. “Sola lietusgāzi,” taksometra vadītājs mani 
uzrunāja. Viņš sacīja vēl kaut ko, bet mēs tobrīd stāvējām krus
tojumā, un viņa vārdus apslāpēja balsu murdoņa. 

“Kā, lūdzu?” 
“Lietussargs,” viņš atkārtoja. “Vai jums ir lietussargs?” 
“Ziniet,” es attraucu, “es agrāk šeit dzīvoju.” 
Viņš spogulī notvēra manu skatienu un iesmējās. 
“Vai tas nozīmē “jā”?”
“Tas nozīmē “jā”.”


