
Medlinas Milleres jaunākais romāns par Kirki, burvi no Ho 
mēra “Odisejas”, kura tiek izsūtīta uz nomaļu salu un tur iemācās, 
kā sievietei izdzīvot vienatnē, ir tikpat spēcīgs un izcils kā autores 
iepriekšējais godalgotais romāns “Ahilleja dziesma”.

Independent

Episks romāns, kas aptver gadu tūkstošus un vienlaikus ir 
patiesi aizraujošs un neļauj doties pie miera, pirms izlasīta bei
dzamā lappuse... “Kirke” ir kā lieliska mācību stunda, kas izglīto 
un izklaidē, turklāt piedāvā papildu bonusu: romāns ir brīnišķīgi 
uzrakstīts! Vai iespējams vēlēties kaut ko vairāk?

Anna Pačeta, amerikāņu rakstniece

Pietiekami maģijas, valdzinājuma, ceļojumu un brīnumu, lai 
atbilstu viskritiskākā lasītāja gaumes paletei... Medlina Millere 
atainojusi Odiseja ceļojumu no Kirkes – dievietes, burves, mīļā
kās un mātes (vienā personā) – skatpunkta.

Guardian

Autores Medlinas Milleres brīnišķīgais un pārliecinošais stās
tījums radījis apburošu vidi, kas šo romānu padara par izcilu 
lasāmvielu.

Aleksandrs Makkols Smits, skotu rakstnieks

“Kirke” ir spēcīgs, emocionāli piesātināts romāns par varu, 
spēku un atbildību, kas uzrakstīts no talantīgās un diemžēl lie
lākoties nenovērtētās dievietes skatpunkta.

Times Literary Supplement

Medlinas Milleres “Kirke” savā būtībā ir stāsts par sievietes 
izdzīvošanu pasaulē, kurā dominē vīrieši, un to augstu novērtēju
šas arī tādas literārās zvaigznes kā Dona Tārta un Anna Pačeta.

Sunday Telegraph
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I  N O D A Ļ A

Kad piedzimu, tādām kā es nebija vārda. Mani sauca par 
nimfu, pieņemot, ka būšu tāda pati kā mana māte un tantes, un 
māsīcu tūkstoši. Mēs bijām necilākās no necilajām dievietēm, 
mūsu spējas bija pavisam pieticīgas – tās tik tikko nodrošināja 
mums nemirstību. Mēs sarunājāmies ar zivīm un palīdzējām 
puķēm augt, izvilinājām lāses no mākoņiem vai sāli no viļņiem. 
Tas vārds, nimfa, bija mūsu nākotnes mēraukla. Mūsu valodā 
tas apzīmē ne vien dievieti, bet arī līgavu.

Mana māte bija viena no viņām – najādām, strūklaku un 
strautu aizgādnēm. Viņa piesaistīja mana tēva skatienu, kad viņš 
nāca viesoties viņas tēva, Okeāna, zālēs. Tolaik Hēlijs ar Oke
ānu bieži bija manāmi sēžam pie galda viens otra mājās. Viņi 
bija brālēni un viena vecuma, lai gan tā neizskatījās. Mans tēvs 
spīdēja spoži kā tikko kalta bronza, bet Okeānam jau piedzims
tot bija asarojošas acis un balta bārda, kas sniedzās pāri nabai. 
Tomēr viņi abi bija titāni un labprātāk pavadīja laiku viens otra 
sabiedrībā, nevis kopā ar tiem jaunajiem, vēl čīkstošajiem die
viem Olimpā, kuri nebija redzējuši pasaules radīšanu.

Okeāna pils bija kaut kas varens un neredzēts, tā bija izkalta 
klintī dziļi zem zemes. Pils zāles ar augstajām velvēm bija zeltītas, 
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akmens grīdas bija nogludinājuši gadsimti dievu soļu. Ik telpā 
klusi atbalsojās Okeāna upes murdoņa – no šīs upes cēlās visas 
pasaules saldūdeņi, un tā bija tik tumša, ka nebija iespējams 
noteikt, kur beidzas ūdens un sākas klinšainā gultne. Tās kras
tos auga zāle un maigi pelēkas puķes, un arī neskaitāmie Okeāna 
bērni – najādas, nimfas un upju dievi. Slaidi kā ūdri, smejoši, 
krēslainajā gaisā mirdzošām sejām viņi laida apkārt zelta kausus 
un cīkstējās, spēlēdami mīlas spēles. Starp tiem sēdēja mana 
māte, kuras daile pārspēja šo blāvo skaistumu.

Viņas mati bija silti brūnā krāsā, ik šķipsna tik mirdzoša, it 
kā būtu izgaismota no iekšpuses. Viņa noteikti sajuta mana tēva 
skatienu, karstu kā ugunskura kvēle. Es redzu, kā viņa piekārto 
tērpu, lai tas kristu pār viņas pleciem tā un ne citādi. Redzu, 
kā pamērcē zaigojošos pirkstus ūdenī. Tūkstošiem reižu esmu 
redzējusi, kā viņa veic tūkstošiem tādu viltībiņu. Mans tēvs vien
mēr uzķērās. Viņaprāt, pasaule bija iekārtota tā, lai radītu viņam 
prieku.

“Kas viņa ir?” mans tēvs vaicāja Okeānam.
Okeānam jau bija daudz zeltacainu mazbērnu no mana tēva, 

un viņam nebija iebildumu pret vēl kādu. “Mana meita Perse. 
Viņa ir tava, ja vēlies.”

Nākamajā dienā mans tēvs atrada viņu virszemē pie avotiņa. 
Tā bija skaista vieta, kur bija papilnam lielziedu narcišu un virs 
galvas kopā bija savijušies ozolu zari. Tur nebija dubļu, nebija 
glumu varžu, tikai tīri oļi, kas pārgāja zālienā. Pat mans tēvs, 
kam nimfu talantu smalkumi neko nenozīmēja, to apbrīnoja.

Māte zināja, ka viņš ieradīsies. Viņa bija trausla, bet izma
nīga, un viņas prāts bija kā smailzobains zutis. Viņa saprata, kā 
tādai kā viņa iespējams tikt pie varas, un šajā plānā neiederējās 
ne bastardi, ne vārtīšanās upes krastā. Kad mans tēvs nostājās 
viņas priekšā visā savā greznumā, viņa smējās tam sejā. Gulēt 
ar tevi? Kāpēc gan?
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Tēvs, protams, varēja paņemt, ko gribēja. Taču Hēlijam lab 
patikās sev iegalvot, ka visas sievietes viņa gultā nonāk pēc pašu 
vēlēšanās – gan verdzenes, gan dievības. Uz viņa altāriem kūpēja 
pierādījumi – tie bija ziedojumi no apaļvēderainām mātēm un 
laimīgiem gadījuma sakariem.

“Vai nu laulība,” mana māte teica, “vai nekas. Un, ja tu iz 
vēlēsies laulību, ielāgo: ārpus mājas tev var būt visas meitenes, 
kādas vien vēlies, bet mājās tu nevienu nevedīsi, jo tikai man 
būs vara tavās zālēs.”

Nosacījumi, ierobežojumi. Tas manam tēvam bija jaunums, 
un dievus nekas tā nesajūsmina kā kaut kas jauns. “Slēdzam da 
rījumu,” Hēlijs teica un pasniedza viņai kaklarotu par zīmi, ka 
tas noslēgts, – to viņš bija gatavojis pats no apaļiem reti sastopa 
miem dzintara gabaliņiem. Vēlāk, kad piedzimu es, viņš uz   dā 
vināja tai vēl vienu virteni un pēc tam pa vienai par katru no 
maniem brāļiem un māsu. Nezinu, kas mātei bija dārgāks, – mir
dzošais dzintars vai māsu skaudība, kad tās redzēja krelles viņai 
ap kaklu. Man šķiet, viņa turpinātu krelles kolekcionēt mūžīgi, 
līdz tās karātos kaklā kā iejūgs vērsim, ja vien augstākie dievi 
nebūtu viņu apturējuši. Tobrīd viņi bija aptvēruši, kas mēs četri 
esam. Tev drīkst būt citi bērni, viņi manai mātei paziņoja, tikai ne 
no viņa. Bet citi vīri nedāvināja dzintara krelles. Tā bija vienīgā 
reize, kad redzēju viņu raudam.

Kad piedzimu, tante – negarlaikošu jūs ar viņas vārdu, jo manā 
stāstā tādu ir daudz, – nomazgāja un satina mani. Vēl viena sa   
kopa manu māti, iekrāsoja viņas lūpas atkal sarkanas un izsu
kāja matus ar ziloņkaula ķemmēm. Trešā piegāja pie durvīm un 
ielaida manu tēvu.

“Meitene,” māte viņam teica, degunu saraukusi.
Bet manam tēvam nebija iebildumu pret meitām – tās bija 

maigas raksturā un zeltainu ādu, kas līdzinājās pirmajam olīvu 
spiedumam. Gan vīri, gan dievi dārgi maksāja par iespēju kopā 
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ar tām radīt bērnus; klīda valodas, ka tēva dārgumu glabātava 
varot sacensties pat ar dievu valdnieka glabātavu. Viņš uzlika 
roku man uz galvas un deva savu svētību.

“Viņa labi apprecēsies,” tēvs teica.
“Cik labi?” māte gribēja zināt. Ja mani varētu iemainīt pret 

kaut ko labāku, tas spētu viņu mierināt.
Tēvs apsvēra atbildi, virpinādams pirkstos manu matu pūci

ņas, pētīdams manas acis un vaigukaulus.
“Šķiet, ar princi.”
“Princi?” vaicāja māte. “Tu taču nedomā mirstīgo?”
Riebums viņas sejā bija skaidri redzams. Reiz, kad biju maza, 

es pajautāju, kā izskatās mirstīgie. Tēvs atbildēja: “Varētu teikt, 
ka viņi izskatās tāpat kā mēs, bet līdzība ir tāda pati kā starp 
tārpu un vali.”

Mana māte izteicās vienkāršāk: kā derdzīgi puvušas gaļas 
maisi.

“Nevar būt, ka viņa neapprecēs Zeva dēlu,” māte neatlaidās. 
Viņa jau bija sākusi iztēloties sevi Olimpa mielastos sē  žam pie 
valdnieces Hēras labās rokas.

“Nē. Viņas mati ir lāsumaini kā lūsim. Un zods – tā asumu 
nevar īsti saukt par patīkamu.”

Māte nestrīdējās pretī. Tāpat kā visi, viņa zināja nostāstus par 
Hēlija rakstura izpausmēm brīžos, kad viņam kāds nepiekrita. 
Lai cik zeltaini viņš mirdzētu, neaizmirsti viņa uguni.

Viņa piecēlās kājās. Vēders bija nozudis, viduklis atkal kļuvis 
slaiks, vaigi bija veselīgi rozā kā jaunavai. Mēs visas atgūstamies 
ātri, bet viņai tas izdevās vēl ātrāk, jo viņa bija viena no Okeāna 
meitām, kas nērš mazuļus kā ikrus.

“Nāc,” viņa teica. “Uztaisīsim labāku!”

Es augu ātri. Zīdaiņa vecums ilga tikai pāris stundu, staigāt es 
iemācījos dažos mirkļos pēc tam. Viena no tantēm uzkavējās, 
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cerot iegūt manas mātes labvēlību, un nodēvēja mani par Va 
nagu – Kirki – dzelteno acu un savādās, vārgās raudāšanas dēļ. 
Bet, aptvērusi, ka māte viņas labsirdībai pievērš tikpat daudz 
uzmanības kā zemei zem kājām, viņa nozuda.

“Māt,” es teicu, “tante ir prom.”
Māte neatbildēja. Tēvs jau bija devies uz karieti, ar kuru brauca 

pāri debesīm, un viņa vija matos ziedus, gatavodamās traukties 
prom pa slepenajiem ūdensceļiem, lai pievienotos mā sām zālai
najos krastos. Es varēju viņai sekot, bet tad man visu dienu būtu 
jāsēž tantēm pie kājām, kamēr viņas melš par lietām, kuras mani 
neinteresēja un kuras es nespēju saprast. Tāpēc es paliku.

Mana tēva zālēs bija tumšs un kluss. Viņa pils atradās kaimi
ņos Okeāna pilij, klintī zem zemes, un tās sienas bija no pulēta 
obsidiāna. Kāpēc gan ne? Tās varēja būt no jebkā – asins  sarkana 
Ēģiptes marmora vai Arābijas balzamkoka, tēvam vajadzēja tikai 
vēlēties. Bet viņam patika, kā obsidiāns atstaro viņa gaismu, kā tā 
slidenajā virsmā atviz gaisma, kad viņš iet garām. Viņš, protams, 
nedomāja par to, cik tumšs būs pilī, kad viņa nebūs. Tēvs nekad 
nav spējis iztēloties pasauli, kurā viņa nebūtu.

Tajā laikā es varēju darīt, ko man iegribējās: aizdegt lāpu un 
skriet, skatoties, kā tumšās liesmas man seko. Nogulties uz gludā 
klona un ar pirkstiem veidot tajā sīkas bedrītes. Tur nebija ne 
kāpuru, ne slieku, bet es arī nezināju, ka tādi būtu jāmeklē. Tajās 
zālēs nedzīvoja nekas, izņemot mūs.

Kad tēvs vakaros atgriezās, zeme viļņojās kā zirga sāns un 
pazuda bedrītes, ko grīdā biju izveidojusi. Pēc mirkļa pārradās 
māte, kura smaržoja pēc ziediem. Viņa skrēja tēvu sagaidīt, un 
viņš ļāva tai aplikt rokas viņam ap kaklu, pieņēma vīna kausu, 
devās uz savu lielo sudraba krēslu. Es viņam cieši sekoju. Laipni 
gaidīts mājās, tēvs, laipni gaidīts mājās!

Dzerdams vīnu, viņš spēlēja dambreti. Nevienam nebija ļauts 
spēlēt pret viņu. Tēvs veica gājienu ar akmens kauliņiem, pagrieza 
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galdiņu un izgāja atkal. Māte runāja sīrupainā balsī: “Vai nenāksi 
gultā, mīļais?” Viņa lēnām grozījās tēva priekšā, izrādīdama savu 
krāšņo ķermeni tā, it kā viņu ceptu uz iesma. Visbiežāk viņš spēli 
pameta, bet šad un tad tā nenotika, un tās bija manas mīļākās 
reizes, jo māte aizgāja, aizcirzdama aiz sevis mirres koka durvis.

Pie mana tēva kājām visa pasaule bija no zelta. Gaisma nāca 
no visurienes reizē – no viņa dzeltenās ādas, blāzmojošajām 
acīm, matu bronzas atspīduma. Viņa miesa bija karsta kā ogļu 
panna, un es piespiedos tik cieši, cik viņš ļāva, kā ķirzaka akme
ņiem pusdienlaikā. Tante bija teikusi, ka dažas no necilākajām 
dievībām tik tikko spējot uz manu tēvu paskatīties, bet es biju 
viņa meita, viņa asinis, es lūkojos viņa sejā ilgi, un tad, kad novēr
sos, tā joprojām bija iespiesta visā, ko redzēju,  – kvēlojoša tā 
atspīdēja no grīdām, spožajām sienām un inkrustētajiem gal   
diem, pat no manas ādas.

“Kas notiktu,” es ievaicājos, “ja mirstīgais tevi redzētu visā 
tavā spožumā?”

“Viņš acumirklī sadegtu pelnos.”
“Un ja mirstīgais ieraudzītu mani?”
Tēvs pasmaidīja. Es klausījos, kā tiek pārbīdīti dambretes 

kauliņi, – skaņa bija labi pazīstama, marmora skrāpēšanās pret 
koku. “Tāds mirstīgais varētu uzskatīt, ka tam paveicies.”

“Es viņu nesadedzinātu?”
“Protams, ne,” tēvs atteica.
“Bet manas acis ir tādas pašas kā tavējās.”
“Nē,” viņš sacīja. “Skaties!” Viņa acis pievērsās bluķim, kas 

stāvēja blakus pavardam. Tas iekvēlojās, uzliesmoja, un no tā 
palika vienīgi pelni. “Un tas ir mazākais, ko varu. Vai tu spēj 
kaut tik daudz?”

Es blenzu uz tiem bluķiem visu nakti. Es nespēju.

Piedzima mana māsa, drīz pēc tam – brālis. Nevaru precīzi 
pateikt, cik ilgs laiks pagāja. Dievu dienas līst kā ūdens rumbā, 
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un es vēl nebiju apguvusi prasmi skaitīt tās kā mirstīgie. Varētu 
padomāt, ka tēvam vajadzēja mūs labāk apmācīt, viņš taču galu 
galā zina katru rītausmu. Bet pat viņš mēdza saukt manu brāli 
un māsu par dvīņiem. Nevar noliegt, ka kopš brīža, kad piedzima 
brālis, viņi bija savijušies kopā kā ūdeles. Tēvs svētīja viņus abus 
ar vienu roku. “Tu,” viņš uzrunāja manu mirdzošo māsu Pāsifaju, 
“apprecēsi mūžīgu Zeva dēlu.” Viņš runāja tonī, kādā izteica pare
ģojumus, to, kas liecināja par drošu nākotni. Māte, to dzirdot, 
staroja, domādama par tērpiem, ko ģērbs uz Zeva viesībām.

“Un tu...” viņš teica manam brālim savā parastajā balsī, kas 
bija skanīga un skaidra kā vasaras rīts. “Katrā dēlā ir redzama 
viņa māte.” Tas mātei bija pa prātam, un viņa to uztvēra kā atļauju 
dot viņam vārdu. Viņa nosauca dēlu par Persu – par godu sev.

Gan māsa, gan brālis bija gudri un drīz saprata lietu kārtību. 
Viņiem patika pasmieties par mani, slēpjoties aiz savām sermu
liņu ķepām. Viņas acis ir dzeltenas kā mīzali. Balss ir griezīga 
kā pūcei. Viņu sauc par vanagu, bet vajadzētu saukt par kazu –  
tik neglīta viņa ir.

Tie bija viņu pirmie mēģinājumi ieknābt, vēl diezgan vāji, 
bet dienu no dienas tie kļuva jo asāki. Es iemanījos no viņiem 
izvairīties, un viņi drīz atrada labākus upurus – mazās najādu 
meitenes un upju dievus Okeāna zālēs. Kad māte devās apciemot 
māsas, viņi gāja tai līdzi un izrādīja savu pārākumu pār visām 
mūsu pakļāvīgajām māsīcām un brālēniem, kas bija no  hipnotizēti 
kā grunduļi pie līdakas mutes. Viņi izgudroja simtiem spīdzinā
šanas spēlīšu. Nāc, Melij, viņi centās pierunāt. Olimpā ir modē 
nogriezt matus līdz skaustam. Kā tu jelkad tiksi pie vīra, ja neļausi 
mums to darīt? Kad Melija ieraudzīja sevi apcirptu kā ezi un sāka 
raudāt, viņi smējās, līdz smiekli atbalsojās alās.

Es atstāju viņus savā nodabā. Man labāk patika tēva klusajās 
zālēs, un ik mirkli, ko vien varēju, es pavadīju pie tēva kājām. 
Kādu dienu, iespējams, kā atlīdzību, viņš, braukdams apciemot 
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savu svēto govju ganāmpulku, piedāvājās paņemt mani līdzi. Tas 
bija liels gods, jo nozīmēja, ka drīkstu braukt viņa zelta karietē un 
apskatīt lopus, ko apskauda visi dievi, – piecdesmit spodri baltas 
teles, kuras priecēja viņa acis dienišķajā braucienā pāri zemei. 
Es pārliecos pār karietes dārgakmeņiem rotāto malu un izbrīnā 
vēroju zemi zem mums: mežu košo zaļumu, robotos kalnus un 
plašo okeāna zilgmi. Es centos saskatīt mirstīgos, bet mēs bijām 
pārāk augstu, lai tos ieraudzītu.

Ganāmpulks dzīvoja uz Trīnakijas salas, kas bija bagātīgi ap   
augusi ar zāli, un to kopa divas no manām pusmāsām. Kad iera
dāmies, māsas tūliņ skrēja pie tēva, ķērās viņam ap kaklu un 
runāja, viena otru pārtraukdamas. Starp visiem mana tēva skais
tajiem bērniem viņas bija vienas no skaistākajām – viņu āda un 
mati bija kā izkusis zelts. Lampetija un Faetūsa – tādi bija viņu 
vārdi. Starojošā un Mirdzošā.

“Un ko tu esi atvedis līdzi?”
“Viņa noteikti ir viena no Perses bērniem – paskaties uz viņas 

acīm!”
“Protams!” Lampetija – es domāju, ka tā bija Lampetija, –  

noglāstīja manus matus. “Jaukumiņ, par acīm neuztraucies. Ne 
uztraucies nenieka. Tava māte ir ļoti skaista, bet viņa nekad nav 
bijusi stipra.”

“Manas acis ir tādas pašas kā jūsējās,” es teicu.
“Cik mīļi! Nē, dārgumiņ, mūsējās ir spožas kā uguns, un mūsu 

mati ir kā saules atspīdums ūdenī.”
“Pareizi dari, ka savējos turi, sapītus bizē,” teica Faetūsa. “Tad 

brūnās svītras nemaz tik slikti neizskatās. Žēl, ka tāpat tu nevari 
apslēpt balsi.”

“Viņa varētu nekad vairs nerunāt. Tas derētu, vai ne, māsa?”
“Derētu gan.” Viņas pasmaidīja. “Vai iesim apskatīt govis?”
Es nekad iepriekš nebiju redzējusi govi – nekādu, bet tam ne 

bija nozīmes: šie dzīvnieki bija tik neapšaubāmi skaisti, ka nebija 
vajadzīgs tos ar kaut ko salīdzināt. Viņu spalva bija tīra kā liliju 
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ziedlapiņas, acis rāmas, skropstas – garas. Ragi bija apzeltīti – to 
bija paveikušas manas māsas –, un, kad govis noliecās noplūkt 
zāli, dzīvnieku kakli kustējās kā dejotājas. Saulrieta gaismā viņu 
muguras izskatījās mirdzošas un mīkstas.

“O!” es iesaucos. “Vai drīkstu kādai pieskarties?”
“Nē,” aizliedza tēvs.
“Vai gribi zināt viņu vārdus? Šī ir Baltvaidzīte, tā – Mirdzac

tiņa, bet tā – Mīļumiņš. Vēl ir Jaukumiņš, Smukulīte, Zeltradzīte 
un Blāzma. Vēl arī Mīļumiņš un...”

“Mīļumiņu tu jau nosauci,” es iebildu. “Tu teici – tā esot Mī 
ļumiņš.” Es norādīju uz pirmo govi, kura mierīgi gremoja.

Manas māsas saskatījās, tad paraudzījās uz tēvu – vienā zel
tainā skatienā. Bet viņš abstraktā svētlaimē lūkojās uz savām 
govīm.

“Tu droši vien kļūdies,” viņas sacīja. “Mēs tikko teicām, ka 
šī te ir Mīļumiņš. Un tā ir Zvaigžņu spozme, tā – Zibsnīte, tā...”

Tēvs ievaicājās: “Kas tas? Smukulītei ir skramba?”
Māsas klupdamas krizdamas metās pie viņa. “Kāda skramba? 

Ak, nevar būt! Palaidniece Smukulīte, tu esi savainojusies! Ak, 
nešķīstā lieta, kas tevi savainojusi!”

Es pieliecos tuvāk, lai saredzētu, kas tur ir. Tā bija sīciņa 
skrambiņa, mazāka par mana mazā pirkstiņa nagu, bet tēvs bija 
saraucis pieri. “Līdz rītdienai jūs to novērsīsiet.”

Manas māsas māja ar galvu, protams, protams. Mums tik 
ļoti žēl!

Mēs atkal iekāpām karietē, un tēvs saņēma grožus ar apsud
rabotajiem galiem. Māsas uzspieda viņa rokām vēl pēdējos skūp
stus, un tad zirgi lēca augšup un rāva mūs cauri debesīm. Pirmie 
zvaigznāji jau lūkojās caur zūdošo gaismu.

Es atminējos, ka tēvs man reiz bija stāstījis: uz zemes esot vīri, 
ko dēvē par astronomiem, – to uzdevums esot pierakstīt brīdi, 
kad viņš aust un kad riet. Mirstīgie astronomus turēja lielā cieņā, 
un tie dzīvoja pilīs kā karaļu padomdevēji, bet reizēm mans tēvs, 
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šo vai to darīdams, kaut kur uzkavējās un sajauca viņu rēķinus, 
tā novedot astronomus izmisumā. Tad šie vīri tika nogādāti pie 
karaļiem, kam tie kalpoja, pasludināti par viltvāržiem un nogali
nāti. To stāstīdams, tēvs smaidīja. Viņi ir to pelnījuši, viņš teica. 
Saule, Hēlijs, nepakļaujas neviena cita gribai, tikai savējai, un 
neviens viņu nevar ietekmēt.

“Tēvs,” es todien viņu uzrunāju, “vai mēs ierodamies pietie
kami vēlu, lai nogalinātu astronomus?”

“Ierodamies gan,” viņš atbildēja, paraudams šķindošos grožus. 
Zirgi strauji metās uz priekšu, un pasaule zem mums izplūda, 
nakts migla kūpēja jūras malā. Es neskatījos. Bija sajūta, it kā 
manās krūtīs kaut kas savītos kā slapjš audums, ko izgriež. Es 
domāju par astronomiem. Iztēlojos viņus zemākus par zāli, sakri
tušos un salīkušus. Lūdzu, tie sauca, nometušies uz kaulainajiem 
ceļiem, tā nebija mūsu vaina, saule pati kavēja!

Saule nekad nekavē, atbildēja karaļi tronī. Tā runāt nozīmē 
zaimot, jums jāmirst! Un cirvji krita un pāršķēla lūdzošos vīrus 
uz pusēm.

“Tēvs, es dīvaini jūtos,” bildu.
“Tu esi izsalkusi,” viņš teica. “Mielasts jau ir sācies. Tavām 

māsām vajadzētu kaunēties, ka mūs aizkavējušas.”
Vakariņās es paēdu labi, tomēr dīvainā sajūta nepārgāja. Man 

sejā droši vien bija savāda izteiksme, jo Perss un Pāsifaja sāka 
ķiķināt, sēdēdami savā guļvietā. “Vai tu noriji krupi?”

“Nē,” es atteicu.
Tas tikai izraisīja vēl skaļākus smieklus, un viņi berzēja kro

kota auduma klātos locekļus viens pret otru kā čūskas, kas spod
rina savas zvīņas. Māsa pavaicāja: “Un kādas bija mūsu tēva zelta 
teles?”

“Skaistas.”
Perss iesmējās. “Viņa nezina! Vai esi dzirdējusi, ka kāds būtu 

tik dumjš?”
“Nekad,” māsa atbildēja.



Man nebūtu vajadzējis jautāt, bet es joprojām biju iegrimusi 
domās un redzēju sadalītos ķermeņus izplestām kājām un rokām 
guļam uz marmora grīdām. “Ko es nezinu?”

Manas māsas perfektā ūdeles sejiņa. “To, protams, ka viņš tās 
drāž. Tā viņš uztaisa jaunas. Viņš pārvēršas par vērsi un pieguļ 
viņām teļus, un tad izvāra tās, kas kļūst vecas. Tāpēc visi domā, 
ka tās ir nemirstīgas.”

“Tā nav!”
Viņi rēca, ar pirkstiem rādīdami uz maniem piesarkušajiem 

vaigiem. Izdzirdējusi troksni, atnāca māte. Viņa mīlēja manas 
māsas un brāļa jokus.

“Mēs stāstām Kirkei par govīm,” brālis sacīja. “Viņa nezināja.”
Atskanēja mātes smiekli, sudrabaini kā akmeņiem pāri plūs

tošs avotiņš. “Muļķa Kirke!”

Tā tolaik ritēja mana dzīve. Es gribētu teikt, ka visu to laiku 
gaidīju, kad tikšu prom, bet, atklāti sakot, baidos, ka es, iespē
jams, tā arī būtu turpinājusi mētāties, ticot, ka nekā cita bez tām 
drūmajām ciešanām nav, līdz pat laika galam.
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I I  N O D A Ļ A

Pienāca ziņa, ka vienu no maniem onkuļiem sodīs. Nekad 
nebiju viņu redzējusi, bet viņa vārds tika pieminēts atkal un atkal 
ģimenes draudīgajos čukstos. Prometejs. Sen, sen, kad cilvēce 
sarāvusies vēl drebinājās alās, viņš bija stājies pretim Zeva gribai 
un dāvājis cilvēkiem uguni. No tās liesmām bija radušās visas 
civilizācijas prasmes un labumi, ko greizsirdīgais Zevs bija cerē
jis cilvēkiem liegt. Par tādu pretošanos Prometejs bija aizsūtīts 
dzīvot aizsaules dziļākajā bedrē, līdz tiktu izdomātas pienācīgas 
mocības. Un nu Zevs paziņoja, ka tām pienācis laiks.

Pārējie onkuļi skrēja uz mana tēva pili, bārdām plīvojot un 
satraukuma pilniem vārdiem veļoties pār lūpām. Tas bija raibs 
bars: upju vīri ar koku stumbriem līdzīgiem muskuļiem, sāļūdens 
izmērcēti jūras dievi, kuru bārdās karājās krabji, stiegraini senūk
šņi ar roņu gaļu zobu starpās. Vairums no viņiem bija nevis 
onkuļi, bet kaut kādi tēvutēvu brālēni. Viņi bija titāni, tāpat kā 
mans tēvs un vectēvs, tāpat kā Prometejs – tie, kas palikuši dzīvi 
pēc dievu kara. Tie, kas nebija salauzti vai ieslēgti ķēdēs, kas bija 
samierinājušies ar Zeva zibeņiem.

Reiz, pasaules rītausmā, bija tikai titāni. Tad mana tēva onku
lis Krons izdzirdēja pareģojumu, ka viņa bērns reiz gāzīšot viņu 
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no troņa. Kad viņa sieva Reja laida pasaulē pirmo mazuli, viņš 
to vēl slapju izrāva viņai no rokām un aprija veselu. Piedzima 
vēl četri bērni, un tos visus viņš tāpat aprija, līdz beidzot izmi
susī Reja ievīstīja autiņos akmeni un bērna vietā iedeva Kro
nam apēst to. Viņai izdevās Kronu apmānīt un izglābto bērnu, 
Zevu, aizvest uz Diktes kalnu, lai slepus uzaudzinātu. Pieaudzis 
Zevs patiešām sacēlās – izrāva zibeni no debesīm un iegrūda 
tēvam rīklē indīgus augus. Viņa brāļi un māsas, kas dzīvoja tēva 
vēderā, tika izvemti ārā. Tie nostājās blakus brālim un nodēvēja 
sevi par olimpiešiem tā diženā kalna vārdā, kur tie nolika savus  
troņus.

Vecie dievi sadalījās: daudzi novēlēja savu spēku Kronam, bet 
mans tēvs un vectēvs pievienojās Zevam. Daži teica – tas tāpēc, 
ka Hēlijs vienmēr ienīdis Krona plātīgo lepnumu, citi baumoja, 
ka ar savām gaišreģa spējām viņš jau iepriekš zinājis kara iznā
kumu. Kaujas plosīja debesis: gaiss dega, un dievi plēsa miesu 
cits citam no kauliem. Zemi izmērcēja verdošu asiņu šļaksti, tik 
spēcīgi, ka vietās, kur tie nokrita, uzreiz izplauka retas puķes. 
Beidzot Zevs guva pārsvaru. Tos, kas bija pretojušies, viņš iekala 
ķēdēs, savukārt pārējiem titāniem atņēma viņu spējas un piešķīra 
tās saviem brāļiem un māsām, kā arī bērniem, kurus bija radī
jis. Mans tēvocis Nērejs, kurš reiz bija varenais jūras valdnieks, 
nu kļuva par sulaini tās jaunajam dievam Poseidonam. Tēvocis 
Protejs zaudēja savu pili, un viņa sievas tika paņemtas par gul
tas verdzenēm. Tikai manu tēvu un vectēvu nepazemināja, viņi 
nezaudēja savu vietu.

Titāni smīnēja. Vai viņiem būtu jābūt pateicīgiem? Hēlijs un 
Okeāns bija mainījuši kara gaitu – visi to zināja. Zevam būtu va   
jadzējis apveltīt viņus ar jaunām spējām, jauniem amatiem, taču 
viņam bija bail, jo šo abu spēks jau tāpat bija tikpat liels kā viņē
jais. Titāni vēroja manu tēvu un gaidīja iebildumus, viņa varenās 
uguns uzliesmojumu. Bet Hēlijs tikai atgriezās savās zā  lēs zem 
zemes, tālu no Zeva skatiena, kas bija spožs kā debesis.
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Bija pagājuši gadsimti. Zemes brūces bija aizvilkušās, mieru 
bija izdevies saglabāt. Bet dievu aizvainojums ir tikpat nemirstīgs 
kā viņu miesa, un svinību vakaros tēvoči cieši pulcējās ap manu 
tēvu. Man patika, kā tie nolaida acis, runājot ar viņu, kā apklusa 
un saausījās, kad viņš sakustējās savā krēslā. Vīna kausi tukšojās, 
lāpas izdzisa. Ir pagājis pietiekami ilgs laiks, mani tēvoči čukstēja. 
Mēs atkal esam stipri. Padomā, ko varētu nodarīt tava uguns, 
ja tu palaistu to brīvībā. Tu esi varenākais no mums, vecajiem, 
varenāks pat par Okeānu. Varenāks par pašu Zevu, ja vien tu 
to gribētu.

Tēvs pasmaidīja. “Brāļi,” viņš teica, “kas tās par runām? Vai 
visiem nepietiek dūmu un smaržu, kas ceļas augšup no altāriem? 
Zevam izdodas gana labi.”

Zevs, ja būtu to dzirdējis, būtu bijis apmierināts. Bet viņš 
nevarēja redzēt to, ko es skaidri redzēju tēva sejā. Vārdus, kas 
neizteikti karājās gaisā.

Zevam izdodas gana labi – pagaidām.
Mani tēvoči berzēja rokas un smaidīja pretī. Viņi aizgāja ce   

rību pilni, domādami par visu, ko darīs, kad titāni atkal būs 
nākuši pie varas. Viņi to nespēja vien sagaidīt.

Tā bija mana pirmā mācība. Aiz mierīgā, pazīstamā veidola 
slēpjas kaut kas cits, kas to tik vien alkst kā pārplēst pasauli uz 
pusēm.

Nu tēvoči pulcējās mana tēva zālē, acis bailēs grozīdami. Pro
meteja pēkšņais sods ir zīme, viņi teica, ka Zevs un viņam līdzī   
gie beidzot sper soli pret mums. Olimpieši nebūs īsteni laimīgi, 
iekams nebūs iznīcinājuši mūs pavisam. Mums vajadzētu nostā
ties Prometeja pusē vai arī nē – mums vajadzētu nopelt viņu, lai 
glābtu pašu galvas no Zeva pērkona dārdiem.

Es biju savā ierastajā vietā pie tēva kājām. Gulēju klusa, lai  
viņi mani nepamanītu un neaizsūtītu prom, bet krūtīs jutu trauk
smi par to neiedomājamo varbūtību: atkārtotu kara izcelšanos. 
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Mūsu zāles vaļā atšķels zibeņi. Atēna, Zeva meita karotāja, medīs 
mūs ar savu pelēko šķēpu, un viņas slepkavnieciskais brālis Arejs 
būs turpat blakus. Mūs iekals ķēdēs un iemetīs degošās bedrēs, 
no kurām nevar izbēgt.

Mierīgs un zeltains visu vidū ierunājās mans tēvs: “Rāmāk, 
brāļi, – ja Prometejs tiks sodīts, tad tikai tāpēc, ka ir to pelnījis. 
Nemēģināsim saskatīt kaut ko, kā nav.”

Bet tēvoči turpināja bozties. Sods būs publisks. Tas ir apvai
nojums, viņi grib mūs pārmācīt: redz, kas notiek ar titāniem, 
kuri neklausa.

Tēva gaisma nu bija žilbinoši balta. “Tiek pārmācīts izraidī
tais, tas arī viss. Prometeju no ceļa noveda viņa muļķīgā mīlestība 
pret mirstīgajiem. Nav runa par kādu mācību titāniem. Vai jums 
ir skaidrs?”

Mani tēvoči pamāja. Vilšanās viņu sejās mijās ar atvieglo
jumu. Asinsizliešanas nebūs – pagaidām.

Dieva sodīšana bija rets un briesmīgs notikums, un mūsu zālēs 
nerimās satrauktas runas. Prometeju nevarēja nogalināt, bet 
bija daudz ellīgu spīdzināšanas veidu, kas varētu stāties nāves 
vietā. Vai tie būs naži vai zobeni, vai norauti locekļi? Kvēlojoši 
pīķi vai uguns rats? Najādas krita nemaņā cita citai klēpī. Upju 
pavēlnieki cēli stāvēja drūmām, bet aizrautības pilnām sejām. 
Nav iespējams izstāstīt, cik ļoti dievi baidās no sāpēm. Tiem 
nav nekā svešāka un tāpēc arī nekā, ko tie kvēlāk vēlētos redzēt.

Kad pienāca noteiktā diena, mana tēva pieņemšanas zāles 
durvis tika atrautas vaļā. Milzu lāpas, karbunkuliem izrotātas, 
liesmoja pie sienām, un to gaismā pulcējās visdažādākās nimfas 
un dievi. Šmaugās driādas iznāca no mežiem, un akmeņainās 
oreādas noskrēja lejup no klintīm. Tur bija mana māte kopā ar 
savām māsām najādām, upju dievi, kuriem bija pleci kā zirgiem, 
drūzmējās blakus jūras nimfām, baltām kā zivis, un to sāļajiem 
pavēlniekiem. Ieradās pat dižie titāni: tēvs, protams, un Okeāns, 
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arī daudzsejainais Protejs un Jūras Nērejs, mana tante Selēne, 
kas dzen savus sudraba zirgus pāri nakts debesīm, un četri vēji, 
kurus veda mans ledainais tēvocis Borejs. Tūkstotis kāru acu. 
Trūka vienīgi Zeva un viņa olimpiešu. Viņi nicināja mūsu paze
mes saietus. Runāja, ka tie jau noturējuši privātu spīdzināšanas 
sesiju mākoņos.

Soda izpilde bija uzticēta kādai fūrijai, vienai no bezsirdī
gajām atriebes dievietēm, kas mitinās starp mirušajiem. Mana 
ģimene bija savā ierastajā vietā virs citiem, un es stāvēju visa šī 
pūļa priekšā, nenovērsdama acis no durvīm. Aiz manis najādas 
un upju dievi grūstījās un sačukstējās. Dzirdēju, ka viņām matu 
vietā esot čūskas. Nē, viņām ir skorpionu astes un no acīm pil 
asinis.

Durvju aila bija tukša. Tad pēkšņi vairs ne. Viņas seja bija 
pelēka un bez jebkādas žēlastības, kā izcirsta akmenī, aiz viņas 
muguras cēlās tumši spārni, līdzīgi kā maitu lijai. Starp viņas 
lūpām izšāvās šķelta mēle. Uz viņas galvas locījās čūskas, zaļas 
un tievas kā sliekas, vīdamas dzīvas lentes matos.

“Es vedu ieslodzīto.”
Viņas balss atbalsojās pret griestiem raupja un rejoša kā dzi

nējsunim, kas prasa savu daļu medījuma iekšu. Straujiem soļiem 
viņa ienāca zālē. Labajā rokā viņai bija pātaga, kuras gals, velko
ties pa grīdu, klusi skrapstēja. Pāri kreisajai rokai stiepās ķēdes 
gabals, kura galā gāja Prometejs.

Viņa acis bija aizsietas ar bieza, balta auduma strēmeli, un ap 
vidu viņam bija tunikas atliekas. Viņa rokas bija sasietas tāpat 
kā kājas, tomēr viņš neklupa. Dzirdēju tanti blakus sev čukstam, 
ka važas izkalis pats diženais kalēju dievs Hēfaists, lai pat Zevs 
nespētu tās saraut. Fūrija pacēlās savos maitu lijas spārnos un 
iedzina pinekļus augstu sienā. Prometejs karājās pie sienas, viņa 
rokas bija cieši nostieptas, kauli izspiedušies. Pat es, kaut gan 
pavisam maz zināju par neērtībām, sapratu, kā viņam sāp.
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Tēvs kaut ko teiks, es domāju. Vai kāds no pārējiem dieviem. 
Viņi noteikti sniegs kādu atbalstu, laipnu vārdu, jo tie taču ir viņa 
ģimene. Bet Prometejs karājās kluss un vientuļš.

Fūrija netērēja laiku sprediķiem. Viņa bija spīdzināšanas die
viete un izprata vardarbības daiļrunību. Pātaga nokrakšķēja, kā 
ozola zariem lūstot. Prometeja pleci noraustījās, un viņa sānā 
pavērās brūce manas rokas garumā. Visapkārt man ievilktas elpas 
čūkstēja kā ūdens uz karstiem akmeņiem. Fūrija atkal pacēla pā   
tagu. Krakš! Asiņaina stērbele noplīsa no Prometeja muguras. 
Viņa sāka sist no sirds, katrs nākamais sitiens pārklāja iepriekšējo 
un plēsa nost Prometeja miesu garās strēmelēs, kas krustojās un 
vēlreiz krustojās uz ādas. Vienīgās skaņas bija pātagas plīkšķē 
šana un viņa apslāpētie, straujie elpas vilcieni. Cīpslas viņa kaklā 
bija izspīlējušās zem ādas. Kāds grūdās man mugurā, cenzdamies 
tikt pie labākas skata vietas.

Dievu brūces dzīst ātri, bet fūrija prata savu darbiņu un bija 
ātrāka. Cirtieni sekoja cits citam, līdz pātaga bija izmirkusi. Es 
zināju, ka dievi var asiņot, bet nekad nebiju to redzējusi. Pro
metejs bija viens no dižākajiem starp mums, un lāses, kas ritēja 
pa viņu, bija zeltainas, tās notriepa viņa muguru ar šausminošu 
skaistumu.

Un fūrija tikai pātagoja. Pagāja vairākas stundas, varbūt die
nas. Bet pat dievi nespēj vērot pātagošanu mūžīgi. Asinis un 
ago  nija sāka apnikt. Viņi atcerējās savas ērtības, mielastus, kas 
tika rīkoti viņiem par godu, mīkstās purpura guļvietas, kurās 
varēja atpūtināt miesu. Pa vienam vien tie aizslīdēja prom, un, 
veikusi pēdējo cirtienu, fūrija tiem sekoja, jo pēc tāda darbiņa 
viņa bija pelnījusi dzīres.

Apsējs bija noslīdējis no mana tēvoča acīm. Tās bija aizvēr
tas, zods bija nolaists. Viņa muguras vietā bija palikušas vien 
zeltainas sloksnes. Biju dzirdējusi citus tēvočus sakām, ka Zevs 
devis viņam iespēju krist ceļos un izlūgties mazāku sodu. Viņš 
esot atteicies.
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Es biju palikusi pēdējā. Gaisā bija jūtama ichora smaka, bieza 
kā medus. Asiņu straumītes joprojām plūda lejup pa Prometeja 
kājām. Jutu asinis pulsējam savās vēnās. Vai viņš zināja, ka esmu 
tur? Es paspēru piesardzīgu soli viņa virzienā. Viņa krūškurvis 
cēlās un krita, klusi čīkstot.

“Valdniek Prometej?” Plašajā telpā mana balss bija vārga.
Viņa galva pacēlās man pretim. Prometeja atvērtās acis bija 

skaistas, lielas, garām skropstām. Vaigi bija gludi, bez bārdas, 
tomēr kaut kas viņā bija tikpat sens kā mans vectēvs.

“Es varētu atnest tev nektāru,” teicu.
Viņa acis lūkojās manās. “Par to es būtu tev pateicīgs,” viņš 

sacīja. Viņa balss rezonēja kā veca koksne. Tā bija pirmā reize, 
kad to izdzirdēju; visā savas spīdzināšanas laikā viņš ne reizi ne   
bija iekliedzies.

Es apgriezos apkārt un, strauji elpodama, devos pa gaiteņiem 
līdz svinību zālei, kas bija pilna smejošu dievu. Zāles otrā galā 
fūrija tostam bija pacēlusi milzīgu kausu, kura sānā bija izkalta 
greizi glūnošā gorgonas seja. Viņa nebija nevienam aizliegusi ru   
nāt ar Prometeju, bet tas neko nenozīmēja, viņai galvenais bija 
uzbrukt. Es iztēlojos viņas velnišķīgo balsi izķērcam manu vārdu. 
Iedomājos dzelžus šķindam uz manām rokām un pātagu švīk   
stam gaisā. Bet tālāk mans prāts iedomāties nespēja. Es nekad 
nebiju jutusi uz savas miesas pātagu. Es nezināju savu asiņu  
krāsu.

Trīcēju tik ļoti, ka bļodiņu nācās nest abās rokās. Ko es teiktu, 
ja kāds mani apturētu? Bet gaiteņi bija tukši, kad pa tiem gāju 
atpakaļ.

Lielajā zālē Prometejs savās ķēdēs bija kluss. Viņa acis atkal 
bija aizvērušās, brūces mirdzēja lāpu gaismā. Es svārstījos.

“Es neguļu,” viņš teica. “Vai pacelsi bļodu?”
Es piesarku. Protams, pats viņš to nespēja noturēt. Pagāju 

uz priekšu tik tuvu, ka varēju sajust karstumu plūstam no viņa 
pleciem. Grīdu klāja viņa asinis. Pacēlu bļodiņu pie Prometeja 
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lūpām, un viņš dzēra. Es vēroju, kā ādamābols rāmi kustas. Viņa 
āda bija skaista – pulēta riekstkoka krāsā. Tā smaržoja pēc zaļām, 
lietū izmirkušām sūnām.

“Tu esi viena no Hēlija meitām, vai ne?” viņš jautāja, kad bija 
padzēries, un es pakāpos atpakaļ.

“Jā.” Jautājums sāpēja. Ja es būtu īsta meita, viņam nebūtu 
bijis jājautā. Es būtu perfekta un mirdzētu tādā pašā skaistumā 
kā tēvs.

“Paldies par tavu laipnību.”
Es nezināju, vai esmu laipna, man šķita, ka neko nezinu. Viņš 

runāja uzmanīgi, teju nedroši, tomēr viņa nodevība bija bijusi 
ļoti nekaunīga. Manam prātam bija grūti aptvert šo pretrunu. 
Drosmīga rīcība un drosmīga izturēšanās nav viens un tas pats.

“Vai esi izsalcis?” es vaicāju. “Es varētu atnest tev ēdienu.”
“Nedomāju, ka jelkad vairs būšu izsalcis.”
Tas nebija žēlabaini teikts, kā varētu teikt mirstīgais. Mēs, 

dievi, ēdam tā paša iemesla dēļ kāpēc guļam: tāpēc, ka tā ir viena  
no dzīves lielajām baudām, nevis tāpēc, ka mums tas nepiecie
šams. Mēs varam kādu dienu nolemt nepaklausīt saviem vēde
riem, ja esam pietiekami stipri. Es nešaubījos, ka Prometejs tāds 
ir. Pēc visām tām stundām, ko biju pavadījusi pie sava tēva kājām, 
biju iemācījusies sasmaržot varu. Dažiem maniem tēvočiem 
smaržas bija mazāk nekā krēsliem, uz kuriem tie sēdēja, bet mana 
vectēva Okeāna smarža bija piesātināta kā auglīgās upes dūņas, 
savukārt tēva – kā svelmaina, tikko pabarotas uguns liesma.

Nodūrusi acis, skatījos tukšajā bļodiņā un centos saņemt 
drosmi.

“Tu palīdzēji mirstīgajiem,” es teicu. “Tāpēc tevi soda.”
“Tā ir.”
“Vai pastāstīsi man, kāds ir mirstīgais?”
Tas bija bērnišķīgs jautājums, bet Prometejs skumīgi pamāja. 

“Vienas atbildes nav. Katrs no viņiem ir citāds. Vienīgais, kas 
tiem kopīgs, ir nāve. Vai zini šo vārdu?”
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“Zinu,” es teicu, “bet nesaprotu.”
“Dieviem tas nav saprotams. Mirstīgo ķermeņi sabirst un 

kļūst par zemi. Viņu dvēseles pārvēršas aukstos dūmos un aiz
lido uz viņsauli. Tur tie neko neēd, nedzer un nejūt siltumu. Viss, 
pēc kā tie sniedzas, izslīd viņiem caur pirkstiem.”

Man pārskrēja drebuļi. “Kā viņi to iztur?”
“Kā nu spēj.”
Lāpas sāka izdzist, un ēnas snaikstījās pēc mums kā tumšs 

ūdens. “Vai tiesa, ka tu atteicies lūgt piedošanu? Un ka tevi nepie
ķēra, bet tu pats no savas gribas atzinies Zevam nodarītajā?”

“Tiesa.”
“Kāpēc?”
Viņa acis izturēja manu skatienu. “Varbūt tu vari man pateikt. 

Kāpēc lai dievs ko tādu darītu?”
Man nebija atbildes. Man tas šķita neprāts – izsaukt pār sevi 

dievu sodu –, bet es nevarēju to teikt, ne jau stāvot viņa asinīs.
“Visiem dieviem nav jābūt vienādiem,” Prometejs sacīja.
Nezinu, ko būtu varējusi uz to atbildēt. No gaiteņa puses sa   

dzirdēju attālu saucienu.
“Tev laiks doties. Alekto nepatīk ilgi atstāt mani vienu. Viņas 

nežēlastība aug tikpat ātri kā nezāles, un kuru katru brīdi tā 
atkal būs jāpļauj.”

Bija dīvaini to dzirdēt, jo viņš bija tas, kuru grasījās pļaut. 
Bet man viņa vārdi patika, it kā tajos būtu kāds noslēpums. Kas 
tāds, kas izskatās pēc akmens, bet iekšpusē ir sēkla.

“Es tad nu iešu,” teicu. “Tev... viss būs labi?”
“Gana labi,” viņš atbildēja. “Kāds ir tavs vārds?”
“Kirke.”
Vai viņš mazliet pasmaidīja? Varbūt es tikai sev glaimoju. Es 

trīcēju, domājot par visu, ko biju izdarījusi, – tas bija vairāk, nekā 
biju paveikusi visā savā mūžā. Apgriezusies atstāju viņu un devos 
atpakaļ pa obsidiāna gaiteņiem. Svinību zālē dievi joprojām dzēra 
un smējās, un gulēja cits citam klēpī. Es vēroju viņus. Gaidīju, 



ka manu prombūtni kāds pieminēs, bet neviens to nedarīja, jo 
neviens nebija pamanījis. Un kāpēc lai pamanītu? Es biju nekas, 
es biju akmens. Vēl viens nimfu bērns starp tūkstošu tūkstošiem.

Manī modās savāda sajūta. Tāda kā bišu sanēšana krūtīs, zie
mai atkāpjoties. Es aizgāju līdz tēva dārgumu glabātavai, ko pil
dīja mirdzošas bagātības: zelta kausi vērša galvas formā, lazurīta 
un dzintara kaklarotas, sudraba trijkāji un kvarcā izkaltas bļodas 
ar rokturiem, kas līdzinājās gulbju kakliem. Mans iecienītākais 
vienmēr bija bijis duncis ar ziloņkaula spalu, izgrebtu lauvas gal
vas formā. Kāds karalis to bija uzdāvinājis manam tēvam, cerot 
iekarot viņa labvēlību.

“Un vai iekaroja?” es reiz jautāju tēvam.
“Nē,” viņš atbildēja.
Es paņēmu dunci. Manā istabā bronzas asmens spīdēja vaska 

sveces gaismā un lauva rādīja zobus. Zem tā atradās mana plauk 
sta, mīksta un bez līnijām. Tajā nevarēja rasties rētas vai pūžņo
jošas brūces. Vecums nekad neatstās tajā pat sīkāko nospiedumu. 
Es sapratu, ka nebaidos no sāpēm, kas sekos. Mani sagrāba cita 
veida bailes: ka asmens nemaz negriezīs. Ka tas izies man cauri, 
kā krītot dūmos.

Tas neizgāja cauri. Asmenim pieskaroties, mana āda atlēca 
vaļā, un sāpes izšāvās cauri sudrabotas un karstas kā zibens. Asi
nis, kas plūda, bija sarkanas, jo man nebija tāda spēka kā manam 
tēvocim. Tās sūcās no brūces ilgi, pirms tā sāka aizdarīties. Es 
sēdēju un vēroju to, un man radās jauna doma. Pat kauns to 
izteikt skaļi, tik vienkārša tā šķiet – kā maza bērna atklājums, ka 
roka pieder viņam pašam. Bet tieši tas es toreiz biju – mazs bērns.

Doma bija šāda: visa mana dzīve bija bijusi dubļi un dziļumi, 
bet es nebiju šī tumšā ūdens daļa. Es biju radība tajā.


