Somija ir kriminalromanu jauna Meka. Vai nepiecie$ami pie-
radjjumi? Vienkarsi izlasiet A. M. Ollikainenu pirmo romanu!
Nav iedomajams veél labaks sérijas iesakums. “Konteiners” ir
izcils!

Marco Schneiders, izdevnieciba Bastei Liibbe, Vacija

Ar Nordic noir zanru notiek kaut kas paties$am parsteidzoss —
musu visu uzmaniba tagad ir pievérsta Helsinkiem. Uzrodas
A. M. Ollikaineni un uzreiz satriec mus. Izcils sérijas sakums!
Valoda, gaisotne, varoni, spriedze — neka netrtkst, romana ir
viss, un $o autoru duetu neap$aubami gaida spoza nakotne.
“Konteineru” nevar nolikt mala, taja ir briniskigi un negaiditi
sizeta liklo¢i un paveérsieni, kas neatstas vienaldzigus pat vis-
prasigakos trilleru un Nordic noir fanus.

Vidar Strom Fallre, izdevnieciba Aschehoug, Norvégija

“Konteiners” ka svaiga gaisa malks ielauzas musdienu piesa-
tinataja kriminalzanra — tas ir ne tikai aizraujos$s detektivstasts,
bet ari literari lieliski uzrakstits darbs, kura ipasa uzmaniba
tiek pievérsta dazadam musdienu dzives aktualitatém. Turklat
izmeklétaja Paula Pihlaja ir patiesi labs un ticams téls — spé-
jiga, inteligenta sieviete, kuru tomér nomoka pasas pagatne. Vai
vinas Skietamais vajums varétu but ari spéka avots? Ir patikami
sekot lidzi spécigai galvenajai varonei, kura vienlaikus ir ari viegli
ievainojama.

Lucie Bregantovd, izdevnieciba HOST, Cehija

Paula Pihlaja ir laba detektive un ari cilvéks, uz kuru var
palauties gan pagatnes, gan tagadnes problému risinasana. Tam
vél varam pievienot ari citas istam trillerim nepiecieS$amas sastav-
dalas: intrigéjosa slepkavibas metode, spraigs sizets un lieliska
valoda. Priecajamies par iespéju arl masu holandie$u lasitajus
iepazistinat ar daudzsolo$o autoru pari A. M. Ollikaineni!

Soraya Vink, izdevnieciba HarperCollins, Holande
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JANVARIS

Rita saule mirgulo cauri izplides gazém un ietin tuvéjo kvartalu
netiri dzeltena gaisma. Aiz iepirksanas centra stiira uz galvenas
ielas ta izgaismo nekartiga izskata virieti.

Vins$ ir gérbies parak plani tik aukstam laikam. Uz saburzitas
pelnu pelékas zaketes un asas buktes zaudéjusajam biksém ir
lielaki un mazaki traipi, par kuru izcelsmi negribas ne domat.
Pat vérigs garamgajéjs nenojaustu, ka uzvalks, ko nez vai nemtu
preti pat uteni, pirms kada laika ir nopirkts par summu, kas rak-
stama ar Cetriem cipariem.

Virietis streipulo tada ka miglas makoni, kas lénam apnem
vinu. Vins saprot, ka iet pa svesu ielu. Kadu bridi gandriz neko
citu vins nesaprot. Migla ir iekluvusi ari vina galva, un vieta do-
mam taja bas tikai tad, kad migla kopa ar smagas izelpas izptusto
gaisu izgaros un izplénés aukstaja gaisa.

Vispirms virietim prata ienak tas, ko vin$ nezina: kur vins
atrodas, no kurienes nak, cik ilgi ir klainojis — un vin$ pat nav
parliecinats, kas vins$ ir. Ainava vinam visapkart nespéj ienemt
paliekosu formu, ta vilnojas un ligojas. It ka kamerai batu iestatita
automatiska fokusésana un ta nespétu atrast isto fokusa punktu.

Virietis atspiezas pret auksto veikala skatloga stiklu. Nasis
iesitas pretigs urina, kunga skabes un alkohola smakas sajau-
kums. Loga vin$ redz atspulgu — virieti, kas ir atspiedis delnu
pret vina pasa kailo plaukstu. Bet vinam neskiet, ka tas varétu
but vina spogulattéls.



Loga redzamajam télam ir vina sejas vaibsti, bet starp pie-
pampusajiem plakstiniem vidoso acu baltumi ir sarkani, it ka
tajos batu ieberzétas stikla drumslas. Tam galva ir pirms dau-
dziem gadiem bankrotéjusas bankas reklamas cepure.

Vin$ pamodas uz noplukusa divistabu dzivokla divana. No
gulamistabas pavértajam durvim skanéja neskaidri troksni. Div-
gulamaja gulta guléja divi cilvéki, kurus virietis nepazina. Vini
piederéja pie cita sabiedribas slana. Uz virtuves galda starp tuk-
$am pudelém virietis atrada pusizdzertu Suomi Viina $nabja
pudeli, ierava krietnu malku un ielika pudeli métela kabata.

Plostosanu vin$ saka ar kalvadosu, XO konjaku un viskiju.
Tomeér kops$ ta briza jau ir pagajis laiks — dienas, varbuat nedé-
las. Dzérieniem klastot gaisakiem un dzidrakiem, laika izjata
bija izpladusi. Spriezot péc bardas rugdjiem, dzersana bija ilgusi
apméram devinas dienas.

Pret stiklu atspiesta roka ir sala piesartusi. Pirkstu kaulini
ir pietakusi, un pirkstus nav iespéjams iztaisnot, kaut gan vins
sakopo visu savu gribasspéku. Virietis péeksni pamana, cik loti
vinam salst. Nav jau brinums, jo mételi vin$ pirms briza iesta-
kéja atkritumu tvertné — sanus aizvirzijusies urina striakla bija
samércéjusi métela malas.

Virietis censas uzrunat garamgajéjus, palagt palidzibu, bet
driz vien aptver, ka no vina mutes atskanéjusie vardi nav sapro-
tami, kur nu vél vesels teikums. Vins redz cilvékus autobusu pie-
tura un dodas tas virziena, bet kajas negrib klausit. Tas vinu nes
sanus, tad katra grib doties sava virziena un beigas, kad vins jau
gandriz ir sasniedzis nojumes stari, virietis nogazas uz celiem.

Vinam pasniedz pukes. Tas ir parak dazadas un nesaskanigas
krasas un puskim liek izskatities kliedzosam. Tas ir mazliet apvai-
nojosi, jo vins ir estéts. Tomér vins pasmaida un ¢ukstus pasaka
paldies kostima gérbtajai jaunajai sievietei. Vin$ noliek pukes uz
tribines, pieliecas tuvak mikrofonam un, turpinot skatities uz
publiku, pasaka burvju vardu: lidzjatiba.



Cilveki pietura atkapjas soli talak. Vini uzkritosi skatas cita
virziena, un, kad visbeidzot vinus uznem pilsétas autobuss, gaisa
paliek aizbraucéju bezvardu atvieglojuma nopiuta.

Es esmu Hanness Lehmusoja, virietis péksni atceras. Esmu
veiksmigs uznémeéjs, starptautisks labdaris. Masdienu makslas
mecenats. Taja bridi atsakas klausit gredzenveida noslédzéjmus-
kulis, un vin$ jat, ka starp dibena vaigiem izspiezas biezs, silts
$kidrums. Tas vinu sanikno un dod spéku parvelt par lapam
pirmo saprotamo vardu: velns!

Hanness pari ielai ierauga nelielu parku. Vins sakopo spékus
un pieslejas kajas. Tad atspiezas ar rokam pret ciskam un ta
klumburo pari ielai.

Hanness apstajas brauktuves vida. Manas uz bridi mazliet
noskaidrojas. Vin$ izdzird bremzu c¢ikstésanu. Kravas automa-
$ina nobremzé divu metru attaluma. Vin$ skatas uz volvo zimi
kravas automobila priek$pusé. Ari man ir volvo, Hanness doma.
Vinam izdodas nonemt delnas no ciskam, iztaisnoties un $laco-
Siem soliem sakt virzities uz prieksu. Kad Hanness jau ir blakus-
josla, kaut kas aizzib garam. Automasina, protams, automasina,
un ta vinu gandriz aizker, caur krekla plano audumu vin$ sajat
gaisa plasmu. Kads signalizé, tas ir kravas automobila Soferis. Bet
ar to vien vinam nepietiek, Soferis nolaiz logu, taja paradas vira
kermena augs$dala, un vins sak kliegt. Vardus Hanness nesaprot.
Vins$ ligojas uz prieksu, gandriz paklap pret brugi, bet, ka par
brinumu, noturas kajas, tad dodas parka solina virziena un tur
nogazas uz sana.

Lidzjutiba. Un tad otrs burvju vards, lidzjatibas dvinu masa:
solidaritate.

Runajot ir svarigi uzturét acu kontaktu, vérsties pie kada pub-
lika. Ta saglabajas runas intima noskana. Ta tiek radits iespaids,
ka runa nav vispariga, nav adreséta lielam pulkam, bet katrs
klatesosais tiek uzrunats personiski. Objektu var mainit, bet ne
parak biezi.



Nereti ir dzirdéts apgalvojums, ka patiesu solidaritati esot
iespéjams izjust tikai ar ierobeZotu skaitu cilveku.

Hanness runas parasti neizmanto cieSamo kartu, $1 bija klame.
Stilistiska klada. Vins ietur pauzi un skatas klausitajam dzili acis.
Tas bailigi veras vinam preti no sejas, ko ciesi apnem kazokadas
cepure. Ta ir bérna seja. Bérns soli atkapjas. Kads uzmanigi pie-
baksta vinam pie pleca.

“Vai jums viss ir labi? Vai nevajag izsaukt atro palidzibu?”

Hanness pacel roku. Ar to vins klausitajiem grib pavestit, ka
pauze runa ir planota, nevis iestajusies tapéc, ka vinam ir par-
trakusi doma.

“Man... péc manis atbrauks.”

“Esat parliecinats?”

“Péc maza britina.”

Sieviete un bérns turpina celu. Attalinadamies vini pamet
skatienu atpakal. Sieviete ir izvilkusi telefonu, bet péc tam atkal
ieliek to soma.

Hanness noskatas viniem nopakal. Pauze ieilgst, atri jaatgrie-
zas pie runas. Vai vinam tikko sala? Vairs nesalst. Vins tikai grib
te pasédét. Vinam jasaka runa, jaatklaj starpnozaru makslas pro-
jekts “Lidzjatiba”, ko finansé vina varda nosauktais fonds. Vins
publika sagusta jaunu acu pari.

Kur més varam novilkt robeZu solidaritatei? — Hanness jauta
vaverei ziemas kazoka. T4 ir gimene? Savéjo loks? Vai ta beidzas
pie naciondlas valsts robezam? Vai patiesa solidaritate var biit
tikai ar mums lidzigajiem, tiem, ar kuriem més spéjam identifi-
céties? Vai solidaritate beidzas juiras krasta? Vai tad tiesi mums,
somiem, kaut vai tikai miisu véstures dél vien nevajadzétu zinat,
ka nideni mis neskir, bet gan gluzi pretéji — tie savieno talu dzi-
vojosu cilveku grupas?

Vavere pieliec galvu, un Hanness instinktivi atkarto $o kus-
tibu.

Vai tad lidzjutibai nepietiek ar vismazako kopsaucéju? Ar to,
ka, neraugoties uz pilsonibu, adas krasu, vecumu un dzimumu,



meés visi esam cilveki? Tu un es, més esam vienddi, Hanness saka
un dzili ieskatas vaveres tumsajas acis. Vavere satrikstas, uzlec
uz kupenas un tad pari sniegam aiztraucas apsarmojusa bérza
virziena.

Hanness noraugas uz vaveri. Vin$ redz $auru taku, kas ved
garam tam pasam bérzam. Vin$ piecelas un dodas vaverei pa
pédam. Paiet garam rozu kramam, kurs sniega izskatas péc liela
pukkaposta.

Vinam vairs nemaz nesalst. Gluzi pretéji, ir silta, laba sajata.
Hannesam patik klimats $aja ekvatora pusé. Patik kop$ pirmas
reizes, kad vins$ te ieradas. Vienmér, kad bija prom, vins ilgojas
péc Sejienes.

Mazais mérkakitis, kuram vins sekoja, séz akacijas zara un
zinkarigi skatas uz vinu. Hanness apsézas krima éna.

Sis ir vina garigas majas, dvéseles ainava. Dzidri zilas debesis,
virs Atlantijas okeana dienvidiem dzimusie gubu makoni, kas
lénam slid pari okeanam uz savannu. Lidzena apkartne, $ur un
tur skaisti akaciju koki. Tagad vin$ gribétu redzét antilopi, kas
pastaigajas to éna.

Hanness paraugas debesis. Saule, kas vél pirms briza blavi
mirguloja aiz divaina $kidrauta, tagad ir okera dzeltena krasa un
skaidri saskatama. Tas gaisma apzilbina Hannesu.

Vins sajat antilopi ainava.

Ta vinam tuvojas.

Vins$ to neredz, bet spécigi jut tas klatbatni. Beidzot paradas
tas seja. Ta ir melnbalta, bet tad Hanness pamana, ka no tas ir
nolobijusies spalva.

Balto krasu veido kauls, un no antilopes galvaskausa uz vinu
ciesi raugas lielas, melnas vaveres acis.



MAIJS

Tiesas séde péc Valpurgu nakts' sakas devinos no rita. Tomeér
neviens tiesas zalé neizskatijas pagirains.

Pavasaris kavéjas, ari $eit tas lika uz sevi gaidit, un pavasara
aizmirsta pilséta ar katru dienu izskatijas arvien bédigaka, pat
aizvainota. Makonainas dienas maju fasades skita dramas ka
stradnieks, kur$ atgriezas no arodbiedribas sapulces par algu
jautajumiem.

Valpurgu nakts priek$vakara péc manigi uz bridi uzspidé-
jusas saules bija sacis snigt slapj$ sniegs, kas pargdja lietd, un
arl nakama papildu brivdiena nebija daudz labaka. Oficialam
instancém tadas brivdienas patika.

Vismaz tiem oficialo instancu parstavjiem, kuri atradas darba.
Pie durvim stavosais jaunais inspektors bija sabazis ikskus for-
mastérpa biksu kabatas. Durvis bija aizvértas, un vienigais atna-
kusais fotografs no zales bija izdzits. Gados jaunais apstdzétais
sédéja preti tiesnesei pusmetru zemak pie priekséja galda, nolie-
cis galvu un seju daléji aizsedzis ar kapuci.

Tiesnese bija pusmuza vecuma sieviete, kuras sejas izteiksme
saglabajas tikpat nemainiga ka uz pakausa savita cope. Sieviete
vinas amata nevaréja atlauties izradit zélumu.

! Nakts no 31. aprila uz 1. maiju, Somija plasi svinéti svétki ar karnevala
iezimém.
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Apstudzétajam kapuce bija novilkta pari degunam, bet vina
sejas bérniskigumu varéja nojaust pat tikai péc zoda, kas bija
pavisam gaiss un gluds.

Tiesas sédé nevienam nebija gaidami nekadi parsteigumi. Si
bija tik tikko viduvéju uzmanibu piesaistosa slepkaviba, ne parak
interesanta un nekada zina ne ipasa — tadu bija duciem. Taja
nebija neka tada, kam vakara avizes veltitu veselu lappusi vai
par ko tiessaisté Civinatu tviteri.

Zales aizmuguré sédéja regionalas avizes kriminallietu zur-
naliste un vakara avizes redaktora asistents; vinu sejas izteiksme
pauda tikai tiri profesionalu interesi. Spriedums klas par zinu
divu sleju garuma, ne vairak, un tiesas séde ilgs, augstakais, divas
dienas.

Apsiudzeétais nebija atzinies, vin$ sava lieciba stastija, ka
slepkavibas laika notikumus vispar neatceras, un nevaréja pie-
radit, ka batu atradies kaut kur citur. Upuris bija policijai pazis-
tams un vairakas reizes par narkotisko vielu tirdzniecibu sodits
siks noziedznieks. Prokurore uzskatija, ka 21 gadu vecais jau-
nietis, kas tagad bija paslépies zem kapuces, ir sadiris upuri, lai
atnemtu amfetaminu, kas bija atrasts apsudzéta iekskabata. Auk-
stais ierocis bija uziets nodarijuma vieta upura irétaja dzivokli,
un uz ta bija apsudzéta pirkstu nospiedumi, turklat aizturésanas
bridi vin$ bija gérbies drébés, uz kuram atradas upura asinis.

Vainiga atrasanai nebija javeic nekadas papildu darbibas, jo
vins gandriz bezsamana guléja upura dzivokla gulamistaba. Upu-
ris pats bija paspéjis piezvanit atrajai palidzibai, palicis gulam uz
dzivojamas istabas gridas, bet nomiris pirms mediku ierasanas.

Péksni apstdzétais nonéma kapuci, it ka kads batu licis vinam
atsegt galvu un izradit pazemibu tiesas prieksa.

Zem kapuces kluva redzamas acis, kadas ir nedarba pieker-
tam bérnam, kurs kauna dél vél nav gatavs atzit savu vainu, kaut
gan saprot, ka pieaugusie visu zina.

Retajas publikas rindas neviens neizskatijas péc slepkavas
téva, mates vai draudzenes. Upura bijusi civilsieva bija redzéta
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zalé ieprieks, kad upuris vél pats sédéja apsudzéta krésla. Mei-
tene, kura bija iemiléjusies sliktaja puisi, visiem spékiem centas
izveidot no pusaudza gadu milestibas kartigu tévu vinu diviem
bérniem, kuri tagad jau bija sakumskolas vecuma. Kad vinas spéki
neiespéjama uzdevuma prieksa bija izsikusi, jauna sieviete izve-
léjas vieglako vientulas mates celu, bet joprojam uzturéja drau-
dzigas attiecibas ar bijuso dzivesbiedru, lai bérniem batu tévs.

Nu vina vairs nebija. Tévs tagad bija tikai kapakmeni iecirsts
vards kapsétas stari, kur vins pirms divam nedélam tika apglabats.

Kadreizéjai upura dzivesbiedrei blakus sédéja vina masa, sie-
vietes spieda viena otrai roku. Vinu acis bija saraudatas. Upura
bérni uz tiesas zali tomér nebija atvesti, un tur nebija ari vina
mates.

Nogalinato mates allaz varéja atpazit, bédas bija sagrauzusas
vinu miesu un atstajusas zem acim tumsas énas, kas ne vienmér
vélak izzuda. Ari visiem narkomaniem gandriz vienmeér bija tuvi-
nieki — kads, kas palika un ilgojas.

Pa zales sanu sienas aug$éjiem logiem iespidéja saule, un uz
pretéjas sienas paneliem no griestu lampam paradijas énas, kas
atgadinaja lidojo$os $kivisus. Viss péksni izskatijas citadi, ari cil-
veki, it ka gaisma viniem batu devusi zimi, ko vini jau sen bija
gaidijusi.

Zales kreisaja aizmuguréja stari bija piemetusies sieviete ar
lielam léta izskata saulesbrillém uz acim. Vina sédéja sakumpusi,
it ka censtos klit nemanama. Vinas melnie karé griezuma mati
bija parak biezi un gludi, lai batu isti. Ari tie izskatijas léti, gluzi ka
prece no pornografijas veikala. Vina sédéja pilnigi nekustigi, un, ta
ka negrozija ari galvu, nebija iespéjams noteikt, kurp vina skatas.

Tiesnese uzmeta acis papiriem un uzsita ar amurinu pa
galdu. Jaunas prokurores seja jau bija redzama oficiala izteiks-
me, driz bas vinas karta runat.

Sieviete paruka no amurina raditas skanas satrikas. Vina
bija sédéjusi ar aizvértam acim kop$ briza, kad pie darba kéras
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pusmiiza fotografs ar véderinu. Sieviete klausijas fotoaparata klu-
saja klikskésana — ta tiesas zalé vienmeér $kita vienada, ka lietus,
kas triecas pret apsiidzétajiem, kuriem nav kur patverties.

Vina ieslipi no aizmugures redzéja apsudzéta tumsi peléko
kapu¢jaku un noliekto galvu, ka ari matus salijusa grants cela
krasa, kas spraucas no kapuces apaksas. Jauna virie$a rokas atra-
das uz galda, tad vins pacéla labo roku un atkal parvilka kapuci
pari galvai. Sieviete redzéja pazibam zilganu, jakas piedurknes
ieprieks$ pasléptu tetovéjumu. Bet plaukstas virspuses ada bija
tira un gluda.

Prokurore saka savu runu, un sieviete taja klausijas, ka klau-
sas macitaja béru runu, neko nepaturot prata. Neskaitot vinu
un puisi ar kapuci, paréjie $aja zalé bija vien svesi rituala veicéji,
kuri Seit bija tikai darba dél, vai sérotaji, kurus maca citada veida
smagums neka vinu un jaunieti kapucjaka. Tiesas zale bija Somi-
jai raksturigi askétiska, bet vienlaikus ari klusi cieniga, mazliet
ka draudzes zale, un rituala veicéji runaja savaldigi ari tad, ja
noziegums bija Ipasi nezéligs, grotesks vai pretigs. Tadéjadi viss
saplada kopa, launums tika uzlikts uz stativa apskatisanai un
izpétisanai, péc tam savietots mapés. Personiskas tragédijas zalé
kluva par vienu no daudzam citam lietam, par uzdevumiem, kas
japaveic darba laika ietvaros.

Sievietes ada zem paruikas saka kniest, bet vina neuzdrosinajas
pakasit galvu. Vinas biezie mati zem melnas partkas suta. Vina
zinaja, ka paruka ir smiekliga, bet gribéja izvairities no vismazaka
riska tikt atpazitai. Vai varbut vienkarsi véléjas parvérsties par
kadu citu, lai viss smagums, ko vina nesa, nesaskartos ar adu.

Un tomér vina nebija varéjusi neierasties.

Vina atkal slipi no aizmugures skatijas uz puisa gludo plauk-
stas virspusi, iedomajas to mazaku un apalaku, iztélojas to sava
roka siltu un mikstu. Tadu, kadu vina to atceréjas.

Kops ta briza bija pagajis divdesmit viens gads.

Vina saprata, ka no §is zales izies jau ka cits cilvéks.



