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TAGAD...

2016

Jurgi man iegadijas vairak neka ménesi pirms Jura die-
nas, un, kad marta sakuma sals bija saviem ledus zirgiem
mazliet atlaidis grozus un vairums mantu no kastém un
maisiem parcélusas uz pastavigu (jacer) dzivi plauktos un
skapjos, spéru vésturiskos pirmos solus arpuse, lai saktu
iepazit savu jauno dzivesvietu.

Ka mani sagaidis $1 ilgi mekléta un izmekléeta Selijas
mazpilseéta, kura lidz $im man bijusi gandriz pilnigi svesa?
Vai ta pienems mani ka dzivé ilgi maldijusSos meitu, kura
beidzot atradusi istas majas? Un vai es piepems$u vinu,
Vidupi, par savam majam — vienigajam istajam visiem
atlikusajiem dzives gadiem, lai cik man to butu lemts?

Ar tadam domam veru sava treSa stava divistabnieka
durvis un devos pasaulé, jo visa mana pasaule taja ziemas
beigu pécpusdiena bija Vidupes ielas un ielinas. Vairums —
asfaltétas, paris — joprojam brugétas, bet citas — tikai
sniega novaksanas tehnikas ievilktas gludas, baltas, papla-
tas svitras starp Sarmantajiem vecajiem koka naminiem
un pravakam miura ekam, kas Sur tur sléjas tiem pari.

Vispirms mani lejup pa kalnu veda iela, kurai lidzas,
likumu likumus mezdams, skréja niprs strautins. Iepriekséjas



nedélas pamatigais sals gan bija pamanijies uzvilkt tam
vizosu ledus vesti, tomer aizpogat to ciet nebija jaudajis,
un nu ta tikko atnakusaja atkusni bija tapusi pavisam
valiga ka ilgi nésats un izlurkajies apgérba gabals.

Leja mani sagaidija pilsétinas galvena iela, kura atski-
riba no vairuma centralo transporta magistralu Latvijas
mazpilsétas nez kapéc bija nodévéta nevis Rigas, bet gan
Jelgavas varda. Tatad ne visi celi ved uz Rigu? Hm, varbut
ta ir zime, ka mans pardrosais dzives manevrs — izbégsana
no Rigas — bijis pareizs?

Naski soloju pa galveno ielu (kura uz Jelgavu jau nu
nekadi nevaréja aizvest, bet varbut tur arl viss sals), un
nez kadel man $kita, ka Vidupe mani sagaida, raudzidamas
pretl ar savam daudzajam logu acim: gan spodram, silti,
laipnigi smaidoSam, gan bargakam, blavakam — tam ekam,
kam gadu desmiti vai pat simti pieré ievilkusi un laudis
nav papuléjusies izlidzinat raupjas grumbas.

Luk, pati pirma ielas labaja pusé mani sagaidija jauna,
gaisa ietérpa uzcirtusies maju dama labakajos gados, kuras
spoZzas acis, Skiet, ar interesi un zinkari noraudzijas uz
mani, jaunatnaceéju. Kas es tada, no kurienes un kapeéc te
uzradusies? Uz pirmajiem diviem jautajumiem atbilde bija
skaidra, bet uz treSo laikam tobrid isti nevaréju atbildet
arl es pati. Varbut tikai laiks sniegs atbildi uz jautajumu,
kapéc biju nonakusi tiesi Seit, Vidupe.

Turpat netalu ielas otra pusé — greiza, pelékbruna
vecenite; logiem prieksa aizsistie déli to padarijusi gluzi
aklu.

Pravajai sensenajai sarkano kiegelu ékai paris logu bija
atguvusi gaiSumu, bet paréjie iztika, ka nu varéja, tomer



par dzivi, Skiet, nesiidzéjas, jo lielajai divstavu mira éekai
kaiminos klajas vél launak — acis pilnigs tuk§ums, un tam
prieksa, ka radijas, jau pasen aizvilkti melni pléves plivuri.

Toties tie tur aizrestotie, zemie logi drosi vien veél pa-
visam nesen bija sargajusi dazadas tirgojamas lietas; ka
liecina uzraksti, dazs galu vai partiku vispar, bet viens
otrs rupniecibas preces vai pat gramatas.

Ielas kreisaja pusé gluzi netalu cits no cita mani ar
nopietnu, bet ne uzstajigu skatienu sagaidija tris dazadi
dievnami, ka atstadami izveli mana zina.

Labaja pusé pasa centra visgaisakas, aicinosakas logu
acis mirdzinaja pilsétas bibliotéka, kas lidz ar kulturas
namu bija iekartota viena no pilsétinas lielakajiem mura
namiem. Jutu, ka biu aiz tam laipni gaidita, tomer Soreiz
vél durvis nevéru.

Otrs tikpat liels nams pirmajam lidzas izskatijas gan-
driz neapdzivots — tikai viens pirma stava logs vel glabaja
paplukusa aizkara “rotajumu”. Tacu kaut kas mani vilka
Sim namam tuvak — loti gribéjas uzzinat ta vesturi.

Tomér mans meérkis Saja marta pécpusdiena bija cits,
un es turpinaju merot ielu, kura, par spiti savam pretis-
kibam, intrigéja mani arvien vairak.

Luk, ar1 paris dzivu bodiSu ielas kreisaja pusé. Vienai
no tam preti — divas sirmas éku masinas, no kuram vienai
jau bija izdevies atgut savu jaunibas spozumu, bet otra
(ka velak uzzinaju) savu laimes stundu vel tikai gaidija.

ASi pasteidzos garam ékai ar Skibiem aizkariem un
ieplisuSu ruti, jo ta manam acim neSkita parak viesmi-
liga, un tad ieraudziju kada mitekla logos... kurpes. Varbit
par godu sensenam dzimtas tradicijam, kas likuSas délu
deliem nodarboties ar kurpnieka amatu? — man ieSavas
prata.



Nakamas majas sienas laiks bija izraibinajis dzelteni
pelékiem rakstiem, bet acis raudzijas preti laipnas.

Blakusnams savu seno nosléepumu neslépa: virs dur-
vim bija saglabajies neskaidrs, tomer joprojam salasams
uzraksts: APGERBU UN MANUFAKTURAS TIRGOTAVA. Kadi
laudis tur mitinajas tagad? Vai to dzislas ritéja seno tir-
gotdju asinis? Ceréju, ka driz vien to uzzinasu — tiklidz
Vidupé busu kluvusi kaut nedaudz savéja.

Talin ari ieraudziju baltu divstavu “kiegelnicu”, kuras
vecums, Skiet, varéja bt mérojams ar aptuveni tadu pasu
gadskaitli ka mans lidzSin€jais muzs, tomer $is €kas acis
raudzijas preti dzivas un mozas. Loti gribéjas ticét, ka
tadas vel ilgi bus arl manéjas.

Nelielajam naminam, kam nesen bija pieskirts jauks,
sarkanbruns veidols, acis tomeér Skita skumjas, jo ar prieku
raudzities pasaulé traucéja gliti, tomér smagnéji rezgi.
§1,<ita, ka namin§ cenSas ar mani sasveicinaties, tacu ska-
tiens palika sevi versts.

Un atkal aklas majas... Pa vidu neredzigajam acim jopro-
jam pa kadai dzivai.

Turpat netalu veca koka ietvara uz pukaina aizkara
fona man smaidija balts lacitis. Cik sirsniga sagaidiSana!

Otrpus ielai kada majokli, Skiet, joprojam svinéja Zie-
massvetkus, jo vienu logu vél arvien noénoja spozu rota-
jumu virtenes. PaSas rutis gan nebut tik spozas nelikas.

Nakamas ékas logi laikam veél isti nejutas piederigi
savam majoklim, jo nebija pat paspéjusi zaudét sava da-
rinataja piederibas zimes. Ceréju, ka driz tie iejutisies jau-
naja vieta. Tapat ka es.

Bet tai tur pravajai €kai acu likas par maz, lai gan
divos stavos saskaitiju veselas desmit. Tomer uz platas,



masivas sienas tas izskatijas parlieku Sauras, redzeslauku
ierobeZojosas.

Balta, augsta eka tai lidzas savukart, Skiet, raudzijas
man pari un garam. Tas prieksa es jutos pavisam sika un
nenozimiga.

Otra puse lieli varti ar “ausekliS$iem” veda uz neku-
rieni...

Bet mani ce]S vedinaja atpakal kalnup — uz manu jauno
maju pusi.

Sperot soli pa solim augsup kalna, domas bija parpilnas
ar tikko gutajiem iespaidiem. Visparpieejama interneta
informacija bija devusi man iespéju So to uzzinat par pil-
sétinas vesturi, un es nevilSus iztélojos, kada dziviba tur,
Jelgavas iela, mutuloja ilgi “pirms manas éras”. Neskai-
tamas bodites, vairakas kafejnicas, amatnieku darbnicas,
piestatnes, dzirnavas... Vidupe izsenis bijusi pazistama ka
tirgotaju pilséta. Lai arl ziedu laiki sen garam, redzéju, ka
pilsetina sak atdzimt. Varbut arl man izdosies dot savu,
kaut pavisam nelielu artavu tas jaunaja augsupcela? Var-
but tieSi tapéc liktenis bija atvedis mani uz Sejieni?

Jutuy, ka sirdi sak ielit siltums pret So Sarmanto sve-
Sinieci (vel pagaidam) ar tas noslépumaino pagatni un
aicino$o Sodienu.

Ta pratojot, gluzi nevilSus biju nonakusi lidz krusto-
jumam, kur, pagrieZoties pa labi, iela vedis mani majup.
Spéru jau soli $aja virziena, bet tad spéji apstajos. Kur gan
man jasteidzas? Iemetusi skatienu rokaspulksteni, seci-
naju, ka lidz kreslai atlikusas vél paris stundas.

Pagatnes vilinajums bija spécigaks par Sodienas dar-
biem un dariSanam - Vidupes vésture bija ievilkusi mani
sevl. Tad kapéc nepabut kopa ar to vél kadu bridi?



Bet kur gan pagatne liecina par sevi izteiksmigak neka
kapos? Péc kartes biju izpétijusi, ka tie atrodas nepilnu
kilometru talak pa So pasu ielu, tapéc atsaucu paris sanus
paspertos solus atpakal] un sparigi turpinaju gaitu augsup.

Kreisaja pusé skatienu veél piesaistija liels skurstenis,
no kura taisni debesis célas pelékbalti tvaika mutuli — tie§i
tadi pasi ka nedaudzie makoni skaidrajas marta bezvéja
debesis. “Tad re, kur razo makonus!” man ienaca prata
smaidpilna doma.

Un tad jau es tuvojos vidupieSu pédéjas majvietas pe-
lekajam murim. Iegaju pa galvenajiem vartiem, un kajas
talin gandriz lidz celiem iegrima neskartaja sniega kla-
juma, ko pédéjo dienu kosa saule bija padarijusi visai ca-
ganu. Ja, ziema Sogad ar sniegu nebija skopojusies, un
Seit, kapos, sniega novakSanas tehnikai, protams, nekas
nebija mekléjams, jo no Sissaules aizgajuSo lauZzu mieru
ziema traucét nav pienemts.

Tomer, ja reiz biju atnakusi, neatkapos no sava mérka
un apnémos atsiet vala vél vienu sturiti no noslépumaina,
daudzkrasaina lakata, ko sauc par Vidupes vésturi. Augstu
ciladama kajas, soli péc sola cinijos uz prieksu pa galveno
eju, pamezdama skatienu te uz vienu, te otru pusi, pétot
vardus un gadskaitlus. Pabrinijos, uz kapu pieminekliem
ieraudzijusi uzrakstus ne vien latvieSu un krievu, bet arl
vacu un polu valoda. Pat vel no pagajusa gadsimta aston-
desmitajiem gadiem.

Nonakusi uzkalnité, uz mirkli apstajos, lai apsvertu,
vai negriezties atpakal, jo zabaki jau bija pilni ar valgo
baltumu. Tomeér virsroku néma zinkariba — kas gan ir tur,
aiz kalnina? Vai kapi jau beidzas? Vai talak pleSas tads
pats vel baltas sniega segas tits, aromatisks priezu mezins,
kads kapseétu ietver no abam malam?
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Ar pulém brizdama pa pamatigo, lai ari izkurtéjuso
sniega slani, beidzot nonacu pasa augstakaja punkta un...
paliku stavam ieplestu muti. Jo uzkalnina otras puses no-
gazé manam skatienam pavéras nekad neredzéta aina,
kadu nebiju spéjusi pat iztéloties.

Ja, es biju lasijusi, ka senaja tirgotaju miestina Vidupé
agrak dzivojusi un darbojusies liels skaits ebreju, biju dzir-
déjusi arl par Sejienes ebreju kapiem, tikai nezinaju, kur
tie atrodas. Tomer ieraudzit savam acim tik neaptveramu
daudzumu $o vertikali un horizontali novietoto kapak-
menu ar man absoliti nepazistamam un nesaprotamam
rakstu zimeém — tas manam jau vairak neka piecdesmit
gadus So pasauli vérojuSajam acim bija kaut kas nepie-
redzéts.

Aizmirsas slapjas kajas un uz vienas auss saslukusi
cepure. Aizmirsas vél neizkrameétas gramatu kastes un
neizvarita vakarinu zupa. Krietnu bridi stavéju uz vietas
ka sastingusi, bezcerigi puledamas ietvert skatiena plaso
kapulauku, kas pletas otrpus uzkalnam.

Es neko nezinaju par cilvekiem, kas Se atduséjas; es
nesapratu $o tautu, un lidz Sim man nekad nebija radu-
sies vélme iedzilinaties tas dzivesveida. Tacu, stavot te,
Vidupes kapu pasa augstakaja vieta, nojautu, ka aina, ko
Saja mirkli redzéju savu acu prieksa, vel ilgi neliks man
mieru, liekot domat un spriest, klausities, lasit un izzinat.

Un tad jau kajas paSas nesa mani lejup, apstadinot
vai pie katras apbedijuma vietas, lai gan no daudzajiem
uzrakstiem, kas vairak vai mazak padzisuSi vidéja uz
akmeniem, izlasit spéju vien pavisam nedaudzus, kas bija
tapusi krievu valoda.

Kad jau biju nokapusi leja no uzkalnina, prieksa pave-
ras neliels, ar peléku muri iezogots laukumins. Piegajusi
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klat, redzéju uzrakstu trijas valodas (anglu un latvieSu
valoda, ka ari jidisa): “Vairak neka 500 Vidupes ebreju
nogalinati 1941. gada augusta.” Apaksa piebilde: “Memo-
rials atjaunots 2003. gada.”

Bridi paliku stavam pie vartiem pilniga klusuma. Tad
tuvinas priedes zara ielidoja kads pravaks putns, notrausot
no zara man tiesi uz galvas krietnu klépi cagana sniega.

Attapusies saku solot atpakal, tacu ne vairs pa centralo
eju, bet gar malu, arpus kapsétas Zoga. Un tur ieraudziju
vel ko parsteidzoSu — senas kaplicas vietu ar saglabaju-
Sos mura fragmentu, pie kura piestiprinata plaksne ar
uzrakstu:

Vidupes ebreju kapséta
1802-1941

Lakoniski un skarbi. Jo péc 1941. gada taja vienkarsi
vairs nebija, ko glabat... Kop$ pasa devinpadsmita gad-
simta sakuma bija, bet tad péksni vairs ne.

Bet paga, paga... Gluzi lidzas memoriala zogam tacu
redzéju divas kapavietas, kur uz pieminas akmens cauri
sniega kartinai pavidéja gadskaitlis 1977.

Devos atpakal un, notraukusi sniegu, parliecinajos: ja,
tur uz kapakmens skaidra latvieSu valoda rakstits:

Davids FiSers
1922-1977

Roza FiSere
1920-1977

Ka gan Sie cilvéki izdzivoja liktenigaja cetrdesmit pir-
maja?
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Vienigie.

Vai slépas tepat, Vidupé, vai ar1l 1977. gada vinu mirs-
tigas atliekas tika atvestas Surp, uz sencu dzimteni, no
citurienes, kazi, pat no citas valsts?

Piepesi par muguru parskréja spéjs drebulis, un es at-
tapos, ka esmu pa kapiem grozijusies jau vairak neka
stundu — ar visam savam slapjajam kajam un ne mazak
slapjo apkakli. Strauji pielikusi soli, steidzos majas, kuras
sasniedzu, kad saule jau bija nogrimusi aiz koku galotném
un tikai pédéjais staru atspulgs sniegotaja pasaulé lava
apkartnei vel saglabat mazliet gaiSuma.

Tikusi majas, tas ir, sava jaunaja dzivokli, kuru ka
majas vél izjutu tikai daléji, nometu zabakus turpat pie
durvim un steidzu varit klingerisu téju, jo ta Sados bri-
zos vislabak 1idz manam jutigajam kaklam. Nu tikai isti
maniju, cik nosalusi un izmirkusi biju. Tomér pédejo
stundu iespaidi nezuda, un jautajumi prata auga ka sénes
péc lietus. Tapéc, tiklidz biju izstrébusi kruzi karsta dze-
riena, piekozot klat rupjmaizi ar medu, un kaut cik atgu-
vusi siltumu kaulos, nolému zvanit kaiminienei — skolotajai
Inesei, ar kuru biju paspéjusi ne tik vien gana labi sapazi-
ties, bet arl jau pariet uz draudzigo “tu”. Un kalab gan ne,
ja abas bijam gandriz viena vecuma un musu sarunas abpu-
séji Skita interesantas? Zinaju, ka Inese ir daudz pétijusi
musu pilsétinas vésturi un savakusi bagatigu fotografiju
un citu materialu klastu. Tad pie kura cita gan lai versos
Seit, Vidupé, kur tik un ta veél pazinu vien dazus cilvekus?

Ielukojusies laikradi — nupat bija beigusies tikai as-
tota vakara stunda —, nospriedu, ka vel nav nepieklajigi
nospiest dazus telefona taustinus un parmit nedaudzus
vardus.
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Nedaudzus... ha!

Izdzirdéjusi mana stasta 1so versiju, Inese tulin pat
aicindja ciemos parunaties. Turklat vinai esot ari kads
malks dzériena, kas stipraks un sildoSaks par manu téju.
Es gan pieklajibas péc mirkli saminstinajos — tacu vien
paris nedélu bijam pazistamas, nez vai ir gliti pavéla
vakara stunda doties ciemos? Tomér pati degu nepacie-
tiba uzdod kaiminienei visus tos jautajumus, kas nedeva
man mieru kop$ Sisdienas pastaigas.

Un tad jau més abas ar Inesi sédéjam vinas nelielaja,
bet omuligaja viesistaba ar konjaka glazém rokas (izradijas,
ka Inesei ir tieSi mans iecienitais pieczvaigznu “Ararats”).
Mana stasta pilnais variants izvertas gandriz uz stundu,
bet Inese pacietigi un, Skiet, visai ieintereséti klausijas.

Péc tam sakas jautajumu un atbilzu vakars, kur jauta-
jumu dala, protams, bija mana zina, bet Inese centas atbil-
det uz tik daudziem no tiem, cik vien spéja. Es uzzinaju
daudz ko par tragisko ebreju kopienas galu 1941. gada
augusta, par vairaku Jelgavas ielas namu vesturi un par
vel senakiem laikiem un notikumiem iz Vidupes véstures.
Tacu pats galvenais jautajums palika neatbildéts. Ari Inese
nezinaja, ka un kapéc no visas Vidupes ebreju kopienas
kara laika un vél vismaz lidz 1977. gadam izdevas izdzi-
vot vienai vienigai gimenei. Vinai ari nebija atbildes uz
jautajumu, vai Vidupé joprojam mitinas kads no FiSeru
pécteciem.

Kad konjaka glazes, lai cik léni malkotas, beidzot bija
iztukSotas un oranza svece uz galda gandriz izdegusi,
abas attapamies, ka laika raditaji jau tuvojas pusnaktij.

SteigSus sléjos kajas un ar atvainoSanas un pateicibas
vardiem jau steidzos uz durvim, kad Inese mani apturéja.
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— Pag, es zinu, ar ko tev vajadzétu parunat. Majas otra
gala dzivo musu Veltina, ka visi vinu sauc. Velta Vizbule.
Vinai gan jau pari par devindesmit, kajas vairs laga ne-
klausa un acis Svakas, bet galva skaidra, un talaika noti-
kumus vina varétu atceréties, jo, cik man zinams, visu
muZzu ir nodzivojusi tepat, Vidupe.

Veélreiz pateikusies un atvadijusies, skréju augsa uz
savu dzivokli un steigSus devos pie miera, tacu Sisdienas
iespaidi un Ineses stastitais no prata neizgaja, liekot vél
krietnu laiku grozities pa gultu un domas dzivot Vidupes
pagatné. Kad beidzot laidos miega, pédéja doma, kas
skara manu apzinu, bija sada: Veltas kundzi es noteikti
uzmeklésu.

Ar nepacietibu gaidiju sestdienu, jo pie svesa cilvéka,
turklat krietni cienijamu vecumu sasniegusa, neklajas iet
viesos tik vela vakara stunda, kada man parasti izdevas
parbraukt no darba, kurs lidz ar mani nebija mainijis dis-
lokacijas vietu, tapéc joprojam atradas Riga.

Kad agrina sestdienas pécpusdiena véru otra majas gala
kapnu telpas durvis, mani ieksa rosijas kaut kada nemie-
riga knudona. Par ko? Kapéc? Kas man butu ko baidities
no devindesmit tris gadus vecas sirmgalves? Tacu varbut
tas bija nevis bailes, bet gan liela pietate pret vinas cieni-
jamo vecumu? Vai vienkarsi bazas, ka risinasies saruna ar
pilnigi citas paaudzes cilveku un vai sirma kundze vispar
piekritis ar mani runat. Lai gan — neka dzili personiski tas
vinu nevarétu skart, jo Velta Vizbule jau nu nepavisam
nevaréja but ebreju gimenes parstave. Drosi vien tikai
attala lidzgaitniece, kam izdevies nodzivot tik garu muzu,
ka atmina glaba pat tala pirmskara laika notikumus.
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Bet kam gan vinai tas vajadzigs — uzjundit tik senas
atminas?

Un kam tas vajadzigs man? Kapéc kop$ nesenas pa-
staigas tas man bija kluvis tik svarigi?

Taja 1saja bridi, kamer uzkapu uz blakus kapnu telpas
otro stavu un nonacu pie astonpadsmita dzivokla durvim,
ne uz vienu no Siem jautajumiem atbildi, protams, neguvu.
Un tad jau, sanémusi dusu, nospiedu veco zvana pogu.

Péc mirkla ieksa atskanéja léni soli, un es pacietigi gai-
diju, kamer tie atSluc lidz durvim. Tad iss atslégas klik-
skis, durvis atvéras, un mana prieksa nostajas nedaudz
apaliga maza auguma kundzite. Isie, paplanie matini, $kiet,
nesen apgriezti, jo uz galvvirsas nepaklausigi slejas gaisa.
Mugura melns bruncis un gaisbruna bluzite. Drébes izska-
tijas svaigi izmazgatas un arl gludinatas, tikai vajas acis
acimredzot nebija lavuSas So darbu paveikt tik akurati,
ka vina pati butu véléjusies. Vismaz tads iespaids man
radas, pirmoreiz sastopot musu (tieSam arl manéjas!) ma-
jas vecako iedzivotaju.

Bridi abas ta stavéjam un noraudzijamies viena otras
svesajos vaibstos. Tacu jau péc mirkla, kad biju stadiju-
sies prieksa un isi izklastijusi sava naciena iemeslu, man
nez kapéc saka likties, ka tie nemaz tik sveSi nav. Jo no
vecajam, pusneredzigajam acim un sveicienam sniegtas
siltas rokas staroja tada sirsniba, ka mani vel tikko kapnu
telpa apnémusas bazas pagaisa ka nebijusas.

Veltas kundze aicinaja istaba un atvainojas par nekar-
tibu, kas tur it ka valdot, jo cieminu neesot gaidijusi. Es
gan pie labakas gribas nekadu nekartibu nespéju ierau-
dzit. Nu, grozins ar adikli uz apala viesistabas galda (acim-
redzot vecie pirksti pasi zinajas veikt So visu muzu darito
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darbu, kaut ari acis tiem vairs nekads dizais paligs nebija),
uz divana gala uzmests plecu lakats — vai ta butu ta nekar-
tiba?

Tacu, kad Veltas kundze saka lénitem rosities pa is-
tabu, meklédama kafijas tasites un... ja, tamborétu, baltu
galdautu, es sapratu, ka tieSi ta vina no sendienam ra-
dusi uznemt viesus. Un tas So sirmgalvi uzreiz padarija
manai sirdij tuvaku, jo arl es piederéju pie cilvekiem, kas
necie$ nevizibu vai pat vienkarsi dazadus nesmukumus.
Pati esmu sev daudzkart parmetusi sikumainibu, bet nu
nespéju es est pie virtuves letes, kas nobarstita ar dru-
pacam, vai stradat pie rakstamgalda, kur katra lieta neat-
radas sava vieta.

Redzédama, ka parvietoSanas Veltas kundzei nenakas
viegli, pieteicos paliga, bet vina asi attrauca: “Ne, né, es
pati. Zinu tak, kur kas stav. Un jakustas jau ir. Nekustes,
tad atri var iegult un vairs necelties. Un ko tad dariSu — es
tak viena dzivoju. Bet jus, meitin, pasédiet, parunajieties
ar mani. BieZi jau man tie ciemini vairs nenak.”

Un atkal sirdi ielija silts vilnis — tik sen neviens nebija
mani nosaucis par meitinu. PaSas mamula tacu jau vairak
neka desmit gadus vina saulé. Un bija tik patikami reiz
atkal justies ka “jaunajai” paaudzei.

Nu labi, kad ta, tad ta. Veltas kundze palénam rosijas,
bet es sédéju un izvaicaju vinu par tagadéjo dzivi, pie
pagatnes vel neuzdroSinadamas kerties.

Tikai tad, kad pukainajas tasités jau smarzoja kafija un
mums abam bija pirkstos pa cepumam, uzdrikstéjos uz-
dot pasu galveno jautajumu: — Sakiet, ludzu, vai jus pirms
kara vai varbiit péc tam pazinat ebreju FiSeru gimeni?

VEél nebiju izteikusi So teikumu lidz galam, kad jau
nozeloju... Nozeloju, ka uzdevu jautajumu, nozeéloju, ka
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nacu Surp, nozeéloju, ka vispar aizgaju uz tiem kapiem un
tagad mani nez kapéc vairs nelaiz vala doma par tiem
vienigajiem... izdzivojusajiem.

Jo Veltas kundze tik ]loti satrukas, ka viss vinas vairak
neka devindesmit gadus kratais dzives smagums, Skiet,
uzgula pleciem ar divkarSu grutumu; vél pirms mirk]a
tik laipnajas acis paradijas bezgala dzilas sapes un pat
tada ka niknuma uguntina (droSi vien uz mani — par to,
ka esmu vinai So cieSanu bridi sagadajusi), un rokas, kas
tikko vel gluzi stingri turéja pravo, pukaino kafijkannu,
saka nevaldami drebét.

Kafijas tasite, par laimi, $aja bridi staveja uz galda, bet
kreisaja roka sanemtais cepums iekrita sirmgalvei klépi.
Vina ciesi sanéma vienu roku ar otru, lai tas savalditu,
bet diez ko labi tas neizdevas.

Tad Veltas kundze dzili noputas, nolika plaukstas uz
galda, un vaibsti palenam noskaidrojas — it ka vina ar varu
liktu sev sanemties. (To darit — piespiest sevi sanemties —
vinai garaja muza droSi vien bija nacies gana bieZi, es
iepratojos.) Veca kundze nolika cepumu uz apakStasites
malas, notrauca no klépja drupacas un pacéla acis uz
mani.

Zem S$1 skatiena man uzreiz saka svilt vaigi ka jau-
nai meicai, kuru glits puisis ballé pirmoreiz uzludzis uz
deju. Tikai Soreiz manam sarkumam par pamatu nebija
vis tikams satraukums, bet gan sveloSa vainas apzina. Ar
kadam tiesibam es, vel tikai par kripatu vidupiete, nacu
te nez ko prasnat un atlavos $adi satraukt veco kundzi?
Ja nu vinai klust slikti, ja nu vecumveca sirsnina neiztur...
Tad es nekad vairs netikSu vala no vainas apzinas. Un
Vidupe mani nekad neuzlukos par savéjo.
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Tacu, kad es jau apjukuma saku slieties kajas un mur-
minat kaut kadus atvainoSanas vardus, Veltas kundze ar
isu, bet neparprotamu, stingru zestu pavéeléja man palikt,
kur esmu. Es sédéju ka noleméta, nesaprazdama, ko darit,
ko sacit. Nu patiesi ka tads skolas skukis bargas skolmeis-
tarienes prieksa!l

Kamer es ta sédéju un kluséju, Veltas kundze, arl ne
varda nebilzdama, vairakas reizes nolukoja mani no gal-
vas lidz kajam un atpakal. Es sarku un baléju, 1idz beidzot
sirmgalve, apnémigi palocijusi galvu, stingri noteica: — Nu
labi, klausies.

Laikam tacu bija novértéjusi mani par uzticibas cie-
nigu personu, ja jau bija lavusi palikt un pat sakusi uzru-
nat ar “tu”.

Un es klausijos muzgaro stastu, kas pilnigi negaiditi
parvertis arl manu dzivi.

— Toreiz, trisdesmit devita gada pavasarl, man tikko
bija apritéjusi pilni septinpadsmit, un es nu jutos dikti
liela un pieaugusi. Vél jo vairak tamdel, ka gimené biju
vecakais bérns, turklat ar lielu gadu parsvaru, jo abi bra-
luki vél bija pavisam mazi — vien septinus un tris gadus
veci...



