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PRIEKŠVĀRDS

Kaut uz īsu brīdi ieskatīties tur – aiz kadra, kur ieiet ļauts tikai 

savējiem... Un pavērot, ko tad viņi tur dara – tie, kas filmē, montē, 

intervē. Vai viņi ir tikpat nopietni kā sižeti, kas nonāk ēterā?

Kad Panorāma svinēja 20 gadu jubileju, es kā jauna žurnāliste 

sāku strādāt Latvijas Televīzijā. Un, pati nokļūstot gan kadrā, gan 

aiz kadra, biju laimīga, ka varu būt kopā ar gudrajiem un radoša-

jiem cilvēkiem, kas veidoja ziņas. 

Gadu gaitā par tiem laikiem ir sakrājušies nopietni un neno-

pietni stāstiņi, gan tādi, ko pati atceros, gan televīzijas kolēģu stās-

tītie. Āgenskalnā pavadītie gadi atmiņās nāk saulaini, bet realitātē 

tie bija drūmie Brežņeva un Andropova laiki. Sižetiem bija jābūt 

“pareiziem”, bet mēs tur bijām jauno bariņš, kas domāja un dažkārt 

rīkojās “nepareizi”. Kā mēs izgājām cauri tiem laikiem, kā nesalū-

zām un sagaidījām Atmodu – tas ir īpašs stāsts. Pratām pasmieties 

pat tad, kad gribējās raudāt. Kad tikām skarbi kritizēti, sabāzām 

galvas kopā un situācijas apskatījām no komiskās puses. Ar mums 

bija cilvēks, kurš pirmais saņēma “cekas” un “čekas” uzbraucienus, 

bet turējās kā mūris, un mēs bijām aizvējā. Par Panorāmas galveno 

redaktoru Jāni Dimantu un viņa savdabīgo darba stilu un humora 

izjūtu mēs jokojām daudz, bet zinājām, ka viņš ir savējais.

Tagad brīnos – kā tas nāk, ka nebrīves laikā, kad nedrīkstēja 

anekdotēs izsmiet dīvainos vīriņus, kas vadīja valsti, šo anekdošu 

bija visvairāk. Un smējāmies arī vairāk. Un labsirdīgi izjokojām cits 

citu. Vai tā bija tikai jaunība?
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Televīzijas darbinieki par Āģeni jeb Āģenīti dēvēja ne 
tikai savu darbavietu – studiju Linarda Laicena ielā, bet arī 
visu tai piederīgo apkārtni, kas bija tā “organizējusies”, lai 
radošie ļaudis justos omulīgi. Īpaši tas attiecās uz tirgu un 
apkārtējiem krodziņiem, kas tika saukti par Trepīti, Zirnīšiem, 

Vistām un Benzīntanku. Kafijas, kāda garduma vai grādīgo 
dzērienu meklējumos tie pusdienas pārtraukumos tika 
apstaigāti vai ik dienu. Un nepārspēts kārums vasarās bija 
kraukšķīgs mazsālīts gurķītis no tirgus mucas. Tepat vien 
rokas stiepiena attālumā! 

Laika straumi atpakaļ pagriežot, brīnumaina sajūta ir 
atkal nonākt tur, kur reiz slējās Televīzijas tornis, kur Tele-
vīzijas studijā strādāja bijušie kolēģi – žurnālisti, operatori, 
montāžisti, mākslinieki  – cilvēki, ar kuriem kopā daudz 
sižetu ēterā palaists un jocīgu lietu sadarīts. Daudzi no 
viņiem vairs nav sastopami šajā saulē...

Velku ārā no savas atmiņu lādes notikumus, nepreten-
dējot uz dokumentālu precizitāti, bet tikai uz smaidu. 
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MĒMĀ DZIESMA

Kultūras norises Panorāmā pagājušā gadsimta sep-
tiņdesmitajos gados (un vēl līdz šai dienai!) atspoguļo 
Andrejs Volmārs. Doma laukumā viņš kādu dienu sastop 
radioraidījuma “Mikrofons” vadītāju Liu Guļevsku. Lia 
jautā:

– Andrej, tu parasti visu zini – vai taisnība, ka Rai-
monds Pauls savu “Mēmo dziesmu” uzrakstījis... sunim?

– To gan es nezinu, – Andrejs atzīstas.
– Paprasi viņam!
– Kaut kā neērti. Kā nu es lielajam Maestro prasīšu 

tādas muļķības!
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Bet jautājums Andrejam nelika mieru, un reiz, 
intervējot Raimondu Paulu par to, kā viņš vērtē jauno 
padomju komponistu daiļradi, sarunas beigās žurnā-
lists tomēr uzprasīja par dziesmiņu sunim. Pauls atklāti 
atbildēja. Sižetu vakarā parādīja Panorāmā. Otrā dienā 
Volmārs, nākot uz darbu Linarda Laicena ielā, sastopas 
ar pretī nākošo Ojāru Vācieti un viņa kundzi dzejnieci 
Ludmilu Azarovu. Abi, ieraugot kultūras apskatnieku, 
smaidīdami nāk klāt un spiež viņam roku (līdz šim viņi 
personīgi pazīstami nebija).

– Tev gan vakar bija izdevusies intervija ar Paulu, – 
atzinīgi teica Ojārs Vācietis, kurš, kā zināms, ar kompli-
mentiem nekad nemētājās. 

Volmārs sākumā apjuka. Vēlāk atklājās, ka visu viņa 
vakardienas garo interviju atbildīgais redaktors bija 
noīsinājis, atstājot tikai šo daļu:

– Maestro, vai tā taisnība, ka jūs “Mēmo dziesmu” 
esat veltījis savam sunim?

– Protams! Kam tad citam? Komponējot suns man 
ļoti palīdz, viņš arī dzied līdzi...

Sižets daudziem bija palicis atmiņā, bet to, ko Rai-
monds Pauls domā par jaunajiem padomju komponis-
tiem, skatītāji tā arī neuzzināja. Iespējams, ka nekāds 
zaudējums tas arī nebija.

Jāpiebilst, ka “Mēmo dziesmu” ar Jāņa Petera vār-
diem Raimonds Pauls uzrakstīja 1976. gadā Sopotas 
Starptautiskajam dziesmu festivālam. Tanī pašā gadā 
dziesma uzvarēja arī “Mikrofona” aptaujā.
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MAIGAIS GLĀSTS

Reiz intervijas laikā kultūras ziņu korespondents 
Andrejs Volmārs jūt, ka kāds no aizmugures viņam 
glāsta plecu. Un kaut kas viegli kutina ausi. Andrejs 
lēni pagriež galvu un sastopas ar... blēdīgu tīģera purnu. 
Zvērs uzlicis vienu ķepu viņam uz pleca, bet skatiens 
tam vērsts uz mikrofona vadu, ko tas ar otru ķepu cen-
šas satvert, pie reizes ar nagu ieķeroties Andrejam kājā.

Neparastā situācija Andrejā izsauc pretēju reakciju – 
viņš sāk smieties.

– Aizvāciet to tīģeri, viņš traucē,  – viņš smejoties 
uzsauc dresētājam. Tīģerim pavēlēts iet uz savu vietu, ko 
viņš negribīgi arī dara, savu nepatiku paužot ar nervozu 
astes galiņa kustību. Intervija turpinās. 

Dodamies uz cirku, Volmārs zvēru dresētāju bija 
iecerējis intervēt tieši viņa darba vietā – sprostā pie tīģe-
riem. Dresētājs neiebilda. Tīģeriem neviens neprasīja. 
Abi devās iekšā. Operators Gunārs Ratnieks ar kameru 
palika pie ieejas. Mikrofons garā vadā stiepās no opera-
tora līdz žurnālistam. Bija sarunāts, ka Andrejs pamās 
operatoram, kad jāsāk filmēt. Viņš aizmirsa pamāt. Sākās 
intervija. Tīģeri paklausīgi sēdēja apkārt un vēroja. Taču 
arī tīģeru saimē ir dažādas personības. Volmāra interviju 
iztraucēja pats jaunākais, kuram ziņkārība bija spēcīgāka 
par dresētāja pavēli sēdēt.

Iespējams, kadri ar tīģeri, kas iztraucē interviju, 
ēterā tā arī nenonāktu, ja operators Gunārs Ratnieks 
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būtu gaidījis mājienu, kad ieslēgt kameru, un tikai tad 
sācis filmēt. Redzot, ka sprostā kopā ar dresētāju un 
žurnālistu atrodas vairāki tīģeri, viņš kameru ieslēdza 
jau līdz ar reportiera pirmajiem soļiem bīstamajā vidē. 
Arī operatora asinīs uzvirmoja adrenalīna līmenis, un 
viņam prātā vairs nebija filmas garuma limiti, kas astoņ-
desmitajos gados bija stingri jāievēro. Un pašdarbība 
attaisnojās. Uzfilmētajiem kadriem bija zelta vērtība, tos 
iekļāva žurnāla “Rīgas Viļņi” reklāmā, un skatītāji Vol-
māra uznācienu ar tīģeri varēja vērot vairākus vakarus 
pēc kārtas. Operatori savu kolēģi slavēja, arī Andrejs ilgi 
bija slavas apmirdzēts.

Tomēr pēc tikšanās ar tīģeri kāja Andrejam sāka 
sūrstēt. Viņš ieraudzīja, ka zvēram, ķerot mikrofona 
vadu, ir izdevies viņam kājas lielā ievilkt krietnu švīku, 
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atstājot arī biksēs apaļu caurumu naga izmērā. Atbrau-
cis no filmēšanas, viņš iegājis pie medmāsas Veriņas un 
lūdzis, lai viņa to skrambu apstrādā. Veriņa apskatījusi 
un brīnījusies:

– Kas tev tā ieskrāpējis?
– Tīģeris, – Volmārs ne bez zināma lepnuma atbil-

dējis.
–  Jā, kā tad, tā nu tev noticēšu, – Veriņa atsmējusi.
Taču nācies vien noticēt, un tad viņa izbijusies – ja 

nu rodas kāda infekcija! Taču jau mežonīgs zvērs! Un 
gribējusi Andreju sūtīt uz slimnīcu, lai brūci nopietni 
apstrādā. Tomēr viņš tam nav piekritis, iztikuši tāpat 
vien ar jodu, un pēc nedēļas švīka sadzijusi.
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KĀJĀM GAISĀ

Par Panorāmas leģendu jau kļuvis negadījums, kas 
notika 1978. gada vasaras nogalē. Visaugstāk stāvošais 
cilvēks Latvijā bija Augusts Voss – Latvijas Komunistis-
kās partijas Centrālkomitejas pirmais sekretārs. Un, lūk, 
tiek saņemta ziņa, ka Liepājai piešķirts Oktobra revolū-
cijas ordenis un Augusts Voss dosies turp, lai šo ordeni 
pasniegtu. 

Filmēt brauks uzticamākie no uzticamajiem  – Sa
biedriski politiskās nodaļas vadītāja Brigita Zeltkalne un 
operators Visvaldis Frijārs. Taču, lai rēķina kā rēķinā-
dami – lielo notikumu tanī dienā parādīt nav iespējams. 
Ordeņa pasniegšana notiek divos dienā, izbraukt no Lie-
pājas iespējams, ātrākais, četros. Astoņos Rīgā, stunda 
vai divas paiet, kamēr attīsta filmu... nekā. 

Tad kādam no vadības ienāk prātā, ka par godu šim 
gadījumam taču varētu sarunāt helikopteru, kas filmē-
tājus atved. Aizbrauks uz Liepāju ar “Latviju”, bet pēc 
filmēšanas helikopters pusstundā varētu atgādāt Bri-
gitu Zeltkalni no Liepājas lidostas līdz Spilvei. Tur cita 
mašīna būtu pretī un žurnālisti ar filmas rulli aizvestu 
līdz Āgenskalnam. 

Domāts, darīts. Ideja iepatikās arī partijas komite-
jas ierēdņiem. Tika sarunāts armijas helikopters, un viss 
notika, kā izplānots. Zeltkalne studijā no Liepājas iera-
dās pēc sešiem vakarā un tūdaļ steidzās uz laboratoriju 
nodot filmu attīstīšanai. 
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Tā prasīja vairāk laika, nekā plānots. Panorāmas va- 
dība nervozēja, Zeltkalne, kas savu tekstu jau bija uz
rakstījusi, nervozēja vēl vairāk. Montāžas galds bija 
sagatavots darbam, un vispieredzējušākā montāžiste 
Vija sēdēja un gaidīja materiālu.

Beidzot lielais filmas rullis tika atnests, sadalīts lielos 
gabalos, tad plēsts un dalīts sīkākos gabaliņos, tad gaba-
liņi lipināti kopā. Vijas rokām nebija iespējams izsekot – 
viņa, gadiem ilgi montējot, bija uztrenējusies visu darīt 
lielā ātrumā, un šoreiz tiešām bija jāsteidzas. Kad sižets 
bija samontēts, laika to noskatīties un pārbaudīt vairs 
neatlika. Tāds kā no montāžistes rokām tas pēc dažām 
minūtēm arī uzgāja gaisā.

Un tad notika neiespējamais – tribīnē Liepājas dar-
baļaudis ar saņemto apbalvojumu sveica tolaik Latvijas 
augstākā amatpersona Augusts Voss un tad žigli apme-
tās ar galvu uz leju un kājām gaisā (tēlaini, jo kājas aiz 
tribīnes nebija redzamas). Pēc dažām sekundēm viņš 
atgriezās tribīnē, it kā nekas nebūtu bijis. Paviršs vēro-
tājs pat nepamanītu... 

Pats notikuma varonis Panorāmas laikā sēdēja Liepā-
jas kafejnīcā “Liepava” un kopā ar citiem Centrālkomite-
jas locekļiem baudīja speciāli augstajiem viesiem gata-
votas vakariņas. Jau savlaicīgi uz kafejnīcu tika atnests 
krāsainais televizors un nolikts vakariņotājiem priekšā. 
Panorāma sākās pēc tam, kad jau bija izdzertas vairākas 
konjaka glāzītes, apēstas marinētās irbītes un to vietā 
galdā parādījās gaļas tītenīši ar gaileņu mērci. Augusts 
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Eduardovičs uzdūra tītenīti uz dakšiņas, paskatījās uz 
augšu un televizorā ieraudzīja sevi tribīnē. Arī to, kā viņš 
neizprotami apgriežas otrādi un tad atkal turpina teikt 
runu iepriekšējā pozīcijā.

– Kas tad tie par trikiem? – pirmais sekretārs nopra-
sīja apkārtējiem un turpināja ēst. Nevienam nebija atbil-
des – pārējie bija tikpat izbrīnīti. Būdams iesilis un labā 
garastāvoklī, Voss negadījumu vairs nepieminēja, taču 
viņa darbinieki sarosījās un sāka izmeklēšanu.



NENOPIETNI NOPIETNIE TV AIZKADRI14

Televīzijas vadītāji bija sastinguši šausmās. Vēl dau-
dzi atcerējās Staļina laikus – par šādu kļūdu Staļins būtu 
licis kādu baru nošaut. Vēlākos gados varēja draudēt 
izsūtīšana uz Sibīriju. Kas būs rīt – to nezināja neviens. 
Zeltkalne raudāja.

Nākamajā rītā agri Televīzijā sanāca melnā tērpti 
vīri un notika iztaujāšana. Tā vilkās ilgi un pamatīgi, visi 
iesaistītie tika pratināti vairākas reizes. Un, gods kam 
gods, melnie vīri bija sapratuši, ka nekas nebija vērsts 
pret Centrālkomitejas pirmo sekretāru personīgi – bija 
labi gribēts, pat noorganizēts helikopters, bet montā-
žiste steigā pieļāvusi kļūdu un noticis tas, kas noticis...

Katram, kas piedalījās sižeta veidošanā, kā arī Pano-
rāmas galvenā redaktora vietniekam Mārim Pavasarim 
tika pa rājienam. Ar piekodinājumu turpmāk steigā 
netaisīt nekādus eksperimentus. Labāk parādīt vēlāk, 
bet visu pārbaudīt, lai būtu bez kļūdām. (Jānis Dimants 
bija atvaļinājumā un izspruka sveikā.)

Tautā Augusts Voss bija nepopulārs un nicināts. Pēc 
tautības būdams latvietis, viņš latviski nerunāja un vēr-
sās pret savu tautu. Viņa laikā (no 1966. līdz 1984. ga
dam) tika izvērsta pārkrievošanas politika, viņš veicināja 
migrantu ienākšanu Latvijā un padomju militāristu pat-
vaļu. Cilvēki, kas bija Panorāmā redzējuši Augustu Vosu 
ar kājām gaisā, smējās un no sirds novēlēja viņam kād-
reiz to arī piedzīvot...


