
Atsauksmes par “Dvēseles iniciācijas ceļojumu”

“Ļoti reti parādās kāda grāmata, kas ir tik sinhrona ar laika garu, ka 
svētumu apvieno ar dabu un mūsu individuālos dzīves gājumus ar kolektīvo 
evolūciju. Apveltīta ar autora mūžā gūto pieredzi, dziļu ieklausīšanos un 
modeļu meklējumiem un rotāta ar skaistu valodu un stāstnieka prasmi, šī 
grāmata piedāvā karti tiem, kuri alkst atklāt savas dvēseles jēgu. Pašlaik, kad 
mēs tiekam aicināti rīkoties, aizstāvot to, ko mīlam, un sniegt savas unikā­
lās veltes, lai mūsu apdraudētā suga varētu nobriest, Bils Plotkins piedāvā 
skaidru un uzticamu vadību, gudrību un izgaismotu ceļu. Esmu sajūsmā par 
šo grāmatu. Tā ir reta un dārga dāvana.”

Nina Saimonsa, Bioneers līdzdibinātāja

“Cilvēki, kuri man deva kaulus, miesu un stāstu, – Rietumāfrikas joruba 
cilts, zināja, kā redzēt tumšos laikos. Krīžu laikā viņi parastā prostrācijas 
skartu sirmgalvju sveicināšanā iešifrēja senu rituālu. Šis rituāls pauž stāstu 
par nokāpšanu, par dāsnu dzēriena ziedojumu, par ilgstošu atmiņu un ra­
došiem risinājumiem pēc iznīcības un pilnīga sabrukuma. Mani patīkami 
pārsteidza, ka Bils Plotkins zina šī metastāsta versiju. Šī grāmata apmirdz 
plaisas starp izmisumu un kultūras atjaunotni; tā ir kā pēdas pēc mūsu vēl 
nenotikušās nokāpšanas aizliegtās dzīlēs, kur – kāda ironija! – mēs varētu 
ieraudzīt sevi kā pirmo reizi. Lasiet to.”

Bajo Akomolafe, PhD, grāmatas These Wilds Beyond Our Fences:  
Letters to My Daughter on Humanity’s Search for Home autors

“Ar šo svarīgo grāmatu Bils Plotkins turpina savu būtisko darbu, mācot 
mums, kā pienācīgi dzīvot un kā pienācīgi dzīvot uz dzīvas planētas. Ikviens, 
kurš šo grāmatu izlasīs, būs mūžam pateicīgs Plotkinam par sniegto maigo, 
zinošo, tomēr spēcīgo vadību.”

Deriks Džensens, grāmatu A Language Older Than Words  
un The Myth of Human Supremacy autors

“Četrus gadu desmitus Bils Plotkins ir vilinājis cilvēka psihi ārā no 
pašas aizdarītajiem krātiņiem, atbrīvojot pasaulīgu zemes iztēli, aicinādams 
un dodams spēku cilvēka dvēselei atcerēties tās senču vienotību ar aļņu 
ganāmpulkiem un tumšiem mežiem, ar upēm, kas pārplūdina krastus, un 
ar negantu kraukļu improvizētajiem dziesmas motīviem. Viņa metodes ir 
stabili paplašinājušās ietilpīgā personiskās un kultūras metamorfozes rīku 
komplektā, kas izklāstīts gaismu izstarojošās lappusēs, kuras pilnas dzejas, 
mitoloģijas un sapņu. Ievērības cienīga rokasgrāmata.”

Deivids Abrams, grāmatu Becoming Animal  
un The Spell of the Sensuous autors



““Dvēseles iniciācijas ceļojums” sniedz detalizētu karti ceļojumam uz īstu 
cilvēka briedumu. Sākot ar brīdi, kad dvēsele no jauna savienojas ar dzīvības 
tīmekli, Bils Plotkins mūs vada caur maģiskām un vizionārām tikšanās reizēm, 
atkārtoti gūstot saikni ar vairāk nekā tikai cilvēku pasauli. Grāmata ir pilna 
ar stāstiem un no dzīves ņemtiem piemēriem, tā ir kā bagātīgs individuālas 
izpētes gobelēns, kas vajadzīgs, lai mēs īstenotu savas dvēseles mērķi un 
sniegtu patiesu ieguldījumu lielākai Zemes kopienai – ja gribam iemācīties 
mīlēt un rūpēties par mūsu kopīgo māju.”

Luelins Vons-Lī, PhD, grāmatas Spiritual Ecology:  
The Cry of the Earth redaktors

“Bils Plotkins – un viņa mācības – ir kategorija pati par sevi! Viņš ir 
dvēseles priesteris, sirds psihoterapeits, prāta stimulators un ķermeņa līdz­
biedrs. Un tad viņš to visu saved kopā! Plotkins ir teologs, kas nepieder kādai 
konkrētai reliģijai, taču rada stabilu pamatu patiesi dabiskai reliģijai – tai, 
kas godina izaugsmi un transcendenci. Jums jāzina, ka šī ir pati retākā un 
ļoti vajadzīga sintēze!”

Fr. Ričards Rors, Aktīvās darbības  
un kontemplācijas centrs, Albukērka, Ņūmeksiksa

“Cilvēkiem un citām dzīvām būtnēm jābūt pateicīgām par Bila Plotkina 
mūža darbu, kurā viņš vienuviet liek neskarto dabu un Zemes svētumu kā 
mūsu likteni šajā bīstamajā ekocīda, matricīda un sugu narcisisma laikā. 
“Dvēseles iniciācijas ceļojumā” Plotkins, nu jau sirmgalvis, turpina veikt savu 
svarīgo aicinājumu lolot un vadīt garīgi izbadējušos sabiedrību uz zaļākām 
ganībām.”

Metjū Fokss, grāmatu Original Blessing un Julian of Norwich autors

“Bils Plotkins radījis fascinējošu un inteliģentu pieeju, kā padziļināt dzīvi 
un attīstīt sevi, lai pasaulē dzīvotu tajā iesaistītā un individuālā veidā. Neesmu 
redzējis neko citu tik oriģinālu un pamatīgu. Tā ir gan mūsdienīga, gan tra­
dicionāla un iezīmē dvēseles nokāpšanu jēgpilnā dzīvesveidā. Šī dzīļu karte 
mums tagad ir vajadzīga vairāk nekā jebkad agrāk.”

Tomass Mūrs, grāmatas “Rūpēs par dvēseli” (Care of the Soul) autors

“Šajā skaistajā un apburošajā grāmatā Bils Plotkins ar reti sastopamu 
domu dziļumu, izpratni un pieredzi skaidro dvēseles ceļojumu uz mērķi un 
pilnību. “Dvēseles iniciācijas ceļojums” sniedz gan praktisku, gan teorētisku 
viņa mūža darba sintēzi, palīdzot citiem no jauna iztēloties saikni starp dabu 
un cilvēka dvēseli, iedrošinot katru no mums kļūt par partneri Zemes stāsta 
atklāšanā. Mums, kuri dzimuši kultūrā, kuras vadošā mitoloģija jeburā brīdī 
var sabrukt, kurus smacē jēgas trūkums, Plotkina iezemētā gudrība ir sva­
rīgāka nekā jebkad agrāk.”

Šerona Blekija, PhD, grāmatu If Women Rose Rooted  
un “Dzīvot ar brīnuma izjūtu” (The Enchanted Life) autore



“Ir sajūta, ka grāmata “Dvēseles iniciācijas ceļojums” ir mūža darbs. Tā 
ir ambicioza: ar lielu vērienu, kad tas vajadzīgs, un iedziļinās sīkumos, kad 
nepieciešams. Šī grāmata ir saistīta ar kultūras nobriešanas sarežģīto darbu, 
un tās lappusēs nav ātru risinājumu. Bils Plotkins mūsu rokās ieliek kaut ko 
brīnišķīgu. Atslēgu. Teksta rindiņās slēpjas neskaitāmas pieredzes stundas 
un mītisks ugunsgrēkā degošas pasaules pamats.”

Dr. Mārtins Šovs, grāmatas Wolf Milk:  
Chthonic Memory in the Deep Wild autors

“Mēs visi apgalvojam, ka gribam izaugt, mainīties, kļūt par sevi pašu, bet 
vai tā ir? “Dvēseles iniciācijas ceļojumā” Bils Plotkins apvieno tūkstošgadu 
gudrību un šamaniskās tradīcijas, kuru arhetipiskā struktūra – nāve, iniciācija 
un transformācija, kas reiz bija atrodama cilšu praksē, tagad jāsaņem no iek­
šienes. Viņa darbs ir liela velte un ceļvedis tiem, kuri vēlas doties ceļojumā, 
kurš sākās, kad dievi mūs atveda šurp.”

Džeims Holiss, PhD, Junga skolas psihoanalītiķis un grāmatas  
Living Between Worlds: Finding Personal Resilience  

in Changing Times autors* 

“Provokatīva un novatoriska atbilde uz mūsu kā indivīdu un sugas 
ieslīgšanu dziļā sugas vientulībā. Šis ir izaicinājums pašslavinošajam, 
bet visbeidzot postošajam antropocēnam.”

Ričards Lūvs, grāmatu Our Wild Calling  
un Last Child in the Woods autors

Atsauksme par Bila Plotkina grāmatu “Dvēseles mākslas”

“Esmu pārliecināts: ieejot jaunajā laikmetā, kur valdīs intīmākas attiecības 
starp cilvēkiem un dabas pasauli, mūs spēcīgi ietekmēs šis jaunais ceļvedis 
dabas un psihes noslēpumos. Bila Plotkina grāmata “Dvēseles mākslas” ir 
autentisks meistardarbs. Ar sava darba saturu, izteiksmes skaidrību un tēmas 
vēsturisko aktualitāti viņš mūs ieved dziļi jaunajā pasaulē. Otra tik nozīmīga 
darba tuvākajā laikā nebūs!”

Tomass Berijs, grāmatu The Dream of the Earth  
un The Great Work autors, no grāmatas “Dvēseles mākslas” ievada

*  Arī grāmatas “Saturna ēnā. Vīriešu ievainojumi un to dziedināšana” (Under 
Saturn’s Shadow: The Wounding and Healing of Men) autors. Tulk. piezīme.



Citi Bila Plotkina darbi

“Dvēseles mākslas” (Soulcraft): ceļošana dabas un psihes noslēpumos

“Mežonīgais prāts” (Wild Mind): cilvēka psihes ceļvedis 

Nature and the Human Soul (“Daba un cilvēka dvēsele”): veseluma un 
kopības izkopšana sadrumstalotā pasaulē
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Nākotnes ļaudīm.
Un mīloši pieminot Betiju un Bērniju Plotkinus.

m



Ja mēs efektīvi īstenosim nākotni,  
tad tikai tālab, ka mums ir darīta zināma Zemes vadība  

un tās spēki, nevis tāpēc,  
ka vienkārši esam ar racionālu prātu  

noteikuši Zemes nākotni.

Tomass Berijs
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AUTORA PIEBILDE

Kad cilvēks zīmē karti, ir būtiski svarīgi, lai viņš pilnīgi skaidri zinātu, 
ko nozīmē tās simboli, citādi, to lietojot, var palielināties iespēja 

nomaldīties. Šajā grāmatā es daudzus ierastus vārdus un izteicienus 
izmantoju neparastā veidā. Lietoju arī dažas ne tik bieži dzirdamas 
frāzes un pat paša darinātus jaunvārdus. Skaidrojošajā vārdnīcā grāma­
tas beigās konkretizēju to nozīmi. Kad rakstu vārdu ar ierastu nozīmi, 
to attiecinot uz dvēseles iniciācijas ceļojumu, piemēram, Dvēsele, Ego, 
Pusaudzība vai Pieaugušais, izmantoju lielos sākumburtus, vienkārši lai 
visā grāmatā jums atgādinātu, ka tas domāts īpašā un bieži vien neierastā 
veidā. Kad šo pašu jēdzienu lietoju vienkāršā, parastā vai nespecifiskā 
veidā, lielos sākumburtus nelietoju. Dažus vārdus, piemēram, Mūza, 
Apstiprinājums vai Kokons, rakstu ar lielajiem sākumburtiem vēl kāda 
iemesla dēļ – es tos izmantoju kā sevis dotus, piemēram, arhetipa, 
dzīves pārejas punkta vai dzīves posma, personvārdus. Citi ar īpašu 
nozīmi izmantotie vārdi un frāzes, piemēram, subpersonība, dvēseles 
iniciācijas ceļojums, mitopoētiskā identitāte vai tālāknodošanas sistēma, 
ir pietiekami neierasti, lai nebūtu vajadzības tos rakstīt ar lielajiem 
sākumburtiem; nav ticams, ka jūs pārpratīsiet manis tiem piešķirto 
nozīmi, kad uzzināsiet, ko ar to saprotu. Arī šo vārdu definīcijas atro­
damas vārdnīcā.
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PRIEKŠVĀRDS

NĀVES MĀCEKLIS

Personisks ievads

Dievs katru uzrunā, pirms viņš to rada,
un tad no nakts to klusi ārā vada.

Bet vārdi, ko tas runāt sāk,
no viņa apmākušies nāk:

Ej, savu domu vajāts,
līdz ilgām visutālākajām;
man tērpu dod.

Aiz visām lietām uguns kvēl,
tā viņu ēnas izstiept prot, 
un vienmēr aizsegts ir mans tēls.

Lai notiek viss ar tevi: skaistums, šausmas.
Uz priekšu ej: nevienas jūtas nav par tālu.
No manis sevi neļauj šķirt.

Tā zeme tuvu ir, ko sauc par dzīvi.
Pēc nopietnības atpazīsi to.

Man roku dod.
Rainers Marija Rilke
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DVĒSELES  INICIĀCI JAS  CEĻOJUMS

Bērnībā es sapņoju par kādu kapsētu. Atkārtoti. Vienu un to pašu 
sapni. Kad pirmoreiz apmeklēju šo svēto zemi, man bija tikai četri 

vai pieci gadi. Kapsēta manā nakts pasaulē nelīdzinājās nevienai, ko biju 
redzējis dienā, kur koku paēnā pletās klajumi ar nevainojami apcirptiem 
mauriņiem un kārtīgi izvietotiem pelēkiem kapakmeņiem. Manu sapņu 
kapsētu piepildīja haotiski izmētāti dažnedažāda lieluma un formas 
kapakmeņi un pieminekļi. Tā atradās kalnainā, skarbā zemē – sausā 
un putekļainā, gandrīz bez kokiem, ar akmens mūriem un nocietināju­
miem, kas krāsojās mainīgos sarkanos un brūnos toņos, kuros vietām 
ieaudies melnais. Šī ainava absolūti nelīdzinājās nekam, ko bērnībā 
pazinu Jaunanglijā. Kur gan rodas šādi sapņi?

Es stāvu uz ceļa ar maigām koraļļu krāsas smiltīm, tas viegli izlokās 
starp viļņotām māla sienām, kas šur tur izrotātas ar zaļiem augiem. 
Tuvumā nav neviena cita. Krēslo. Blāvā gaisma paceļas tieši no ze- 
mes – tā liegi spīd.

Mani izsauc, aicina tālumā skanoša dziesma, augsta, spokaina 
bezvārdu melodija, kas līdzinās katedrāles korim. Dziesma izstaro 
godbijību un svētumu. Tā šķiet vienlaikus bīstama un vilinoša.

Lēnām dodos pa ceļu uz noslēpumainās dziedāšanas pusi. Es 
gluži neeju, drīzāk plūstu, it kā mani kāds vilktu dziesmas virzienā. 
Kustos kā gars bez miesas, kā tuksneša vēja dvesma.

Apzinos, ka mūra otrā pusē ir kapsēta. Nevaru to skaidri saskatīt, 
taču spēju sajust tās mistēriju, no citas pasaules nākošo dziesmu, it 
kā tur mistu pats lielākais svētums. Taču šī kapsēta šķiet arī dīvaina, 
pat sveša, nepiederīga manai tautai. Sajūtu, ka tai jābūt kristiešu 
kapsētai, ka tai ir kāds sakars ar Jēzu. Liekas, ka tur mīt noslēpumi –  
zemē un gaisā.

Kā peldēdams izeju pa kreisajā pusē esošo atveri mūrī. Labajā 
pusē plešas gara un stāva nogāze. Izdegušais, sausais pakalns ir kā 
nosēts ar pavirši izkaisītiem kapakmeņiem. Daži ir diezgan prāvi, 
lielākajai daļai ir dīvaina forma, un tie visi veidoti no viena mīksta 
akmens bifeļādas krāsā.

Tagad dziesma plūst no visām pusēm, bet priekšā saklausu arī 
zemāku monotonu skandēšanu, dūkoņu zem augstākajām balsīm. 
Līgani pietuvojos šai jaunajai skaņai, kas plūst alejās un celiņos starp 
mazām četrstūrainām vienstāva akmens ēkām – bez logiem, bet ar 
tumšām, vaļā stāvošām durvīm.
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Nāves  māceklis

Kad pagriežos ap stūri, monotonā skandēšana kļūst skaļāka. 
Šķiet, ka tā nāk no pazemes velves. Nokāpju dažus pakāpienus pa 
akmens kāpnēm līdz tās atverei un apstājos uz sliekšņa. Saožu mitrus 
klinšakmeņus, kuru smārds sajaucies ar kodīgu vīraku. Mazā telpa 
ir blāvi apgaismota, taču es spēju saskatīt četrus vai piecus vīriešus 
zaļi brūnos apmetņos ar kapuci, viņi sastājušies ap augstu akmens 
galdu. Vīrieši vienbalsīgi skandē zemas melodijas bez vārdiem. Ir 
pārāk tumšs, lai saskatītu viņu sejas. Esmu tieši tik garš, lai redzētu, 
ka uz galda viņu priekšā atrodas līķis, plānā, bālā audumā ievīstīts 
mironis. Mūki vieglītēm paloka galvu, it kā būtu mani gaidījuši, taču 
nerimstas dziedāt. Katrs rokā tur misiņa krāsas zizli, kam ir maza 
svaru stieņa forma, un dziedot to lēni un metodiski vēcina pār mironi. 
Zižļos ir smalki izkaltas emblēmas, un tie izrotāti ar man sveša alfa­
bēta rakstzīmēm. Nesaprotu, kas notiek, taču sajūtu, ka mūki man 
rāda kaut ko, kas saistīts ar nāvi. Nevis ar miršanas procesu. Ar 
nāvi. Tas nešķiet slimīgi, drīzāk svēti. Esmu vairāk apburts nekā no- 
bijies.

Dažus gadus pirms pubertātes iestāšanās mani kapsētas sapņi iz­
gaisa tumšā psihes nostūrī, bet kaut kad pusaudža gadu vidū tos atkal 
atcerējos. Nezināju, ko ar tiem iesākt, taču padomu nevienam neprasīju. 
Tolaik lielākajā daļā amerikāņu ģimeņu un kopienu cilvēki reti kad ru­
nāja par sapņiem un nekad tajos neiedziļinājās. Tomēr sapņu kapsēta 
un tās mistērijas uzkavējās manas apziņas dzīlēs.

Tagad, vairāk nekā 60 gadus pēc mana pirmā nakts pasaules kap­
sētas apmeklējuma, es to izprotu tā, ka šie sapņi bija pirmās Mentora 
mācībstundas, kuras mani sagatavoja tai odisejai, kas būs mana dzīve. 
Tie bija kā dievišķīgas maizes drupačas, kas izkaisītas piepilsētas ielās, 
namu pagalmos un agrīno skolas gadu rutīnā. Tie bija, kā to aprak­
stīja Rilke, kā Dievs, kas uzrunāja mani, ievezdams dzīvē: “Lai viss ar 
tevi notiek: skaistums un šausmas.” Esmu sācis domāt par savu nakts 
pasaules kapsētā pavadīto laiku kā par sākotnējo psihes veidošanos, 
pamudinājumu doties tajā virzienā, kurp alka doties Dvēsele.1

Kas ir nāves mistērijas, kuras man parādīja kapeņu mūki? Kāpēc 
Sapņu radītājs mani atkārtoti ievietoja šajā konkrētajā sapņu ainavā? 
Kādi pavedieni rodami pašā sapnī?

Lai gan es šeit pētu pats savu psihi un man bijis desmitiem gadu laika 
prātot par šīm mīklām, varu tikai izteikt hipotēzes, turklāt pazemīgi, 



16

DVĒSELES  INICIĀCI JAS  CEĻOJUMS

jo galu galā es (Ego) šos sapņus neradīju un neizvēlējos. Darbojās un 
vēl joprojām darbojas augstāks spēks. Tomēr, to atzinis, izteikšu dažus 
minējumus par to, kas būtu varējis būt padomā Sapņu radītājam.

Pirmais minējums attiecas uz valdzinošo godbijības sajūtu, kas mani 
pārņēma šajā sapņu ainavā, – svētumu, kas piešķīra dzīvību kapsētai, 
un maģiju, ko izstaroja pati nāve.

Otrkārt, atrodoties nakts pasaules pazemes kapenēs, mani, sapņa 
Ego, nepavisam neatbaidīja nāve. Gluži otrādi. Es jutos piesaistīts, fas­
cinēts. It kā Sapņu radītājs būtu gribējis, lai es šajā dzīvē dodos pretim 
nāvei, nevis prom no tās – lai uzzinātu, kas notiek pazemē, kapenēs.

Kopš 20 gadu vecuma esmu juties pārliecināts, ka mēs pārvēršamies 
un nobriestam, dzīvojot ar nāves apziņu. Kad uzdodam jautājumu, kas 
ir pats svarīgākais mūsu mirstīguma gaismā, dzīve kļūst vienkāršāka, 
mūsu vērtības – skaidrākas. Ko jūs piedāvāsiet pasaulei, ja pati jūsu 
dzīve un veids, kā to pavadāt, ir vienīgās nozīmīgās un ilgstošās dāvanas, 
ko varat pasniegt? Šādi nāve kalpo dzīvei. Mūsu lielākās veltes pasaulei 
rada mirstīguma realitāte.

Treškārt, šajā sapnī man ir piešķirta nāves studenta, Nāves arhe­
tipa mācekļa loma. Varbūt sapnis bija šīs māceklības sākums, ko sapnī 
pieņēmu, atsaucoties dziesmai, kas mani aizsauca pa garo tuksneša 
ceļu uz eksotisko kapsētu, pazemes velvi un pie mūkiem ar viņu noslē­
pumainajiem rituāliem un simbolu piesātinātajiem rīkiem. Taču, ja ir 
taisnība, ka es sapnī piekritu kļūt par mācekli, tad tolaik tas notika tikai 
sapņa līmenī. Tikai desmitiem gadu vēlāk apzināti pateicu “jā” šai apmā- 
cībai.

Ceturtkārt, sapņi iepriekš pareģoja apmācību ne tikai pie Nāves, bet 
arī pie mūkiem. Šiem mūkiem varbūt ir psihopompa (mirušo ceļvedis 
uz apakšzemi) loma. Bet psihopompi ir arī tie, kuri vada dzīvos cilvēkus 
uz viņu apakšzemes satikšanos ar Dvēseli – uz satikšanos, kuras ceļā 
tiek prasīta sava veida miršana.

Visbeidzot, pagaidām šajā sapnī ir spēcīga pievilkšanās īpašai tuks­
neša ainavai, sarkano klinšu kanjona zemei, vietai, par kuras eksistenci 
nezināju līdz pat saviem koledžas gadiem, kad pirmo reizi apmeklēju 
Jūtas dienvidus un mani savaldzināja un saistīja tās burvīgās formas un 
apslēptie dārgumi, zemi, kuras malā nu jau esmu dzīvojis un pa kuru 
esmu regulāri klejojis vairāk nekā 40 gadu. Savā pirmajā pārgājienā 
pa tuksnesi atklāju, ka tas, ko sapnī biju uzskatījis par ceļu, patiesībā 



17

Nāves  māceklis

ir izkaltusi upes gultne, kas sarkano klinšu zemē ir ikoniska un visur- 
esoša.

Pusaudža gados mani intriģēja dzīvības un nāves noslēpumi, taču 
neviens pazīstams cilvēks par šādiem jautājumiem nerunāja. Jūdaisma 
reliģiskās tradīcijas, vismaz tādā veidā, kā tās man tika mācītas sešus 
gadus ebreju skolā svētdienu rītos un otrdienu un ceturtdienu pēcpus­
dienās, nepavisam nepalīdzēja – man ne.

Koledžā (gan ārpus tās robežām) sāku atklāt dažus garīgo pētījumu 
un prakses ceļus, kas manī atbalsojās: vispirms dzenbudismu un kunda­
lini jogu; tad sūfismu un armēņu mistiķa Georgija Gurdžijeva ceturtā 
ceļa mācību. Koledžas kursos mani iepazīstināja ar Karla Junga darbiem 
un mūsdienu Rietumu dzīļu psiholoģijas jomu.

Augstskolas laikā Bolderā (Kolorado) es turpināju pētīt mistērijas, 
mans prāts bija pilns ar jautājumiem par apziņu un citām pasaulēm. 
Galvenā manu pētījumu joma bija neparasti stāvokļi – miegs un sapņi, 
un pasaules, kurās iekļūst ar hipnozi, meditāciju un bioloģisko atgrie­
zenisko saiti. Es arī personiski (kā Naropas institūta vasaras students) 
pētīju neparastos stāvokļus ar Tibetas budisma palīdzību, kā arī ar en­
teogēniem, kāpjot klintīs un iegremdējoties neskartajā dabā.

Pēc augstskolas es pieņēmu docenta amata vietu valsts universitātē 
Ņujorkā, mācīju psiholoģiju un turpināju pētīt neparastos stāvokļus. 
Divus gadus vēlāk, 28 gadu vecumā, ziemas vidū ar sniega kurpēm 
uzkāpu Adirondaka kalnā, un tā virsotnē mani piemeklēja šausminoša 
un ekstātiska atklāsme, ka akadēmisku pētījumu un pasniedzēja dzīve 
man nebija sirds ceļš, nedz arī veda uz dvēseli. Nokāpu lejā (vairākās 
nozīmēs), aizgāju uz mājām un uzrakstīju universitātei atlūgumu.

Vienu gadu mācījos un praktizēju psihoterapiju kā pēcdoktorantū­
ras interns Oregonas kopienas garīgās veselības centrā. Šī gada laikā 
uzzināju par Stīvena Fostera un Mereditas Litlas darbu Zaudēto robežu 
skolā Kalifornijā, kas sniedza man pirmo ieskatu pa mistēriju valstības 
vārtiem, ko biju meklējis. 70. gadu beigās Stīvens un Meredita bija sākuši 
mūsdienu Rietumos no jauna ieviest seno daudzām kultūrām raksturīgo 
vīziju meklējumu retrītu ar gavēšanas elementu. Mēs apmainījāmies 
ar vēstulēm, kurās viņi ielika savus viedos un dāsnos padomus, un  
1980. gada vasaras nogalē es izlēmu pats veikt vīzijas meklējumu retrītu 
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ar gavēšanu. Ņemot sev līdzi gandrīz tikai Stīvena un Mereditas agrīni 
sarakstīto rokasgrāmatu un kvēlojošu vēlmi atklāt sevi, ar mugursomu 
plecos bez ceļa iegāju vairākas jūdzes dziļi kādā Kolorado Klinšu kalnu 
nostūrī un tur gavēju četras dienas un naktis. Šis stāsts ir izstāstīts 
manā pirmajā grāmatā “Dvēseles mākslas“. Šī gavēņa laikā satiku vēl 
vienu mūku.

Mūks, apķērīgi maskējies par majestātisku baltegli, viens pats stāv 
augstkalnu ezera krastā, un to no visām pusēm ieskauj gaiša sudraba 
krāsas granīta virsotnes. Es sēžu savā ceremoniālajā akmeņu aplī 
apmēram 30 pēdu no baltegles un ezera. Tikai retrīta ceturtajā dienā 
beidzot patiešām ieraugu šo koku, saskatu, kas tas īstenībā ir: mūks, 
kurš tērpies spilgti zilganzaļā apmetnī ar kapuci un brūnās biksēs, 
mūks, kas pēc desmitiem gadu ilgas meditācijas par ezera virsmu un 
dzīlēm sasniedzis izpratni par dabu un savu unikālo vietu tajā. Vēroju, 
kā mūks, pagriezis man muguru, sarunājas ar ezera bebriem. Mani 
iedvesmo viņa elegance un mierpilnums, mežonīgums un gudrība, 
tas, kā viņš svin ikkatru žilbinošo kalnu brīnuma mirkli, kurā abi 
esam iegremdējušies.

Tad viņš vieglītēm pagriežas uz manu pusi un, pamājis ar kreiso 
roku, pievērš manu uzmanību dzeltenmelnam tauriņam, kas laidelē­
jas uz manu pusi. Vēroju, kā tauriņš piedejo aizvien tuvāk, jūtu viņa 
spārnu aizskaram manu vaigu kā skūpstā un dzirdu, ka viņš saka: 
“Kokonu audējs.”

Pēc četru dienu gavēšanas plašā kalnu vientulībā koki-mūki un 
runājoši tauriņi mani īpaši nepārsteidz. Un tas, ko tauriņš saka, sā- 
kumā mani neieinteresē vairāk kā citi brīnumi, kas norisinās šajā 
pļavā un tās apkārtnē. Kā mazie svilpējzaķi, kuri vāc ūdenkreses nāka­
majai ziemai. Vai sarkanastes klijāni, kuri riņķo virs galvas. Taču īsu 
mirkli pēc tam, kad tauriņš palidojis garām, kaut kas man sažņaudz 
vēderu, izšaujas cauri sirdij un izlido pa muti kā elsas vai raudiens, 
un es aptveru, ka man tikko ir uzdāvināts tēls, kas jau atver durvis, 
aiz kurām atklājas ceļš uz priekšu un dziļāk pasaulē. Man nav ne 
jausmas, ko nozīmē aust kokonus, taču skaidri zinu, ka esmu dzimis, 
lai to darītu. Tas šķiet dīvaini, tomēr pilnībā pazīstami.

Pēc vīziju meklējumu retrīta es ar mēģinājumu un kļūdu metodi 
mācījos, kā palīdzēt citiem noaust kokonu, kurā no kāpura pārvērs­
ties par tauriņu. Pakāpeniski sāku saprast cilvēka nobriešanas procesu 
tādā veidā, kam nebija burtiski nekāda sakara ar jebko, ko biju apguvis 
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valdošajā Rietumu psiholoģijā, un (tas bija pat vēl satraucošāk) kas maz 
pārklājās ar manis pētīto un praktizēto garīgo tradīciju loku. Tikai pēc 
gadiem ilgiem meklējumiem atradu nedaudzus pasaules uzskatus – da­
žus Rietumu tradīcijā un dažus aiz tās robežām –, kas sabalsojās ar to, 
ko biju sapratis par kokonu aušanu cilvēku pārveidošanai.

Taču šis jautājumu loks aplūkots manās iepriekšējās grāmatās un 
citādi – tālāk šajā izdevumā. Tagad gribu kopā ar jums izpētīt savu 
dievišķo tikšanos ar mūku un tauriņu un šīs pieredzes saistību ar kap­
sētas sapņiem. Satikšanās retrīta laikā Kolorado kalnos ievadīja mani 
nākamajā pakāpē mācībā pie Nāves. Kokonu audējs ir Nāves māceklis.

Kāpuram kokons jeb kūniņa sākotnēji ir kaps. Šajās kapenēs (lielā­
kajai daļai naktstauriņu tas ir no kāpura zīda austs kokons; tauriņiem 
tā ir kūniņa, kurā kāpurs pats izkūst) kāpura ķermenis izšķīst. Kāpura 
dzīve ir galā; šī radība nekad vairs nebūs zemes tārps, nekad vairs neēdīs 
kāpuru barību, tai vairs nebūs kāpuru sapņu un ilgu. Kad sāku palīdzēt 
citiem cilvēkiem noaust sev kokonu, drīz sapratu, ka savā ziņā sniedzu 
viņiem atbalstu nomirt, pamest visu, par ko viņi sevi bija uzskatījuši, 
un viņu viedokli par to, kādai jābūt dzīvei un kas ir pasaule. Biju Nāves 
aģents, un ļaužu sejās varēju lasīt, ka viņi mani redzēja kā tādu. Tas 
mani satrauca un mulsināja. Man ir aizdomas, ka lielākā daļa cilvēku 
ar līksmu prātu nepieteiktos Nāves aģenta lomai. Bet man aizvien pār­
liecinošāk šķita, ka šī ir tā loma, kurai Mistērija mani bija gatavojusi 
kopš agras bērnības.

Pēc tam kad kāpura ķermenis kūniņā izšķīst, šī eliksīra šūnas sāk 
pārkārtoties par tauriņu. Kūniņa no kapa pārveidojas par dzemdi. Tās 
tēlu lielākajai daļai cilvēku pieņemt ir daudz vieglāk; atdzimšanas ideja 
izklausās pēc pozitīvām iespējām. Taču dvēseles iniciācijas ceļa sākumā 
mēs vispirms sastopamies ar kapu un tā beigām, nevis ar dzemdi un 
tās solījumu. Kokonu audējam kaps jāiztēlo kā vilinošs (vai vismaz 
nepieciešams).

Man šķiet interesanti, ka kokonu aušanas tēlu man parādīja tauriņš. 
Tauriņi neveido kokonus (un nepārvēršas kūniņās). To dara kāpuri. 
Kāpuram kokons nozīmē nāvi, beigas. Radība, kas pilnībā novērtē ko­
kona mērķi, ir tauriņš – tas gūst labumu no kāpura aiziešanas. Mans 
vīziju meklējumu retrīts pārnesa uzsvaru no nāves, kas ir manā kap­
sētas sapnī, uz dzimšanu, tomēr uz tādu dzimšanu, kas saglabā nāvi 
kā integrālu elementu. 
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16 gadus pēc mana pirmā vīziju meklējumu retrīta ar gavēšanu iegāju 
pašā Kapsētā un vienatnē tur gavēju četras dienas un naktis.

Man nekad nebija ienācis prātā, ka šī Kapsēta varētu pastāvēt kā 
reāla vieta uz Zemes – līdz kādai dienai 1991. gadā, kad, pārsteigts 
stāvēdams uz augstas kraujas Jūtas dienvidu sarkano klinšu zemē un 
vērdamies lejup tūkstoš vertikālu pēdu dziļumā mežonīgi samudžinātā 
kanjonu labirintā, to pamanīju. Tad pagāja pieci gadi un trīs mēģinājumi, 
līdz atradu ceļu, kas veda iekšā šajā labirintā. Taču stāsts, kā es atradu 
Kapsētu, sākas 1981. gada pavasarī, vienā no maniem pirmajiem tuks­
neša pārgājieniem, kurā meklēju piemērotas vietas, kur gavējot vadīt 
vīziju meklējumu retrītu.

Mēs ar draugu esam ar mugursomām plecos nosoļojuši daudzas 
jūdzes, nonākot retā tuksneša oāzē dziļu kanjonu sistēmas labirintā. 
Nākamajā dienā, pētot vienu no daudzajiem sānu kanjoniem, sasnie­
dzam vietu netālu no tā virsotnes, no kuras veramies pāri sarkano 
klinšu zemei uz rietumiem lielajā kanjonā un aiz tā. Uz galvenā sa­
zarojuma augstās rietumpuses sienas, kādu jūdzi vai divas nostāk, 
ainavā dominē liels un izcils klinšu veidojums, ko pilnīgi izgaismo rīta 
garie saules stari, tā sānskats ir nepārprotami vīrišķīgs un cilvēcisks, 
un dīvaini pazīstams. Nolemtības un cerību sajūta sagriežas man 
vēderā, gandrīz nogāžot no kājām, – nelabums sajaucas ar dzirkstošu 
apreibumu.

Klinšu veidojuma galva un kakls ir viens no augstākajiem pun­
ktiem tālīnajā kalnu korē. Tikai no pleciem līdz pakausim vien tas 
vertikāli izskatās vairāk nekā 200 pēdu garš. Viņš atskatās uz mums, 
izdēdējušo sarkano seju vainago īsi apcirpti brūni mati, acis dziļi 
iegrimušas iegarenos dobuļos, garais deguns met ēnu pāri pusei sejas. 
Viņš izskatās inteliģents un svešs, varbūt savu lielo, plāno ausu dēļ, 
kam ir izstiepta augšējā mala. Stingri pastieptais stūrainais zods 
saskan ar ļoti nopietno skatienu. Uz platajiem pleciem gulst pelē­
cīgi brūni uzpleči, piešķirdami nezināma un neizdibināma karaspēka 
komandējošā virsnieka izskatu.

Es viņu tūdaļ atpazīstu. Šī nav mūsu pirmā tikšanās.
Pirms 10 gadiem, studējot koledžā Ziemeļkarolīnā, es kopā ar 

diviem istabas biedriem noriju iespaidīgu devu meskalīna, Meksikas 
un ASV dienvidrietumos augošā halucinogēnā pejotkaktusa galveno 
psihoaktīvo vielu. Šī narkotiku ceļojuma laikā mana psihe – vai tā 
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bija pasaules dvēsele? – man uzbruka ar milzīgas humanoīdas figūras 
tēlu, tai bija tikai galva un pleci.

Tas nelikās tikai tēls; man šķita, ka mani pārņēmusi atklāsme un 
ka šī būtne, svēta un šausminoša, mani nelaidīs vaļā. Tā satrieca mani 
ar dunošu troksni, žilbinošām krāsām un negantu prasību paklausīt 
tās pavēlei, kuru nesapratu. Šķiet, veselu mūžību trīcēdams sēdēju 
pie nezināmas varas, no kuras nevarēju izbēgt, kājām. Izmisīgi vēlē­
damies kaut kā atbildēt, meklēju pēc kaut kā, ko varētu paveikt ar 
rokām. Atradu daudzkrāsainu tēlnieka mālu komplektu.

Cerēju, ka varēšu kaut kā izpatikt šim dievam, ja ar savām rokām 
izveidošu tā figūru, it kā es varētu to pārliecināt, ka esmu uztvēris vēs­
tījumu un ka man var atļaut iet. Darbojos ar mālu, kā likās, stundām 
ilgi un panācu gluži pieņemamu līdzību ar šo noslēpumaino būtni, 
gatavā figūriņa no pleciem uz augšu bija tikai četras collas gara. Tai 
bija brūni mati, sarkana seja, kakls un pleci un pelēcīgi brūni uzpleči.

Vairākus gadus šī mazā skulptūra dzīvoja uz palodzes vai grāmat­
plaukta, kā divdesmitgadnieku mani pavadīdama virknē īres dzīvokļu 
un māju, kas stiepās no vienas Ziemeļamerikas malas līdz otrai un at- 
pakaļ. Man šķiet, es to uzskatīju par anomālas pieredzes suvenīru un, 
iespējams, uztvēru kā pieņemamu māksliniecisku jaunradi. Daži draugi 
prātoja, vai tas nav Spoks no sākotnējām “Zvaigžņu ceļu” sērijām. Patie­
sībā man nebija ne mazākās nojausmas, kas tas ir.

Līdz tai dienai 10 gadus vēlāk Jūtas sarkano klinšu kanjonā. Klinšu 
veidojuma forma, krāsas, sejas vaibsti un izteiksme bija identiski gan 
ar manu vīziju, gan ar repliku, ko biju izveidojis. Sajutu to pašu visu 
pārspējošo mistēriju un bailes, kas mani pārņēma pirmajā reizē, un 
atkal radās sajūta, ka kāds mani sauc un pieprasa, lai daru... kaut ko.

Pēc tās 1981. gada dienas vairākas reizes atgriezos šajā kanjonā, gal­
venokārt, lai gavējot vadītu vīziju meklējumu retrītus. Ilgajā gājienā uz 
bāzes nometni ir vieta, kur rietumpusē debesīs var redzēt milzīgo klinšu 
būtni. Rādīdams viņu citiem mūsu grupas dalībniekiem, es to saucu 
par Klinšu sargu, jo šķita, ka viņš uzraudzīja šo kanjonu kompleksu un 
zināja tā noslēpumus. Biju apņēmības pilns kādu dienu viņu apciemot.

Taču atrast viņu sarežģītajā kanjonu labirintā nepavisam nenācās 
viegli. Pagāja vairāki gadi, līdz atradu ceļu.

Kad mēs beidzot esam ar seju pret seju, mani satriec viņa milzī­
gums. Es stāvu pie milzīgas, Budam līdzīgas būtnes pēdas, nē, kāju 
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pirkstiem, tā paceļas vairākus simtus pēdu virs manis, viss torss, kas 
nu ir redzams zem pleciem. Viņa pēdas atpūšas upes gultnes smiltīs 
un galva pāršķeļ debesis. Viņš valda pār nopietnu klinšu ministru 
galmu, kas slejas pār mani divās garās rindās, kuras veido kanjona 
priekšējās sienas.

Gadiem ilgi esmu iztēlojies sevi uzkāpjam uz viena no viņa ple­
ciem, nostājamies uz uzpleča un iekliedzam viņam ausī savus ilgi 
krātos jautājumus: Kas tu esi? Kāpēc tu mani sauci? Ko tu vari man 
iemācīt vai parādīt? Kā es varētu tev pakalpot? Taču diemžēl viņa 
stāvajā ķermeņa apakšdaļā nav iespējams uzrāpties, kā arī nav neviena 
cita reāli pieveicama ceļa, pa kuru tuvoties milža pleciem no viņa 
paša kanjona.

Pagāja vēl divi gadi, līdz atradu ceļu augšup pa galvenā kanjona 
rietumu sienu uz viņa kraujas daļu. Kad tas notika, tuvojos Sarga krei­
sajai ausij, spēcīgu gaidu pārņemts. Bet, kad sasniedzu viņu, man vairs 
nebija jautājumu, tikai brīnumā ieplestas acis.

No viņa pleca es pirmo reizi nolūkojos lejup kanjonā aiz viņa. Savās 
kartēs biju redzējis, ka tur ir vēl viens kanjons, tomēr man nebija ne 
jausmas, ka tas izskatīsies šādi, ne mazākās nojausmas, ka tieši to 
viņš visu laiku ir sargājis.

Es stāvu kā sastindzis, ieraudzījis tik nomaļu un grūti pieejamu 
kanjonu, ka nekur nav reģistrēta tā izpēte. Ceļvežos tas nav pieminēts 
pat garāmejot. Taču šī ainava ir satriecoši pazīstama, neiespējami 
personiska. Esmu tieši šo ainavu redzējis un gājis tai cauri bērnības 
kapsētas sapņos.

Lejā ir sirreāla ieleja ar groteski erodētiem klinšu veidojumiem, 
ko apdzīvo sēņveidīgu izciļņu un kupolu bari, smilšakmens torņu 
un adatu armija, sabrūkošu monolītu mežs, tas viss ir zemes toņos 
dažādās sarkanā, brūnā un violetā nokrāsās. Kanjona sienas klāj 
milzumdaudz klinšu torņu, kas izskatās kā pārpildīts stadions, kurā 
godbijīgi tik tikko kājās piecēlušies pieklusuši citplanētieši, kamēr 
lejā tiek izspēlēts pats pēdējais brīdis ziedošanas rituālā. Ielejas vidū 
lokās sausa strauta gultne ar koraļļkrāsas smiltīm kā ceļš uz nekurieni, 
kura malās aug koki, tikai šo taciņu iežogo nevis stalti skujkoki, bet 
gan dēmoniski akmens pieminekļi.

Mana psihe bija nonākusi nevainojamā trīsstūrī: bērnības sapnis, 
psihodēliska vīzija un neskartas dabas ainava, kas tagad atdzīvināja 
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un pastiprināja cita citu. Atklāt Kapsētu dienas pasaulē bija kā atrast 
iepriekš pareģotu atslēgu, ievietot to sensenā slēdzenē un redzēt – dur­
vis atsprāgst vaļā.

Es ticu, ka Mistērija mums katram sagatavo šādus psihi atdzīvino­
šus notikumus un ka mēs atrodam durvis, ja tas kādreiz vispār notiek, 
tikai pēc tam, kad esam psihogarīgi sagatavojušies ieiet transformā­
cijas kokonā. Lai gan man elementi, kas atvēra durvis, bija sapnis, 
vīzija un ainava, citiem tie var būt zīme, vēstījums, iekšējais tēls, kas 
parādījies nomodā, tuva tikšanās ar kādu būtni, kas nav cilvēks, balss 
bez ķermeņa, ceremonija, dzejas rinda, vētra, varavīksne vai meteors, 
pareģojums, ievainojums, somatiska pamošanās vai svēts priekšmets, 
piemēram, nazis vai biķeris. Mūs visus vada Mistērija. Kad ir pienācis 
īstais brīdis un ja mēs tam pievēršam uzmanību, mēs atrodam durvis 
un tās atvērsies.

Piecus gadus vēlāk pēc vairākiem neveiksmīgiem mēģinājumiem atrast 
ceļu es beidzot iesoļoju Kapsētā.

Stāvu, 500 pēdu augstu nogāzi apsēduši simtiem smilšakmens mina­
retu, tie ir sēņveidīgi klinšakmeņi mazas mājiņas izmērā un klinšbluķi 
kapakmeņu aprisēs. Nokalni no trijām pusēm ietver stāvi sarkani 
nocietinājumi, virs kuriem atrodas milzīgi monolīti.

Kāpdams korē, es lielu daļu ceļa raudu. Beidzot ieeju svētā vietā, 
kas mani saukusi kopš četru gadu vecuma. Šis ir ārkārtīgi nomaļš 
nostūris, kurā nav palikušas redzamas pēdas, kas liecinātu par 
iepriekšējiem cilvēku apmeklējumiem. Un nu esmu tīšu prātu iera­
dies kapulauka vidū, kurā, kā iztēlojos, mana nāve ir tikpat ticama 
kā jebkāds cits iznākums. 

Augstā, šaurā pārejā, no kuras paveras skats gan uz Kapsētu, 
gan blakus kanjonu, es ierīkoju vientuļu nometni – neko lielāku par 
guļammaisu uz paklājiņa, trim galoniem ūdens un dažiem ceremo­
niāliem priekšmetiem.

Mani pārņem dziļas skumjas, žēlabas. Mani piepilda necieša­
mas sēras par pasauli, ko pārņēmis trakums. Atsaucu atmiņā sāpīgo 
cerību, ko biju lolojis tik ilgus gadus, cerību, ko uztur vīzijas par 
sabiedrību, kurā godina visu dzīvo, vīzijas, kas pilnas spēcīgākajām 
ilgām. Jaunībā es biju uzdrīkstējies kaut ko kaismīgi vēlēties.

Mani ir sagrābušas arī personiskākas skumjas. Lai cik piepildīta 
bijusi dzīve, pēdējos mēnešos esmu jutis, ka ir sasniegtas manis ietā 
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ceļa beigas. Man ir aptuveni 45 gadi, un esmu piepildījis lielāko daļu 
agrīno pieaugušā gadu sapņu – par jēgpilnu darbu, kas varētu palī­
dzēt pasaulei kļūt veselākai un taisnīgākai; gandarījumu sniedzošām 
romantiskām attiecībām; atbalstošu draugu pulciņu; estētiski prie­
cējošām un ekoloģiski vērtīgām mājām un priekpilniem veidiem, kā 
izpētīt un svinēt dabas pasauli. To visu ieguvis, nu attopos, ieslīdzis 
melanholijā. Izredzes apsēsties un baudīt sava darba augļus mani 
nospiež pie zemes. Vai ieklausīšos iekšējā balsī, kas apgalvo, ka dzīvē 
neko vairāk nevar sasniegt, ka viss pārējais ir aizmiglota skatiena 
ilūzija? Vai arī uzņemšos risku vēlreiz pamest iekšējās mājas, ko esmu 
sev uzcēlis?

Šo četru dienu laikā sadzīvoju ar karstumu un aukstumu, svelo­
šiem kores vējiem, ķirzakām, sikspārņu spārnu ātro ziboņu mijkrēslī, 
zvaigznēm un galaktikām, ziedošiem trīsglohīdiju ehinocerejas kak­
tusiem un visu laiku klātesošo bada sajūtu. Kanjonu ceplītis svilpo 
savu melodisko nokāpšanas āriju. Klusējot riņķo maitu lijas.

Uzrodas doma, ka varbūt man viss jāpamet un jāatrod kādas 
mākslas vai disciplīnas meistars, kāds, pie kura varētu mācīties. Atkal 
kļūt par mācekli. Ja esmu ticis tik tālu, cik vien iespējams, savu agrīnā 
pieaugušā sapņu sasniegšanā, es prātoju, tad noteikti ir laiks atkal 
kļūt par studentu. Šķiet, ka tas, ko mācīšos, nav tik svarīgi.

Toreiz man neienāca prātā, ka mans stratēģiskais prāts nebija spējīgs 
izdomāt nākotnes plānu, kas būtu noderīgs manai Dvēselei. Gavējot 
veikts vīziju meklējumu retrīts ir iespēja padarīt sevi pieejamu atklās­
mei, nevis laiks, kad visu izskaitļot.

Tonakt es sapņoju par lieliem izrakteņu ieguves darbiem tuksnesī; 
tos vada pievilcīga sieviete. Rūda tiek veiksmīgi izrakta un pārvietota 
uz konveijera lentes, taču raktuves vēl nav guvušas peļņu. Tomēr vēl 
pastāv cerība, ka tā notiks.

Nākamajā dienā iztēlē mani atnāk apciemot vairāki cilvēki. Viņi 
visi ir miruši. Mana pirmā garīgā mentore Dorotija Vērdžina; vecākais 
brālis Rikijs, kurš nomira, vēl būdams zīdainis, pirms es piedzimu; 
draugs Fils, kurš gāja bojā šļūdonī, kad mēs slēpojām laukos; draugs 
Ričards; vecvecāki. Palaižot vārdus pa vējam, es viņiem sūtu mīlestību 
un pateicību.

Ar katru dienu mana kalnu kores nometne aizvien vairāk šķiet 
esam vēl neaizdedzināts bēru sārts vai ziedojumu altāris acteku 
tempļa milzīgo, augsto pakāpienu virsotnē. Es atkal pieņemu Nāvi 
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kā savu skolotāju un sabiedroto. Un Nāve pagriežas pret mani un 
vaicā: Kas tu esi? Kāpēc tu dzīvo? Ko tu dosi savai tautai?

Vējš pūš visu dienu, katru dienu, padarīdams mani vēl trakāku, 
nekā jau esmu bijis. Nosaucu nometni par “Vējaino spraugu”. Manas 
žēlabas kļūst stiprākas. Es raudu. Jūtos ārkārtīgi bezspēcīgs. Kunkstu, 
iekliedzos.

Ceturtās dienas rīta pusē garām aizplivinās milzīgs dzeltenmelns 
dižtauriņš, tā spārnu platums ir vismaz sešas collas. Nekad neesmu 
redzējis tik lielu tauriņu. Tagad viņš dejodams vairākas minūtes lai­
delējas pa manu nometni un tad pietuvojas manam kreisajam vaigam. 
Viņš saka: Kokona audējs, Vējainās spraugas neiespējamais sapņotājs.

Tonakt es sapņoju. Esmu pusaudzis, pārāk jauns, lai man būtu 
autovadītāja tiesības. Manā sapnī ir neparasti liels dzeltenmelns 
skolas autobuss. Izlemju ar to pavizināties. Braucu lejup pa mērenu 
nokalni platā avēnijā, nobijies un sajūsmināts, gandrīz nespēdams 
vadīt autobusu (bremzes nedarbojas), taču man izdodas nekam neuz­
braukt. Aizbraucu uz kāda pazīstama cilvēka darbavietu, iespējams, 
lai izrādītos. Tas ir spēcīgs, gudrs un laipns vīrietis, nupat sasniedzis 
nobrieduša cilvēka gadus. Viņš ir amatnieks, mēs viņu uzskatītu par 
zilās apkaklītes amata meistaru, un viņš ir ļoti dzīvīgs un prasmīgs. 
Šķiet, viņam liekas, ka esmu darījis pareizi, aizbraukdams turp lie­
lajā autobusā. Viņš man piedāvā darbu – kraut uz ratiņiem smagus 
maisus ar materiāliem un tad aizvest tos uz rūpnīcu, kur no tiem 
gatavo mantas. Viņš man smalki izrāda, kā līdzsvarot maisus ratiņos, 
ne vairāk kā septiņus, brīdinot, ka citādi tie var apgāzties. Kā īpašu 
balvu viņš pagatavo sēriju maisu, uz kuriem kā logo ir mans attēls, 
nevis parastais zīmējums. Esmu sajūsmā.

Nakts pasaulē piepildījusies mana vēlme mācīties pie meistara.

Atgriezos mājās, gatavs doties lielajā, riskantajā, dzeltenmelnajā 
braucienā un ļaut sevi vadīt nobriedušajam amatniekam (pašam) ceļā 
uz jaunu uzdevumu, vedot apslēpto kā velti citiem. Es sapratu, ka, lai 
patiesi kļūtu par šādu cilvēku, man būs jāpaliek uzticīgam raktuvju 
darbam un sievietei, kura to vada (Mūzai), un jāuzticas saviem neie­
spējamiem sapņiem, rūdai no psihes dziļākajiem slāņiem.

Sāku veidot jaunas programmas, ko nosaucu par “dvēseles mākslu 
ceļojumiem”, un gan to nolūks, gan forma atšķīrās no tā, ko biju darījis 
savu Pieaugušā gadu pirmajā pusē. Sāku izstrādāt pats savu dabā balstītu 
pieeju darbam ar sapņiem, darbam ar Ēnu, ekopsihoterapijai, darbam ar 
Svēto ievainojumu, ar padomi un paša veidotām ceremonijām. Ieviest 
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jauninājumus šādā veidā bija krietni riskantāk nekā meklēt vēl kādu 
skolotāju cilvēku vidū. Bija sajūta, it kā es aizietu tālu ceļu riskantā 
teritorijā. (Un tā bija.) Pārstāju par sevi domāt kā par vīziju meklējumu 
retrītu ar gavēšanu vadītāju vai psihoterapeitu un sevi tā saukt un kļuvu 
par dvēseles mākslu ceļvedi, kas kopā ar kolēģiem radīja vecās dvēseles 
iniciācijas kokonu aušanas mākslas jaunas formas.

Atskatoties atpakaļ, šķiet, ka patiesībā biju sācis iegūt dvēseles 
mākslu rūdu jau dažus gadus pirms savas gavēšanas Kapsētā. Tomēr 
šie agrīnie jaunu formu mēģinājumi vēl “nebija pelnoši”: es vēl nebiju 
gatavs vai nevēlējos pilnībā uzticēties, ka varu izpaust mistēriju pats 
savā veidā, ka varu izsapņot neiespējamo un radīt inovatīvas formas. 
Mans psihogarīgais smaguma centrs vēl nebija no formas pārgājis uz 
mākslu, no tradīcijas uz renesansi.

Gavēšana Kapsētā bija liels, lai arī nepavisam ne pēdējais solis manā 
māceklībā ar Nāvi. To četru dienu laikā es atsacījos no savas agrīnā Pie­
augušā identitātes. Un tad Kapsēta mani dzemdināja kā Neiespējamo 
sapņotāju laikmetīgā, rietumnieciskā, dabā balstītā pieejā daudzgadīga­
jam dvēseles iniciācijas ceļojumam un kultūras pārveidošanai no ego­
centriskas sabiedrības uz ekocentrisku un dvēseliski centrētu sabiedrību.

Nākamais posms manā māceklībā ar Nāvi bija pētīt ne tikai indivīdu, 
bet arī kolektīvo nāves un atdzimšanas procesu (pārejot no dzīvi iznī­
cinošas sabiedrības uz dzīvi stiprinošu kultūru); cik iespējams, sniegt 
ieguldījumu paša vienkāršākā Rietumu psihoterapijas modeļa nāvē un 
atdzimšanā (no ierobežojošas pievēršanās ievainojumu dziedināšanai 
un simptomu atvieglošanai uz veseluma kultivēšanu un kultūras revo­
lucionāru iemiesošanu) un palīdzēt izraisīt nāves un atdzimšanas pāreju 
mūsdienu idejai par dvēseli.

Bieži esmu prātojis, vai pārveidošanās, ko pieredzēju Kapsētā, būtu 
varējusi notikt kaut kur citviet. Esmu domājis, vai tas, ka man pagāja 
tik daudz gadu, līdz atradu Kapsētu un tad ceļu tajā iekšā, varētu būt 
bijusi pati lielākā veiksme (vai dievišķs plāns). Un esmu prātā pārlicis, 
vai visu šo ceļojumu padarīja iespējamu bērnībā vairākas reizes redzē­
tais sapnis par Kapsētu.

Darbs, kuram man bijusi privilēģija nodoties, rodas no vairākām sākot­
nējām idejām. Ka mēs visi esam piedzimuši ar, kā to sauca Karls Jungs, 
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personisko mītu jeb, kā to saucu es, mitopoētisko identitāti, ar kuras 
palīdzību mēs varam atrast un ieņemt mums lemto vietu vai nišu mūsu 
kultūras un ekoloģijas pasaulē, zināmā mērā līdzīgi tam, kā monarhtau­
riņi piedzimst ar spēju atrast ceļu no Kanādas uz tieši to vietu Meksikā, 
kuru tauriņu senči atstāja pirms piecām paaudzēm. Ka mēs varam radīt 
paši savas mūsdienu prakses, ar kurām varam atklāt šo unikālo nišu un 
tikt iniciēti tajā. Ka mēs ikviens esam Mistērijas ieņemti kā vienreizējs 
dzejolis, dziesma, ritms vai deja – tāds, kādu pasaulei vajag, lai pabeigtu 
tās simfoniju, drāmu vai izrādi. Ka Visums būtībā ir mākslinieks un 
katrs atsevišķais cilvēks, tāpat kā jebkura cita radība, ir ticis veidots ar 
spēju nobriest kā viens no tā mākslas darbiem.

Kad pienāk mūsu dvēseles iniciācijas laiks, mūsu apzinātā patība 
(mūsu Ego) saplūst ar mums iedzimti piemītošo mitopoētisko motīvu 
jeb tēlu – mūsu sākotnējām instrukcijām – un tiek to pārveidota, un 
mēs parādāmies pasaulē kā Pieaugušais, tāpat kā kāpurs pārveidojas 
kūniņā, kurā izveidojas tauriņš. Tauriņš vienmēr ir bijis kāpura poten­
ciāls, tā negarantētais liktenis.

Ego nevar saplūst ar Dvēseli, iekams tas nav nobriedis. Kad tuvo­
jas šis brīdis, tā ir liela Ego krīze. Bez šādas krīzes pārveide nenotiks, 
un krīze allaž ir pietiekami spēcīga, lai tās iznākums nebūtu skaidri 
zināms iepriekš.

Varbūt mēs kā suga – un planēta – tagad atrodamies tādā pašā 
brīdī: cilvēce kā kolektīvs ir iegājusi nāves un atdzimšanas krīzē, kam, 
iespējams, jābūt ārkārtīgi spēcīgai, lai vispār padarītu iespējamu mūsu 
nākamo evolucionāro transformāciju. Vai mēs kā suga un kā planēta 
to pārcietīsim? Iespējams, ka, lai tas notiktu, mums būs no jauna jāie­
mācās, kā sagatavoties mūsu individuālās iniciācijas krīzēm un izkuģot 
cauri tām.

Daži kāpuri nomirst kokonā jeb kūniņā, nekad no tās neizkļūst kā 
tauriņi vai naktstauriņi. Citi brīnumainā veidā uzsāk lidojumu.


