


Z A N E  Z U S T A

t a u r i ņ a  s p ā r n u  v ē z i e n i

r o m ā n s



Z A N E  Z U S T A

t a u r i ņ a  s p ā r n u  v ē z i e n i

r o m ā n s



821.174-31
Zu 850

Ilzes Isakas vāka dizains
Vāka noformējumam izmantota fotogrāfija  
no Trevillion Images/©Elena Alferova

Zane Zusta

TAURIŅA SPĀRNU VĒZIENI

Apgāda Zvaigzne ABC vadītāja VIJA KILBLOKA
Projekta vadītāja Meldra Āboliņa
Redaktore Jana Boikova
Korektores Elīna Strautiņa un Diāna Graudiņa 
Mākslinieciskā redaktore Inguna Kļava Švanka

Apgāds Zvaigzne ABC, SIA, K. Valdemāra ielā 6, 
Rīga, LV-1010. Red. nr. R-522.
Jelgavas tipogrāfija

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana  
vai jebkāda cita neatļauta izmantošana ir autortiesību pārkāpums.  
Par autortiesību pārkāpšanu ir paredzēta atbildība 
Krimināllikuma 148. pantā. Saskaņā ar Autortiesību  
likuma 69.1 pantu persona ir arī mantiski atbildīga  
par visiem zaudējumiem un morālo kaitējumu,  
kuru tā radījusi ar autortiesību pārkāpšanu.

© Zane Zusta, 2021
© Izdevums, literārā apdare, mākslinieciskais noformējums, 
Apgāds Zvaigzne ABC, 2021
ISBN 978-9934-0-9733-1



No savas trauslās sirds tauriņiem 
vēlos izteikt pateicību īpašiem cilvēkiem, kuri 
veltīja man savu dārgo laiku, kritiski vērīgo un
labvēlīgo skatījumu, lai šis darbs 
tiktu slīpēts un taptu tieši tāds, kādu 
šobrīd to turat savās rokās. 
Paldies par motivāciju 
sapņot vairāk,
mācīties vairāk 
un augt.



Kāda starpība, cik pulkstenis,
ja tevis nav.
Kāda starpība, ja no četri
atņem viens, bet
tas neatņemas.
Kāda starpība, ja
man negaršo olīvas, bet
tu tās dievini.
Kāda starpība, ka man salst,
bet sega ir tev.
Kāda starpība, ja es skrienu ātrāk,
bet tu pat necenties.
Kāda starpība, ja tu iededz mani
un pats arī nopūt.
Kāda starpība, ja mēs satikāmies
uz ceļa, bet mums nav pa ceļam.
Tevis nav, un kāda starpība.
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I  DA Ļ A

Jasmīna sēž vilcienā. Aiz loga skrien koki bez lapām kā 
taustekļus izstiepuši zirnekļi, kas sastinguši laikā. Saules 
nav. Arī prieka ne. Vagonā nevienu citu nemana. Nepo-
pulārs virziens, laiks un diena. Milža ritmiskā slīdēšana 
td-td-td-td atbalsojas viņas galvā. It kā tur atrastos nebei-
dzamie dzelzs sliežu ceļi, pa kuriem tas brauc. Viņai ir 
nelabi. Nelabi no visa, kas palicis aiz muguras. Nelabi 
no tā, kas vēl, iespējams, sekos. Jasmīna aizver acis, bet 
prāts neļauj iegrimt paštīksminošā mierā. Tas sagrābis 
pie rīkles. Tur cieši piespiestu pie sienas. Kājas neatrodas 
pie zemes, bet tas nav pacilājoša prieka dēļ. Tas ir bez-
spēcības dēļ. Uz zemes ir pārāk nedroši. Pārāk īsti. Tā ir 
realitāte, kura drāžas pakaļ vai lido apkārt kā zilganzaļā 
sūdu muša. Jasmīnai šķiet, ka viņa tūlīt izvemsies. Trūkst 
gaisa, bet viņa nesmaks – arī to jau zina. Sāk pierast. Jas-
mīnai būs jādzīvo. “Par spīti visiem un visam. Pirmām 
kārtām par spīti sev. Un tev arī,” viņas lūpas klusējot 
veido vārdus kā glīti izpūstus cigarešu dūmu gredzenus, 
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kas izlido un izšķīst. Izlido un izšķīst kā nebijuši, ja tos 
apzināti neveido atkal. Nomirt būtu ātrākais un vieg-
lākais risinājums, bet gļēvulīgo zaudētāju ceļu Jasmīna 
stingri nolēmusi neiet. Ja nekas no piedzīvotā nav licis 
dabiski izlaist garu, kādēļ viņai to darīt pašai? Ne velna! 

Jasmīna piecēlusies agrāk, tumšos matus augsti sasē-
jusi lielā, nekārtīgā copē, izcepusi kalnu ar plānajām 
pankūkām, pagatavojusi divas kafijas – vienu ar pienu 
un cukuru, otru – parastu melnu –, salējusi četras apel-
sīnu sulas, vienai izkāsusi biezumus, sagriezusi dažas 
šķēles baltmaizes un rupjmaizes. Uz atsevišķa šķīvja 
izkārtotas Holandes siera šķēles un tomātu ripiņas. 
Zemeņu ievārījums. Stikla burciņa ar balto nāvi, bez 
kuras bērni nevar dzīvot. Krējums. Vīģu ievārījums. 
Miniburciņa brūkleņu džema. Un apelsīnu. Galda 
vidū kā bites senilā māla krūkā san lielas, dzeltenas 
narcises, uz galvas lepni izriezušas kuplos kroņus. Uz 
katra šķīvja pa glītai salvetei kivi krāsā. Jasmīna pie-
kārto dakšiņas, atceras uzlikt nažus. Mazās karotītes. 
Atver logu, lai istabā ieplūst svaigs gaiss un sajaucas ar 
pankūku smaržu. Rīta kokteilis, ko gribas gan ieelpot, 
gan iedzert, gan iesaldēt. Ideāls brīvdienu rīts.

Jasmīna par katru cenu vēlas, lai viņas dzīve būtu per-
fekta. Tuvu ideālam noteikti. Izdevusies. Tas ir kā tirgus 
placī paņemt plaukstā lielu, sarkanu vērša sirds tomātu, 
nedaudz pacelt pret saulesgaismu, izjusti pagrozīt pa labi, 
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pa kreisi un novērtēt kā izcilu, tādu, kuru ir vērts ielikt 
pirkumu grozā. Kurš dievīgi rūgteni smaržo pēc siltum-
nīcas un dārznieku mīlestības, solīdams laimes mirkļus, 
to vēlāk notiesājot. Jasmīnas ģimenes grozs neliek vilties: 
labs vīrs, piemīlīgi bērni – meita Eva un dēls Gabriels. 
Bērni ir lieli. Evai ir desmit gadi, Gabrielam drīz būs 
piecpadsmit. Viņi neprasa tik daudz rūpju, cik kādreiz, 
un Jasmīna var vairāk laika veltīt sev. Beidzot.

Naudu Jasmīna pelna ar rokām. Pirksti un prāts 
ir viņas instrumenti. Precizitāte un pacietība. Astoņu 
gadu vecumā vecmāmiņa viņai uzdāvināja savu šuj-
mašīnu. Todien vēl nebija nojautusi, ka tā ir zīme. Jas-
mīna, ģērbusies sarkanzaļi rūtainā kleitiņā un baltās 
zeķbiksēs, ar vienu roku pieturēdama no tolaik dabiski 
blondajiem matiem ārā slīdošo matu stīpiņu, mazliet 
izbāzusi mēles galiņu un piekabinājusi pie augšlūpas 
(tā viņa darīja, kad ļoti centās), rūpīgi meklēja tai vietu 
istabā starp lellēm un puķu podiem. Taču viņa bija 
mantojusi kaut ko daudz vairāk nekā vienkārši skaistu 
priekšmetu interjerā. Izcili skaistu kā karaliene melnā 
samta kleitā ar zeltītām detaļām. Viņa bija mantojusi 
vecmāmiņas likteni. Jasmīnas darbnīca atrodas turpat 
mājā. Tai ir atsevišķi ierīkota ieeja. Viņas teritorija. Jas-
mīnas un Bruno privātmāja ir daudzstāvu namu ielen-
kta. Paradīze betonmonstru sirdī. Mirāža tuksnesī. 
Halucinācija ar zaļu mauriņu pagalmā un Jasmīnas paš-
rocīgi šur un tur sabakstītām tulpēm, lai būtu jautrāk. 
Darbnīcā smaržo pēc tikko grieztiem audumiem – dār-
giem un lētiem, kokvilnas un zīda –, pēc klientu kaprī-
zēm, smaržām, centības sviedriem, negulētām naktīm, 
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dažām izmisuma asarām un gandarījuma. Pēc visa, kas 
Jasmīnas dzīvei piešķir jēgu. Ja dzīvei vispār ir kāda jēga. 

Blakus burciņai ar kniepadatām stāv pudelīte ar 
bažām un rūpju rievām.

Jasmīnas vīrs Bruno ir zobārsts, kurš mīl savu darbu 
no visas sirds. Jasmīna par to viņu apbrīno. No domas 
vien, ka visu dienu jādzīvojas pa citu mutēm, viņai metas 
šķērmi. Abi iepazinās gandrīz pirms divdesmit gadiem 
kādā jauniešu ballītē. Patiesībā toreiz viņai tur nemaz 
nebija jābūt. Nujā, tā bieži saka pēc tam, kad noticis 
kaut kas, ko iepriekš neviens nebūtu varējis izplānot. 
Kad mazā cilvēka plānos iejaucas pats Liktenis. 

Tovakar Jasmīnai ar draudzenēm vajadzēja doties 
citā virzienā. “Ak nē! Aizmirsu mājās maku!” izmi-
sīgi rakājoties pa somu, pēkšņi teica Jasmīnas labākā 
draudzene Gerda. To atceroties, Jasmīna saprot, ka 
tagad pavisam noteikti nebrauktu to gaisa gabalu pāri 
visai pilsētai maka dēļ. To taču varēja atrisināt citādi, 
bet jaunībā nekas nešķiet par grūtu. Visi smejas un 
grūtumu aizslauka kā sīku putekli uz palodzes. Un 
tas vienkārši pazūd. Dzīve ir skaista. Ja vien šo sajūtu 
varētu iemarinēt un visu mūžu turēt pa rokai. 

Nonākot pie draudzenes mājas, meitenes pamanīja 
bariņu puišu – viens no tiem bija Gerdas kaimiņš –, 
tāpēc apstājās draudzīgi patērzēt. Zēni bija pieci, bet 
Jasmīnas skatiens, kā uzmetis laso auļojošam zirgam, 
uzreiz apstājās pie Bruno. Viņa siltā smaida, mazliet 
lokaino matu un skaisto zobu dēļ. Vēlāk atklājās arī labas 


