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No savas trauslas sirds tauriniem

vélos izteikt pateicibu ipasiem cilvékiem, kuri
veltija man savu dargo laiku, kritiski vérigo un
labvéligo skatijumu, lai Sis darbs

tiktu slipéts un taptu tiesi tads, kadu

$obrid to turat savds rokds.

Paldies par motivaciju

sapnot vairak,

macities vairak

un augt.



Kada starpiba, cik pulkstenis,

ja tevis nav.

Kada starpiba, ja no Cetri

atnem viens, bet

tas neatnemas.

Kada starpiba, ja

man negarso olivas, bet

tu tas dievini.

Kada starpiba, ka man salst,

bet sega ir tev.

Kada starpiba, ja es skrienu atrak,
bet tu pat necenties.

Kada starpiba, ja tu iededz mani
un pats ari noput.

Kada starpiba, ja més satikamies
uz cela, bet mums nav pa celam.
Tevis nav, un kada starpiba.



| DALA

Jasmina séz vilciena. Aiz loga skrien koki bez lapam ka
tausteklus izstiepusi zirnekli, kas sastingusi laika. Saules
nav. Ari prieka ne. Vagona nevienu citu nemana. Nepo-
pulars virziens, laiks un diena. Milza ritmiska slidésana
td-td-td-td atbalsojas vinas galva. It ka tur atrastos nebei-
dzamie dzelzs sliezu celi, pa kuriem tas brauc. Vinai ir
nelabi. Nelabi no visa, kas palicis aiz muguras. Nelabi
no ta, kas vél, iespéjams, sekos. Jasmina aizver acis, bet
prats nelauj iegrimt pastiksmino$a miera. Tas sagrabis
pie rikles. Tur ciesi piespiestu pie sienas. Kajas neatrodas
pie zemes, bet tas nav pacilajosa prieka deél. Tas ir bez-
spécibas dél. Uz zemes ir parak nedrosi. Parak isti. Ta ir
realitate, kura drazas pakal vai lido apkart ka zilganzala
sidu musa. Jasminai $kiet, ka vina talit izvemsies. Trakst
gaisa, bet vina nesmaks — ari to jau zina. Sak pierast. Jas-
minai bus jadzivo. “Par spiti visiem un visam. Pirmam
kartam par spiti sev. Un tev ari,” vinas lapas kluséjot
veido vardus ka gliti izpustus cigaresu damu gredzenus,



kas izlido un izskist. Izlido un izskist ka nebijusi, ja tos
apzinati neveido atkal. Nomirt batu atrakais un vieg-
lakais risindgjums, bet glévuligo zaudétaju celu Jasmina
stingri nolémusi neiet. Ja nekas no piedzivota nav licis
dabiski izlaist garu, kadé] vinai to darit pasai? Ne velna!

&

Jasmina piecélusies agrik, tumsos matus augsti sasé-
jusi liela, nekartiga copg, izcepusi kalnu ar planajam
pankikam, pagatavojusi divas kafijas — vienu ar pienu
un cukuru, otru — parastu melnu —, saléjusi cetras apel-
sinu sulas, vienai izkasusi biezumus, sagriezusi dazas
skéles baltmaizes un rupjmaizes. Uz atseviska $kivja
izkartotas Holandes siera $kéles un tomatu ripinas.
Zemenu ievarijums. Stikla burcina ar balto navi, bez
kuras bérni nevar dzivot. Kré&jums. Vigu ievarijums.
Miniburcina briklenu dZzema. Un apelsinu. Galda
vida ka bites senila mala kruka san lielas, dzeltenas
narcises, uz galvas lepni izriezusas kuplos kronus. Uz
katra skivja pa glitai salvetei kivi krasa. Jasmina pie-
karto daksinas, atceras uzlikt nazus. Mazas karotites.
Atver logu, lai istaba ieplust svaigs gaiss un sajaucas ar
pankiku smarzu. Rita kokteilis, ko gribas gan ieelpot,
gan iedzert, gan iesaldét. Ideals brivdienu rits.

Jasmina par katru cenu vélas, lai vinas dzive batu per-
fekta. Tuvu idealam noteikti. Izdevusies. Tas ir ka tirgus
placi panemt plauksta lielu, sarkanu vérsa sirds tomatu,
nedaudz pacelt pret saulesgaismu, izjusti pagrozit pa labi,



pa kreisi un noveértét ka izcilu, tadu, kuru ir vérts ielikt
pirkumu groza. Kurs dievigi ragteni smarzo péc siltum-
nicas un darznieku milestibas, solidams laimes mirklus,
to vélak notiesajot. Jasminas gimenes grozs neliek vilties:
labs virs, piemiligi bérni — meita Eva un déls Gabriels.
Bérni ir lieli. Evai ir desmit gadi, Gabrielam driz bas
piecpadsmit. Vini neprasa tik daudz rapju, cik kadreiz,
un Jasmina var vairak laika veltit sev. Beidzot.

Naudu Jasmina pelna ar rokam. Pirksti un prats
ir vinas instrumenti. Precizitate un pacietiba. Astonu
gadu vecuma vecmamina vinai uzdavinaja savu $uj-
masinu. Todien vél nebija nojautusi, ka ta ir zime. Jas-
mina, gérbusies sarkanzali rutaina kleitina un baltas
zekbikses, ar vienu roku pieturédama no tolaik dabiski
blondajiem matiem ara slidoso matu stipinu, mazliet
izbazusi méles galinu un piekabinajusi pie augslapas
(ta vina darija, kad loti centas), rupigi mekléja tai vietu
istaba starp lellem un puku podiem. Tacu vina bija
mantojusi kaut ko daudz vairik neka vienkarsi skaistu
priek$metu interjera. Izcili skaistu ka karaliene melna
samta kleita ar zeltitam detalam. Vina bija mantojusi
vecmaminas likteni. Jasminas darbnica atrodas turpat
maja. Tai ir atseviski ierikota ieeja. Vinas teritorija. Jas-
minas un Bruno privatmaja ir daudzstavu namu ielen-
kta. Paradize betonmonstru sirdi. Miraza tuksnesi.
Halucinacija ar zalu maurinu pagalma un Jasminas pas-
rocigi Sur un tur sabakstitam tulpém, lai butu jautrak.
Darbnica smarzo péc tikko grieztiem audumiem — dar-
giem un létiem, kokvilnas un zida —, péc klientu kapri-
z€m, smarzam, centibas sviedriem, negulétam naktim,
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dazam izmisuma asaram un gandarijuma. Péc visa, kas
Jasminas dzivei pieskir jégu. Ja dzivei vispar ir kada jéga.

Blakus burcinai ar kniepadatam stav pudelite ar
bazam un rapju rievam.

Jasminas virs Bruno ir zobarsts, kur§ mil savu darbu
no visas sirds. Jasmina par to vinu apbrino. No domas
vien, ka visu dienu jadzivojas pa citu mutém, vinai metas
skérmi. Abi iepazinas gandriz pirms divdesmit gadiem
kada jauniesu ballité. Patiesiba toreiz vinai tur nemaz
nebija jabat. Nuja, ta biezi saka péc tam, kad noticis
kaut kas, ko ieprieks neviens nebutu varéjis izplanot.
Kad maza cilvéka planos iejaucas pats Liktenis.

Tovakar Jasminai ar draudzeném vajadzéja doties
cita virziena. “Ak né! Aizmirsu majas maku!” izmi-
sigi rakdjoties pa somu, péksni teica Jasminas labaka
draudzene Gerda. To atceroties, Jasmina saprot, ka
tagad pavisam noteikti nebrauktu to gaisa gabalu pari
visai pilsétai maka dél. To tacu varéja atrisinat citadi,
bet jauniba nekas neskiet par gratu. Visi smejas un
gratumu aizslauka ka siku putekli uz palodzes. Un
tas vienkarsi pazad. Dzive ir skaista. Ja vien $o sajatu
varétu iemarinét un visu muazu turét pa rokai.

Nonikot pie draudzenes majas, meitenes pamanija
barinu puisu — viens no tiem bija Gerdas kaimins —,
tapéc apstdjas draudzigi patérzet. Zéni bija pieci, bet
Jasminas skatiens, ka uzmetis laso aulojosam zirgam,
uzreiz apstdjas pie Bruno. Vina silta smaida, mazliet
lokaino matu un skaisto zobu dél. Velak atklajas arilabas



