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Rota, padjom!

– Rota, padjom! – Sešos no rīta praporščika metāliski spalgā 
balss griež samiegojušās ausīs ar metāla frēzes neatlaidību. 

Tā nogriež miega mānīgi uzburto brīvību un iemet aukstajā, 
nepievilcīgajā īstenībā kā neredzamas dūres sitiens pa seju. Balss 
nepielūdzamībā jūtama gados izstrādāta, paaudžu paaudzēs sa
ņemta, izlolota un kā dārgs mantojums tālāk nodota valdītkāre –  
tā dresētājs jaunam kucēnam ar balsi vien uzreiz liek saprast, 
pēc kura gribas un noteikumiem viss notiks. 

Rota! – ir lauvas tēviņa rēciens viņa teritorijā – autoritāte, 
kura necieš iebildumus un ar lielu ķepu satrieks jebkuru, kas 
uzdrošināsies nepaklausīt, – neiedomājies pat bailīgi iepīkstēties 
pret tik neapstrīdamu varu. Padjom! – kliedzienā uzsvars uz pir-
mās zilbes ar stieptu un kāpjošu “a” – paaadjom! “D” ir lūzums 
ar aprautu, strauji krītošu “jom” kā miglas sirēnas pēdējā biedē-
jošā skaņa. Iespējams, klausoties šādās neparastās, tikai retai cil-
vēka balsij pieejamās intonācijās, kāds angļu džentlmenis, vārdā  
Čārlzs Darvins, nonāca pie pārsteidzoša secinājuma, ka cilvē-
kiem un dzīvniekiem esot kopēji senči. Katrā gadījumā Padomju 
armija šim dīvainajam domu gājienam dod savu savdabīgu, kaut 
arī noteikti ne autoritatīvu apstiprinājumu.

Vispirms tas ir kazarmas gaiss pirms padjoma. To neaprak
stāmo smirdoņu (īpaši ziemā, nedēļas beigās pirms veļas mai-
ņas), kuras blīvuma un maiņas intensitātes dēļ, ejot cauri kazar-
mai, vājāki un jutīgāki ļaudis var zaudēt samaņu, saukt par gaisu  
var ar lielu iztēli vai – tieši otrādi – vārdu ierobežotās izteiks-
mes dēļ. Vecu, novalkātu armijas zābaku kirzoviku skābi šķērmā 
dvaka, sajaukusies ar nemazgātas miesas un sviedru smaku, vē- 
dera gāzu tvanu, netālās atejas un lētas tabakas smirdoņu, kam 
virstoni spēcīgajā gammā uzdod netīru kājautu parķanku šķebīgi 
saldenais, sīvais, vēmienu uzraujošais smārds, – tā īstenībā, 
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draugi, ir mūsu dzimtās kazarmas nemainīgā, ne ar ko nesa-
jaucamā vizītkarte! Padomju armijas aromāts!

No tumši zilo vilnas segu apakšas parādās trulas, miega ap
stulbinātas sejas. No augšējās nāras lecot, kāds trāpījis apakšējam 
iemītniekam – nieki vien, izlīdzas ar lamām un grūdieniem. No- 
pietnāk ir tad, ja vecās, izļurkātās savienojumu vietas netur un 
augšējais gulētājs ar visu dzelzs rāmi un drāšu sietu varkšķē-
dams ar brīkšķi uzgāžas apakšējam, – kas par smiekliem! Vai var 
iedomāties lielāku uzjautrinājumu – lielais lamzaks ar izbīdītu 
orangutana žokli, vārdā Ambālis (iesauka, armijā visiem ir iesau-
kas), vakarā ar slaidu lēcienu pēc atboja lec kojā un nākamajā 
acumirklī ar visu savu un dzelzs gultas svaru uzgāžas apakšējam 
lāga puikiņam, kuram tieši tad arī ienācis prātā ierausties savā 
guļasvietā. – J... maķ! – Ambālis apstulbis purina lielo garenam  
ķirbim līdzīgo galvu. Pie gultas piespiestais puikiņš cauri negai-
dītam, no debesīm nokritušam drāšu režģu cietumam nikni iz- 
saka varbūtību, ka Ambālim piemītot spēja pārvērsties dzimum- 
loceklī. Rota rēc aizgūtnēm, cerot uz asinīm un lauztiem kau- 
liem, bet, par brīnumu, puikiņam tikai daži zilumi, pat deguns 
nav lauzts. Visi vīlušies lien atpakaļ migās. 

– Stariki, ģeņ prošol! – kāds nobļauj demobilizāciju gaidošo 
veču vakara vēlējumu.

– Nu i h... s ņim! – tumsā aizsmakušas balsis šņāc atbildi. 
Kad dežurējošais virsnieks, noskaitījis parasto pantiņu “vi- 

siem gulēt, pa kazarmu nevazāties, nesmēķēt, samovolkās neiet, 
ja kādu pieķeršu, trīs narjadi ārpus kārtas, gubā iebāzīšu”, atstāj 
kazarmu, veči raušas ārā no kojām un iet uz ateju pīpēt, bet, ja 
laimējies to kaut kur nozagt vai nopirkt, – sūkt lētu aliņu un 
vīniņu. Ateja – gaļun – reizē ir arī klubs, atpūtas telpa, sarunu, 
savstarpējo attiecību un kautiņu risināšanas vieta, dzertuve un 
vispēdīgi kalpo arī savam patiesajam nolūkam. Pirmā palielā 
telpa ir kurilka – smēķētava. Zaldātiņš ar smēķi zobos pats sev 
liekas svarīgāks, gudrāks un nozīmīgāks nekā neviena neievērots 
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pīslis armijas mašinērijā. Te tiek stāstīti izdomāti un patiesi kau-
tiņos vai izklaidēs veikti varoņdarbi ar sādžas jauniešiem, lepo-
šanās ar zādzībām un zūdīšanās.

– Manas māsas kāzas bija foršas – kandža plūda straumēm, 
piedzērāmies, kārtīgi izkāvāmies, tikai nevienu nenodūra. Tāds 
kauns! Mūsu sādžā tikai tās ir kārtīgas kāzas, kur kādu noslaktē!

– Mums gan viss bija, kā nākas, – beigto uzmeta uz mēslu 
čupas! – kāda balss palielās, un visi ievelk dūmu, lai atzinīgi 
nosēktos.

– Kur lien, salaga! – veči uzrūc jauniņajam, kas pošas uz otru 
flīzēto telpu ar pieciem baltiem emaljētiem caurumiem, kuriem 
priekšā divas rievotas pēdas, lai neslīdētu kājas.

– Man gribas! – īd jauniņais un mīdās ņirdzīga bara priekšā.
– Nu, pa fikso, un, ja smirdēsi, norausies pa purnu! Mums tavi 
salagas sūdi nav jāošņā! – veču bara vadonis, izbijis kriminālists, 
dod atvēli. 

Jauniņais dodas uz poda – očko – un mēģina risināt grūto 
problēmu, kā nokārtoties bez smakas. Nākamajā brīdī veči par 
viņu jau aizmirsuši, tas bija tikai joks – armejskaja šutka, tāpat 
kā ģīmja nosmērēšana naktī ar gutaļinu – zābaksmēru. To sauc 
“melnā torte” – tūbiņas saturs lēnām tiek uzspiests uz sejas, bē- 
dubrālis miegā to izsmērē un piedevām noķēpā savu guļasvietu; 
“melnbaltā torte” ir variācija ar zobu pastas piedevu, ja to atrod 
nelaimīgā tumbočkā. Neparasta šutka ir degošu avīžpapīra rullīšu 
iespraušana starp guļošā kāju pirkstiem, bet pats izsmalcinā-
tākais joks ar lielu gatavošanos ir šāds: guļošam ar īsu virvīti 
viegli apsien dzimumorgānus, bet otru galu piesien zābakam. 
Tad zābaku uzmanīgi nolaiž uz sejas. Zaldātiņš satrūcies pamos-
tas, sviež prom zābaku un pats, bļaudams sāpēs, tam metas 
līdzi. Rēciens! Bīstamākais numurs ir degošais avīžpapīrs, jo var 
nosvilināt kazarmu – koka paneļu būda līdz pamatiem node-
got tieši četrpadsmit minūtēs, teica rotas staršina, ugunsgrēkā 
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vienīgā iespēja palikt dzīviem ir iemest tumbočku logā un pašiem 
caur stikliem mesties ārā. 

– Neko glābt nevajag! – viņš teica. – Glābiet tikai savas dzī-
vības. 

Tā tas varētu būt, tādēļ degošā avīžpapīra cienītāji var smagi 
norauties pa purnu no savējiem – vispirms jau no seržantiem.

Tie mums ir braši puiši – no plašās matuškas Krievijas un arī 
no Latvijas, bez jebkādas speciālas apmācības, izvēlēti tādēļ, ka 
liels augums un dūres, lai varētu sist nepaklausīgos vai īpaši 
stulbos. Armijas likums ir vienkāršs: “Neproti – iemācīsim, ne
gribi – piespiedīsim!” Tas ir mūsu seržantu iemīļotākais citāts. 

– Pretpadomju svoloči! – uz baltiešiem skatoties, nikni ņurd 
jaunākais seržants Miška Tupjakins, pats kolorītākais no visiem. 

Viņš ir interesanta dabas rotaļa – nedabīgi garš rumpis ar ļoti 
īsām un līkām kājelēm, rokas kā pērtiķim nokarājas gandrīz līdz 
ceļiem, tam visam virsū uzstatīta maza, apaļa ķirbjveida galva 
ar uztūkušu seju, kurā spīd dziļi iegrimušas, cietsirdīgas ačeles. 
Miška apzinās savu ķēmīgo izskatu un to kompensē ar naidu un 
ļaunumu pret visu pasauli, it īpaši salagām. Viņš sevi uzskata par 
padomju patriotu, kas ir nomodā par komunisma gaišo uzvaru 
visā pasaulē, tādēļ visi baltieši ir bīstami pretpadomju elementi, 
kas murkšķ nesaprotamā valodā un perina ļaunus plānus pret 
plašo padomju dzimteni. 

– Jums jāsarunājas krieviski! – viņš bļauj. – Citādi mēs neko 
nesaprotam. Varbūt jūs gribat mūs nogalināt!

– Manā bijušajā karaspēka daļā bija tā: tiklīdz kaut ko ne krie- 
viski, tā pa purnu! Visi čurkas pat savā starpā murmulēja kropli 
krieviski – nenoņirgties! – piebalso kāds cits patriots. 

– Būtu mana teikšana, es jūs visus nogalinātu, maitas tādi! –  
Miška svarīgi pabeidz. 

Tik ļauns jau Miška nav, gan jau kādu atstātu arī dzīvu, bet 
viņš taču pārstāv varu – lai baidās un saprot, cik svarīgs vīrs ir 
Padomju armijas jaunākais seržants Miška Tupjakins! “Manas 
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komandas netiek apspriestas, bet izpildītas!” – tas ir viņa otrs 
mīļākais teiciens. Miška ir “cars un dievs” pār desmit iebaidītiem 
puikiņām, kuriem viņa pavēles jāizpilda acumirklī un kuru lie-
lākais pārkāpums ir iebildumi vai jautāšana. Miška pārdzīvo, ka 
politiskās audzināšanas darbs ar padotajiem ir gliemeža gauss, 
godīgi sakot – nekāds. Nu neiznāk no viņiem, svoločiem, padomju 
patrioti! Miška nekur tālāk par savu dzimto sādžu un rajona 
centru nav bijis, tādēļ pret pasauli tālāk uz rietumiem no sādžas 
izturas ar lielu neuzticību un aizdomām, naidu un bailēm – ļau- 
nie amerikāņu un Eiropas imperiālisti grib uzbrukt brīvajai, pār- 
tikušajai padomju zemei, to iekarot un paverdzināt – kā jau 
fašisti, ko citu no viņiem var gaidīt! Tā stāstīja poļitruks pēdējā 
politiskās audzināšanas stundā. Miškas melnbaltajā pasaulē vai, 
pareizāk sakot, sarkanbaltajā pasaulē ir tikai divu veidu iemīt-
nieki – mūsējie un ienaidnieki. Pēdējie ir filmās redzētie balt-
gvardi no Krievijas pilsoņu kara, fašisti no Otrā pasaules kara 
un tagad – Rietumu militāristi un viņu slepenie aģenti baltieši. 
Jābūt ļoti uzmanīgam! Ienaidnieks nesnauž! Mūsējie, sarkanie, 
tā cenšas, lai nosargātu mieru, lai visai pasaulei atnestu komu-
nisma laimi, bet Rietumu buržuji to vien dara kā apspiež strād-
niekus un nogalina nēģerus. Nekas, Miška arī ir nomodā. Viņš 
to nepieļaus! Ar sarkano karogu rokās, ja vajag, kritīs varoņa 
nāvē! Dabūs ordeni! Varbūt pēc nāves rajona centrā uzstādīs pie- 
minekli “Mihails Tupjakins – gaišās nākotnes karognesējs” un 
viņa vārdā nosauks kolhozu vai pilsētas parku, kur ļaudīm kul-
turāli atpūsties, iedzert, izkauties un atcerēties varoņus.

Pavisam citādi ir seržanti no Pēterburgas, tajā laikā – Ļeņin-
gradas. Manas nodaļas komandieris Ļoša Mladikovs ir lāga zēns, 
kas mūs veltīgi nedzenā un seko, lai kājas būtu sausas – svarīgs 
noteikums Tālajos Ziemeļos, kur gaisā trūkst 16 % skābekļa, 
izteikts kontinentāls klimats un apsaldēšanos faktiski nejūt. Ka
reivis Vaņejs, īstajā vārdā Vaņa Vaņušins, soļojot ierindā simts 
metrus līdz ēdnīcai, pamanījās nosaldēt deguna galu un ausis. 
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Interesants paskats – kā ar baltu krāsu nogrimēts klauns! Visiem 
ko smiet! Vaņejs jau mums tāds bēdubrālis tāpat kā daudzi citi –  
pārauguša zīdaiņa seja, bumbierveida augums, plakanā pēda, 
kustību un koordinācijas traucējumi. Strojbatam derīgs! Kirzoviki 
viņam noberž kājas līdz asinīm, ierindas soli Vaņa nespēj notu-
rēt, bieži klūp, tādēļ nākas dzīvot nemitīgu belzienu un spērienu 
sūrajā pasaulē. Lempis, murmulis, dabas kļūda – pats vainīgs! 

– Ar sniegu berzē! Ar sniegu! – Ļoša kliedz, un palīdzīgas 
rokas Vaņeja seju notrin koši sarkanu. 

Viņš ciešas, samiedzis acis, lai visi redz, ka Vaņa ir izturīgs 
un nav nekāds mīkstčaulis. Vainīgi smaidīdams, viņš pazūd 
garaiņos kūpošajā durvju caurumā. 


