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Nedomajiet, ka tas, kas mégina jis mierinat,
dzivo bez pulém So vienkarso un kluso vardu vida,
kuri jums reizém labu dara...

Bet, ja tas butu citadi,

tad vin$ nekad nebutu varéjis Sos vardus atrast.

Rainers Marija Rilke,
“Vestules kadam jaunam dzejniekam”






Ievads

Es médzu So to pierakstit, lai rastu mierinajumu. Visu, ko
iemacijos gratos brizos. Domas. Meditacijas. Sarakstus. Pie-
mérus. To, par ko vélos sev atgadinat. Vai to, ko esmu iema-
cljies no citiem cilvékiem un citam dzivém.

Tas ir savads paradokss — daudzas no skaidrakajam un
mierinosakajam dzives macibam tiek apgutas pasos smaga-
kajos brizos. Més nekad ta nedomajam par édienu, ka esot
bada, un pat neiedomajamies par glabsanas laivam, iekams
neesam parmesti par bortu.

Tatad $is ir dazas no manam glabsanas laivam. Domas,
kas noturéja mani virs udens. Es ceru, ka kada no tam ari

tevi aizvedis lidz sauszemei.






Piezimes par gramatas uzbavi

Si gramata ir jucekliga ka pati dzive.

To veido daudzas isas un dazas garakas nodalas. Taja atro-
dami saraksti un aforismi, un citati, un situaciju analizes,
un vél saraksti, un ari pa kadai receptei. Gramatas pamata
ir pieredzes, ko papildina iedvesmojosas atzinas no kvantu
fizikas lidz filozofijai, no manam iecienitakajam filmam lidz
senajam religijam un Instagram.

Lasi to, ka vélies. Vari sakt no sikuma un lasit lidz beigam
vai ari sakt no beigam un lasit lidz sakumam, vai ari vienkarsi
atskirt nejausu lappusi un izlasit to.

Tu vari saburzit lapas. Vari tas izplést. Vari aizdot to drau-
gam (varbut ne tad, ja esi izplésis lapas). Vari nolikt to gultas
mala vai glabat pie tualetes poda. Tu vari izsviest to pa logu.
Noteikumu nav.

Tadu pastav sava veida nejausibas motivs. Sis motivs ir
saikne. Més esam viss. Un més esam saistiti ar visu. Cilvéks
ar cilvéku. Mirklis ar mirkli. Sapes ar baudu. Izmisums ar

ceribu.



Griutos laitkos mums nepiecieSsama liela mierinajuma deva.
Kaut kas vienkarss. Stabils balsts. Klints, pie kuras turéties.

Kas tads, kas jau mit musos. Bet ka saskatiSanai mums
var noderét palidziba no malas.



PIRMA DALA






Iespéjams, majas ir nevis vieta,

bet gan vienkarsi negrozams stavoklis.

DzZeimss Boldvins, “DZovanni istaba”



Mazulis

Iedomajies sevi ka mazuli.

Tu uzlikotu $o mazuli un nodomatu, ka vinam nav neka-
das vainas. Sis mazulis pasaulé ieradas ka pati pilniba. Jau
kop$ pirma elpas vilciena vinam piemita iedzimta vértiba. To
neietekméja tadi aréjie faktori ka bagatiba vai izskats, politika
vai popularitate. Vinpam piemita cilvéka dzivibas bezgaliga
vértiba. Un $§i vértiba saglabdjas misos pat tad, kad vienkar-
sak butu to piemirst. Més paliekam tikpat dzivi un cilvécigi
ka diena, kad piedzimam. Vajag tikai bit. Un cerét.
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Tu est mérkis

Tev nav nepartraukti sevi jauzlabo, lai varétu sevi milét. Miles-
tiba nav kaut kas, ko tu izpelnies tikai tad, kad sasniedz mérki.
Pasaulé valda spiediens, tacu nelauj tam iznidét lidzcietibu
pret sevi. Tu piedzimi milestibas vérts, un tads tu vienmér
paliksi. Esi labs pret sevi.
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Nav neka sikstaka par mazu ceribu, kas neapdziest.
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Ko teica mans tévs,
kad apmaldijamies meza

Reiz més ar tévu apmaldijamies meza. Es biju aptuveni div-
padsmit vai trispadsmit gadus vecs. Katra zina tas notika laik-
meta, kad vairumam cilvéku nebija mobila telefona. Més bi-
jam devusies brivdienu celojuma uz Franciju. Visparastakaja
vidusskiras lautinu celojuma pa laukiem, kura jégu es tobrid
neizpratu. Tas notika Luaras ieleja. Més bijam izgajusi pa-
skriet. Apméram péc pusstundas tévs aptvéra situaciju. “Ak
vai, Skiet, ka esam apmaldijusies.” Més klidam rinki vien,
censoties atrast celu, tacu bez panakumiem. Tévs pavaicaja
celu diviem malumedniekiem, bet tie noradija nepareizo vir-
zienu. Es maniju, ka tévs sak krist panika, kaut ari centas to
neizradit. Bijam pavadijusi meza labu laiku un abi apzinaja-
mies, ka mamma bus arkartigi satraukusies. Skola es nesen
biju dzirdéjis Bibeles stastu par izraelitiem, kas gaja boja
savvala, un uzreiz iztélojos, ka mus piemeklé lidzigs liktenis.
“Ja turpinasim iet taisni, més tiksim no Sejienes ara,” teica
tétis.
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Un vinam izradijas taisniba. Galu gala més izdzirdéjam
masinu rikonu un nonacam pie lielcela. Bijam nogajusi
vienpadsmit jidzes no pilsétas, kura uzsakam celu, tacu
tagad mums vismaz bija cela norades. Koki vairs neaizsedza
skatu. Es biezi vien domaju par 3o stratégiju, kad esmu galigi
apmaldijies — gan burtiski, gan parnestd nozimé. Domaju par
to, kad man bija nervu sabrukums, kad dzivoju viena liela
panikas lékmé, kurai pa vidu iespraucas vien depresijas mir-
kli, kad mana sirds strauji sitds no bailém un kad es tik tik-
ko apzinajos, kas esmu, un nezinaju, ka dzivot turpmak. Ja
turpinasim et taisni, mes tiksim no Sejienes ara. Sperot soli péc
sola viena virziena, var tikt talak, neka skrienot pa apli. Tev

tikai mérktiecigi jaturpina iet uz prieksu.
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